

IL MESTIERE DI STORICO

Rivista della Società Italiana
per lo Studio della Storia Contemporanea

I / 2, 2009

viella



SOCIETÀ ITALIANA PER LO STUDIO DELLA STORIA CONTEMPORANEA
sede operativa c/o Dip. di Scienze dello Stato - Università degli Studi di Napoli Federico II
via Mezzocannone, 4 - 80134 Napoli
sede legale c/o Dip. di Storia - Università degli Studi di Siena, via Roma, 56 - 53100 Siena
e-mail presidenza@sissco.it segreteria@sissco.it
internet http://www.sissco.it

presidente Andrea Graziosi
consiglio direttivo Margherita Angelini, Emmanuel Betta, Barbara Curli, Marco De Nicolò,
Anna Lucia Denitto (vicepresidente), Adriano Rocucci
segreteria e tesoreria Marco Rovinello
redazione di www.sissco.it Emmanuel Betta (responsabile), Silvia Dettori, Giuseppe Lauricella, Elena
Salsi, Maddalena Terzani

IL MESTIERE DI STORICO

Copyright © 2009 - Sissco e Viella

ISSN 1594-3836 ISBN 978-88-8334-414-5

Rivista semestrale, anno I, n. 1, 2009

Registrazione presso il Tribunale di Roma del 4/5/2009, n. 143/2009

direttore responsabile Andrea Graziosi
direttore Daniela Luigia Caglioti
redazione Salvatore Adorno, Giulia Albanese, Stefano Bottoni, Maria Pia Casalena,
Barbara Curli, Massimo De Giuseppe, Mario Del Pero, Andrea D'Onofrio,
Domenica La Banca (segretaria di redazione), Arturo Marzano, Giancarlo
Monina, Catia Papa, Niccolò Pianciola, Alessandro Polsi, Simona Troilo,
Antonello Venturi
corrispondenza e libri inviare a «Il mestiere di storico», c/o Daniela Luigia Caglioti, Dipartimento
di Scienze dello Stato, via Mezzocannone 4 – 80134 Napoli
e-mail mestieredistorico@yahoo.it
copertina Franco Molon TheSign
amministrazione Viella s.r.l., Via delle Alpi, 32 - 00198 Roma
tel./fax 06 84 17 758 - 06 85 35 39 60
abbonamenti@viella.it info@viella.it www.viella.it
abbonamento annuale Italia € 75 Estero € 85
2009 (2 numeri) Numero singolo € 40 Numero arretrato € 45
modalità di pagamento c/c bancario IBAN IT92Y0300203265000400522614
c/c postale IBAN IT14X0760103200000077298008
carta di credito Visa / Master Card

INDICE

<i>Questo numero</i>	p. 5
Discussioni	
Mark P. Bradley, Giovanni Gozzini, Erez Manela, Emily S. Rosenberg e Matthew J. Connelly, <i>Demografia e politica: una storia transnazionale</i>	7
Rassegne e letture	
Salvatore Adorno, <i>Fascismo e architettura</i>	29
Claudio Zanier, <i>La guerra in Vietnam: una storia controversa</i>	34
Stefano Luconi, <i>La mafia in America</i>	37
Anna Jellamo, <i>Il lungo cammino dei diritti umani</i>	40
Nicolas Werth, <i>Autopsie de l'expérience soviétique</i>	45
Le riviste del 2008	49
I libri del 2008 / 2	107
Indice dei recensori	285

QUESTO NUMERO

Il numero che vi apprestate a leggere è il secondo della nuova serie. Abbiamo scelto di aprirlo con una tavola rotonda su un libro, quello di Matthew J. Connelly, *Fatal Misconception: The struggle to control world population*, uscito nello scorso anno che ha suscitato una vasta discussione e che ci è sembrato rivestisse un particolare interesse sia dal punto di vista del contenuto che da quello metodologico. Il libro infatti discute un argomento di grande rilievo, quello del controllo della popolazione, sottraendolo alla sola dimensione demografica e restituendogli interamente quella politica con l'ambizione di scrivere una storia transnazionale del '900 e di ripensare la stessa storia delle relazioni internazionali soprattutto nel periodo della guerra fredda. A discuterlo abbiamo chiamato quattro storici – Mark P. Bradley (University of Chicago), Giovanni Gozzini (Università di Siena), Erez Manela (Harvard University) ed Emily S. Rosenberg (University of California, Irvine) – e lo stesso autore che ha risposto alle critiche e alle osservazioni.

La seconda sezione della rivista – rassegne e letture – ospita due recensioni a grappolo, sull'architettura durante il fascismo e su due recenti traduzioni di storia della guerra in Vietnam, e tre recensioni su libri, apparsi nel 2008, che si sono occupati di mafia in America, di diritti umani e della storia dell'Urss dal 1945 al crollo del regime.

I lettori troveranno poi, per il terzo anno consecutivo, la rassegna degli articoli apparsi sulle riviste nel 2008. Abbiamo spogliato 34 riviste, preso in visione e dato conto di più di 250 articoli.

La rivista si conclude quindi con la tradizionale sezione dei libri nella quale pubblichiamo 175 schede di volumi scritti da storici/storiche italiani/e o sull'Italia o tradotti in italiano e pubblicati nel 2008. Le recensioni, pubblicate in ordine alfabetico dell'autore o del curatore, sono state scritte da 144 recensori. Come al solito, ma in maniera niente affatto rituale, ringraziamo gli editori perché rispondendo alle nostre richieste ci hanno consentito anche stavolta di raggiungere con puntualità i nostri lettori.

DISCUSSIONI

Demografia e politica: una storia transnazionale

Matthew J. Connelly, *Fatal Misconception: The struggle to control world population*, Cambridge (MA), Belknap Press of Harvard University Press, XIV-521 pp., \$ 35,00

ne discutono

Mark P. Bradley, Giovanni Gozzini, Erez Manela,
Emily S. Rosenberg e Matthew J. Connelly

Mark P. Bradley

Matthew Connelly's *Fatal Misconception: The struggle to control world population* is a seminal book, perhaps the most important work in the field to appear over the last decade. Since the end of the Cold War, if not before, there has been much talk about the need to write a different kind of international history of the twentieth century, one in which the United States and the former Soviet Union, and (Western) states more generally, were not necessarily the central actors and the Cold War itself the primary analytical optic. This transnational turn envisioned histories that accorded significantly more attention to non-state actors, whether they be the United Nations or non-governmental organizations, as well as actors in the global South, and to global issues that by their very nature crossed national boundaries, from the economy, science and technology to the environment, human rights and decolonization. More was imagined here than simply telling auxiliary stories to a Cold War master narrative. Rather, as such hortatory works as Akira Iriye's *Global Community* have argued,¹ the Cold War analytical lens obscured as much as it revealed and alternative transnational forces may in fact have been the driving force of international relations in the post-1945 period. In short, this new capacious framework promised to transform how we understand the last century.

1. A. Iriye, *Global Community*, Berkeley, University of California Press, 2002.

But even among historians most interested in the potentialities of these new conceptual directions (among which I include myself), monographs that convincingly root the emergence and complexities of the transnational turn in a sustained analysis of archival and other primary source material have been surprisingly slow to appear. As Connelly rightly suggests in another context, it can be hard to find a seat in the reading rooms of any number of national archives but those for the archives of the UN and most non-state actors are usually empty. Moreover in the work that has emerged, there can be a tendency to too quickly valorize the thought and practice of non-state actors and to see transnational space as unfolding in progressively more emancipatory directions toward an almost Kantian perpetual peace.

In its examination of the world population control movement, *Fatal Misconception* is among the very first works that casts a wide archival net to more critically interrogate the emergence, operation and impact of the politics of the transnational. Along with oral history interviews, Connelly employs an impressive range of archives from throughout the world to ground his arguments. State archives, notably those of India, Great Britain, France and the United States, form a portion of his research but the bulk of his analytical claims rest on prodigious research in archives of nongovernmental organizations (including the Ford and Rockefeller Foundations, Planned Parenthood and the Vatican), UN affiliated organizations and some thirty-nine collections of private papers of individuals who play critical roles in his story.

Few readers of *Fatal Misconception* are likely to come away with an overly sanguine view of Connelly's actors or the population control movement more generally. He is, relentlessly, critical of them for their hubris in believing that they can and should intrude into the decisions of women and men about such intimate decisions as the size and nature of their families. In doing so, he articulates a broader critique of this kind of international advocacy. Unlike domestic social movements in which there is some kind of local accountability, he suggests, the transnational can be a profoundly anti-democratic space shaped by high modernist, racist, neocolonial and authoritarian sensibilities that seek to impose a set of values and norms on often unwilling and usually poor and less powerful local publics. Perhaps the only other historian who gets so deeply at the problematics of these transnational campaigns, and the complicity of non-governmental organizations in them, is Bradley Simpson in his ongoing project on human rights politics in the 1970s in which the guardians, state and non-state alike, of what was and wasn't within the «proper» scope of global rights norms cast a blind eye to the genocide in East Timor.²

Among the many achievements of Connelly's book are his efforts to put a human and organizational face on the transnational, which can emerge in many works as an

2. See, for instance, B. Simpson, «Unwarranted and Mischievous Interference»: *The Carter Administration, Human Rights, and the Indonesian Occupation of East Timor*, in «International History Review», forthcoming.

inchoate or shadowy presence. His narrative helps us see how individuals from Margaret Sanger, David Rockefeller and Indira Gandhi to organizations such as Planned Parenthood, the Population Council and the Vatican played critical if often deeply troubling roles in the population control movement. At the same time, Connelly lays bare the bureaucratic politics that drove UN agencies and those of the American, Indian and Chinese states to impose draconian technocratic policies to regulate population size. He also usefully historicizes the emergence of his non-state actors, situating his account of them across the sweep of the twentieth century and in a sensibility that combined alarm over numbers with a eugenics-inflected concern about «quality» of population.

Writing history on such a wide global canvass necessarily involves narrative and analytical choices. Because Connelly's book will likely serve as a model of how a new kind of international history can be written, it is useful to explore the kinds of interpretative vistas he has chosen *not* to explore to better appreciate the continuing opportunities and challenges of writing this kind of history. Connelly is especially concerned with the role of individuals in shaping the global population control movement, and draws a deft series of portraits of better, and lesser, known figures who were integral to it. While there are considerable narrative and analytical strengths to such an approach to the transnational sphere, there is also the danger that a recovery of and concentration on the individual can downplay the larger structural forces that mutually constituted their beliefs and actions. As Joan Scott argued in a classic essay some years ago, the project of making experiences visible that were once omitted or overlooked in conventional histories can preclude the critical examination of the inner workings, meanings, operations and power of ideological systems in which those experiences were embedded.³

In his efforts to make critical dimensions of the transnational visible in *Fatal Misconception*, the relational construction between individual agency and political, economic, social and cultural structures sometimes becomes blurred. This is so in several parts of Connelly's narrative, including his two case studies of Indian and Chinese population control campaigns in which figures like Sanjay Gandhi or Jian Song seem to carry an outsized interpretative significance. It is especially the case in his discussion of Nafis Sadik, a UN official who emerges for Connelly as a symbol of what he sees as a more humane and just approach to population that emphasizes reproductive rights and health and the improvement of educational opportunities for women. But these approaches to population, no matter how attractive they may be (especially by contrast to the high-handed coercion of the population control movement), necessarily have their own genealogies too, which largely go unexplored here. The «emancipation of women, not population control» has

3. J.W. Scott, *Experience*, in *Feminists Theorize the Political*, ed. by J. Butler and J.W. Scott, New York, Routledge, 1992, pp. 22-38.

ultimately «remade humanity» (p. 375), Connelly argues, but he never is able to fully tell us how and why.

In his focus on the individual Connelly is also concerned with individuals of a particular type, generally transnational or state elites. And while this choice too pays significant analytical dividends, it is not the only way one might approach the population control movement or the history of the transnational more broadly. As the anthropologist Anna Tsing has recently argued, the stories we tell about the transnational require attention to when the global and the local meet in messy and unpredictable encounters that she terms moments of «friction».⁴ In his exploration of the population control campaigns in India and China, Connelly concentrates on top-down rather than bottom up perspectives. For the Indian case in particular, where he employs a variety of state archives, he draws a damning portrait of these failed campaigns and their coercive violence. The agency of the individuals who are its subjects, however, remains just out of view, as they do in his discussion of the Chinese case as well. Connelly makes a bow toward «grassroots resistance» and its impact on softening state policies but that dimension of his story is far from central to his project.

I am not suggesting that Connelly should have written a different book. But readers who are looking to his work as a model for writing a new international history ought to be aware of the analytical potentialities of alternative approaches. The contestations, ironies and contradictions of the relationships between global, national and local processes (along with an appreciation of the internal complexities of the local itself) that animated population control efforts and other transnational encounters may require moving beyond the archive to engagement with historical ethnography.⁵ The responses of local actors to the Chinese state's population control campaign in the 1980s and 1990s are potentially revealing ones for moving toward a more nuanced and complex understanding of the relationship between the transnational and the local. For example, in one southern Chinese village (the subject of what is widely considered to be the China field's best longitudinal village level study), the powerful local party secretary in the 1980s had four children despite the state's two-child policy in rural areas and its insistence that village cadres serve as a model for these state policies. As the women's representative on the village's party committee, whose main responsibility was enforcing state birth control policy, commented: «There's a fine of 1,200 yuan for having a third child, but people consider that as nothing. The pregnant women just run away into hiding with relatives in other villages. When they come back with the newborn they just pay the fine and that's that».

4. A. Lowenhaupt Tsing, *Friction: An Ethnography of Global Connection*, Princeton, Princeton University Press, 2004.

5. For a splendid example of this kind of approach in another context, see H. Kwon, *The Ghosts of War in Vietnam*, Cambridge, Cambridge University Press, 2008.

More than twenty years later, in 2006, an employee in the village government's family planning department was herself the mother of four children, the result of a preference she and her husband shared for a son. After three daughters, the fourth child was a boy; when she was pregnant with him she left the village and went into hiding elsewhere to avoid pressure for an abortion but other than paying a financial penalty (almost double what it had been in the 1980s) after the birth she and her family have suffered no consequences for their decision.⁶

Local Chinese perspectives and actions were not always a matter of resistance. For many urban parents, and gradually those in the countryside too, accommodation to state norms began to change the culture of family formation as much because of deepening neo-liberal economic reforms and the spread of consumer culture as coercive state norms. At the same time, state population policy itself reflected an engagement with a variety of transnational ideational forces, from Marxist-Leninist social science to the Club of Rome «limits to growth» perspectives common in the West in the 1970s. If Connelly notes some of these developments in passing, his approach leaves unexplored a more densely textured analysis of how a variety of local actors – state and non-state alike – made sense of population control policies and negotiated their own complicity in and resistance to them in a situation where the increasing presence of global capitalist modernities shaped and constrained individual and familial choice.⁷

Finally Connelly is not especially keen to engage with critical theory. In a recent symposium in the «American Historical Review» on the practice of global history, Connelly noted his skepticism about theory, especially what he terms its cultural forms.⁸ Beyond a cursory mention of Foucault's biopolitics in the conclusion of *Fatal Misconception* (and how could he resist really given his subject), Connelly stays true to his word. But I find it curious in a work so fundamentally and passionately concerned with the violence done to women and men's bodies under the international population control regime that perspectives from gender theory and studies so little inform his analysis. For many working on population control in a variety of cultural contexts, the gendered dimensions of state and

6. A. Chan, R. Madsen, J. Unger, *Chen Village: Revolution to Globalization*, Berkeley, University of California Press, 2009, pp. 318, 369. Tyrene White offers a suggestive analysis of these local strategies of resistance in her *China's Longest Campaign: Birth Planning in the People's Republic, 1949-2005*, Ithaca, Cornell University Press, 2006, ch. 6.

7. On accommodation, see S. Greenhalgh, E.A. Winckler, *Governing China's Population*, Stanford, Stanford University Press, 2005, ch. 7. For a revealing discussion of state policy formation that offers international historians useful methodological tools for approaching micropolitics in a wider global context, see S. Greenhalgh, *Just One Child: Science and Policy in Deng's China*, Berkeley, California University Press, 2008.

8. *AHR Conversation: On Transnational History*, in «American Historical Review», 111 (2006), pp. 1440-1461.

individual thought and action are foundational whether it be the ways in which women and the family become contested icons of state and societal modernist projects or how family planning in the wider context of global capital expansion prompts new formations of sexuality, fertility, the body and the self. The global or the transnational is sometimes more gestured to than fully engaged in these mainly nation-based or local studies, allowing considerable opportunities for international historians to productively engage and deepen these rich lines of inquiry.⁹ But more generally there are ways of looking at the world pioneered by feminist scholars that hold the potential to significantly enlarge how we conceive of the very grounds of writing international history. Judith Butler's concerns with the performative as a means to both uncover and transgress the structures of power that inform conceptions of gender, for instance, may offer transformative conceptual tools for moving beyond state-centered accounts of the international.¹⁰

Whether or not Connelly ultimately takes us there is not so much the issue. In providing a compelling model for the writing of international history, and in stimulating how we might also begin to think about constructing alternatives it, *Fatal Misconception* is a magnificent achievement.

Giovanni Gozzini

Questo di Connelly è un libro paradossale, il cui punto di forza è anche il punto di debolezza. L'ampio e impressionante valore aggiunto è infatti rappresentato dalla scrupolosa ricostruzione dell'azione di uomini, donne e organizzazioni che nel corso del '900 si sono impegnate sul fronte della International Planned Parenthood (come si intitola la federazione costituita nel 1952). Al centro di questo movimento stanno figure come Margaret Sanger, fondatrice nel 1916 della prima clinica per il controllo delle nascite a Brooklyn, ma anche fondazioni private statunitensi come la Ford e la Rockefeller (dai loro

9. See, for example, H. Paxson, *Making Modern Mothers: Ethics and Family Planning in Urban Greece*, Berkeley, California University Press, 2004; K. Asdar Ali, *Planning the Family in Egypt*, Austin, University of Texas Press, 2002; N. Chatterjee, N.E. Riley, *Planning an Indian Modernity: The Gendered Politics of Fertility Control*, in «Signs», 3 (2001), pp. 811-845; and A. Ong, *State Versus Islam: Malay Families, Women's Bodies and the Body Politic in Malaysia*, in *Bewitching Women, Pious Men: Gender and Body Politics in Southeast Asia*, ed. by Aihwa Ong and M.G. Peletz, Berkeley, California University Press, 1995, pp. 160-194.

10. See J. Butler, *Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity*, New York, Routledge, 1999, pp. 173-189; and my *The Ambiguities of Sovereignty: The United States and the Global Human Rights Cases of the 1940s and 1950s*, in *The State of Sovereignty: Territories, Laws, Populations*, ed. by D. Howland and L. White, Bloomington, Indiana University Press, 2009, pp. 124-147.

archivi proviene buona parte della documentazione raccolta) capaci di influenzare la politica di istituzioni come il Population Department delle Nazioni Unite e la Banca Mondiale. Per quanto Connelly rifiuti espressamente l'idea di una «global conspiracy» (p. 14) questo insieme di idee e pratiche viene analizzato sulla base di un nesso organico interno definito dalla categoria di «population control»: «the fatal misconception was to think that one could know other people's interest better than they know themselves» (p. 378). Mi pare con ogni evidenza un'accezione troppo vasta – cos'è la politica, se non lo sforzo di convincere altri del proprio interesse? – e tale da includere anche, ad esempio, l'obbligo scolastico. Infatti porta Connelly a comprendervi (e talvolta confondervi) eugenetica, controllo delle nascite, pianificazione familiare. Sulla scorta di Foucault (p. 379) ogni politica demografica viene assimilata a una violazione dei diritti individuali e familiari in campo riproduttivo. Un esempio per tutti. Un volantino diffuso negli anni cinquanta nel Sud-est asiatico che recita «to improve the quality plan the quantity – the happy family is a planned family» viene così commentato: «continued to reflect the influence of eugenics» (p. 164). Quando mi sembra invece senso comune la profonda differenza tra tentare di selezionare caratteri ereditari per eliminare quelli considerati negativi e tentare di controllare il numero di figli. Una cosa è pensare di avere tre figli e un'altra pensare di averli tutti maschi o tutti biondi. Connelly non ignora questa differenza e la richiama nelle pagine iniziali e finali della sua ricerca: uno dei suoi meriti maggiori è mettere in luce quanto la confusione tra eugenetica e pianificazione fosse presente nella Sanger e in una parte minoritaria ma significativa dei movimenti descritti nel libro. Ma la sua lettura di una realtà sfaccettata e soprattutto in continuo divenire lo porta ad attribuire a quella realtà una compattezza e una forza che non credo abbiano mai avuto. «This is a story of how some people have tried to control others without having to answer to anyone» (p. XI); «a new kind of global governance» (p. 7); «population control as a movement» (p. 9); «it is made up of networks – networks of ideas, of individuals, and of institutions – which were organized to control humankind» (p. 13); «transnational population control movement» (p. 61); «transnational network» (p. 379); «the division of labor was both geographical and functional [...] population control had achieved this conspicuous position and in some places started to become a mass movement» (p. 277).

Questa interpretazione organicista lascia in ombra un passaggio che mi sembra meritevole di maggior considerazione: l'approvazione di leggi eugenetiche fondate sulla sterilizzazione obbligatorie da parte di parlamenti democratici nella prima parte del '900 (Svezia, California, Danimarca, Norvegia, Finlandia). Piuttosto che successi di una lobby internazionale giacobina, mi sembrano l'effetto di un passaggio culturale decisivo per tutta la prima parte del secolo e radice comune alle ideologie che l'hanno dominata: il connubio tra la fede positivista nella scienza e l'inedita potenza assicurata allo stato dalla tecnologia. È una *fatal misconception*, senz'altro. Ma un po' più larga e meno legata all'azione soggettiva di gruppi, come è quella immaginata da Connelly. Credo che la

ricerca si sarebbe giovata molto di un approccio meno centrato sull'*agency* umana e più attento all'evoluzione socioculturale, come mi sembra quello di Eager nel suo studio *Global Population Policy*.¹¹ In fondo il cammino degli ideologi del controllo demografico verso il riconoscimento della libera scelta (femminile) appartiene a quello più generale, non facile e non scontato, verso una democrazia rispettosa dei diritti umani.

Oltretutto la storia delle agenzie descritte nel libro è una storia di sconfitte. Non si può attribuire loro la caduta della fecondità giapponese nel secondo dopoguerra (p. 243) perché i tassi sono bassi e vicini a quelli europei già nel 1950 (2,7 contro 2,5). Quella cinese avviene del tutto al di fuori della loro influenza (p. 180). Il caso indiano si rivela un disastro e fa perdere per la prima volta le elezioni al Partito del Congresso di Indira Gandhi. Come ammettono gli stessi «agitatori» rievocati nel libro, in ogni paese investito dalla loro propaganda il numero di figli per donna era già declinante (p. 338) e i risultati concreti della loro azione non distinguono quei paesi dagli altri (come dimostra la tabella a p. 374). Connelly lo riconosce di sfuggita (p. 373) ma c'è un fattore causale determinante – molto più di qualsiasi lobby – nel calo della fecondità ed è il calo della mortalità infantile: quando questo si verifica (come nell'Europa dell'800) non c'è più bisogno di fare figli a raffica per farne sopravvivere almeno qualcuno e la gravidanza smette di essere un fatto ripetitivo, tale da occupare tutta la parte di vita feconda delle donne. C'è un nome importante – Gary Becker – che Connelly non menziona, ma al quale è legata la tesi di un legame tra calo della fecondità, aumento del reddito e preferenza per qualità (anziché quantità) di figli: il «capitale umano» da essi rappresentato diventa funzione del denaro e del tempo che gli si può dedicare. È questa la ragione di una convergenza abbastanza naturale nel tempo (senza differenze tra paesi ricchi e poveri) verso la media di due figli, che guarda caso è anche il punto stabilizzazione della popolazione e quindi di equilibrio con le risorse disponibili. Se l'Africa subsahariana è oggi l'unica parte del mondo ancora esclusa da questa transizione (la media è di 5 figli) è perché la mortalità infantile è ancora troppo alta (90 per mille contro 60 del resto dei paesi poveri e 10 dei paesi ricchi).

C'è un punto che però, da solo, vale tutto il libro e riabilita completamente la fatica di Connelly: «why did they remain silent or defensive about efforts to force IUDs, abortion, and sterilization on Chinese women?» (pp. 358-9). Ha perfettamente ragione. Tra la nostra indifferenza in India e Cina le politiche di pianificazione familiare hanno spesso oltrepassato il confine dei diritti umani e sottoposto a violenza o ricatto economico milioni di persone: 8 milioni di sterilizzazioni in India nel 1976-1977, altri 4 milioni di donne sterilizzate nel 1983-1984 (Connelly ci aggiunge quelle dotate di spirale, ma su questo invece non lo seguì), 7 milioni in Cina nel 1979 (pp. 323, 348, 342). Le conclusioni di Connelly sulla libera scelta della donna come condizione vincolante per

11. W.W. Eager, *Global Population Policy: From Population Control to Reproductive Rights*, Aldershot, Ashgate, 2004.

ogni politica demografica (p. 375) vanno ricordate e sottolineate. Esiste ormai un ampio *corpus* di studi che dimostra in tutti i paesi l'esistenza di un nesso di proporzione diretta tra scolarità femminile, calo della mortalità infantile e calo della fecondità: senza forzare o convincere nessuno (semmai informare). Un recente libro di Helene Epstein illustra come l'Uganda sia l'unico paese ad aver dimezzato i tassi di infezione Hiv/Aids, grazie alla semplice sensibilizzazione porta a porta.¹² La «mano visibile» delle donne e delle istituzioni distingue e rende molto più rapida la transizione demografica odierna dei paesi poveri (da alta mortalità e natalità verso il calo di entrambe) rispetto a quella avvenuta nel corso dell'800. Non starei nemmeno a dire, come fa lui (p. 383) che la vita potenziale del nascituro sia un bene pubblico. Contro la piaga dell'infanticidio che ancora alligna in quei paesi – anche se Connelly la sovrastima (p. 357): la sovrarappresentazione maschile in Cina è pari all'8 per cento non al 17 per cento, il problema è che è sempre la stessa dal 1950 mentre in Europa i maschi sono il 95 per cento delle femmine – non esiste miglior rimedio che consegnare il potere alle donne. Alle donne come persone: non alle famiglie. Una delle pagine migliori del libro è il resoconto (p. 364) dell'incontro tra Giovanni Paolo II e Nafis Sadik, ginecologa pakistana e direttrice del Fondo delle Nazioni Unite per la Popolazione, avvenuto nel 1994 in Vaticano: quando il Papa riceve una lezione – lo dico da cattolico praticante – di umanesimo e concretezza. Mi sembra importante ricordare che già nel 1930 la Chiesa anglicana ammetteva il ricorso a metodi anticoncezionali artificiali purché esente da «selfishness, luxury, or mere convenience». E la stessa cosa affermavano i 70 componenti della commissione di studio nominata da Giovanni XXIII: anche contro il loro parere Paolo VI promulgò l'*Humanae Vitae*. Sfido chiunque a trovare nel Nuovo Testamento insegnamenti centrati sull'istituto familiare: al centro ci sono sempre gli individui e con le famiglie Cristo non ha mai un rapporto facile.

Su un punto invece non sono proprio d'accordo con Connelly. «This book argues against the notion that our problems are caused by excess people» (p. 491). Non molti sanno che i paesi dell'Africa subsahariana hanno dal 1950 tassi di crescita del Pil che non hanno niente da invidiare a Europa e Nord America: sono quelli del Pil pro capite a rimanere molto più indietro. Ma soprattutto bisogna che Connelly ci spieghi (in un altro libro, perché in questo non lo fa) come può la Terra sopportare nel 2050 tra i 9 e gli 11 miliardi di abitanti (secondo le diverse proiezioni dell'Onu) avendone ospitati per decine di migliaia di anni soltanto una piccola frazione (molto meno inquinante e invasiva). Altrimenti continuerò a credere (per fortuna in larga compagnia) che questo sia comunque un problema. E anche dannatamente urgente. Da risolvere magari con auto pulite e non con sterilizzazioni forzate. Ma su questo credo che siamo d'accordo.

12. H. Epstein, *The Invisible Cure. Africa, the West and the Fight against AIDS*, New York, Farrar, 2006.

Erez Manela

For some time now, scholars in the United States and elsewhere have been groping for a new way to write international history. Inspired by the globalizing world in which they live, they have been asking they could best write its history. Manifestos in that vein have proliferated, calling on scholars to «internationalize» international history, to adopt new interpretive lenses, account for new actors, integrate new topics and themes, and forge new spatial and temporal frameworks that could take international history beyond the traditional focus — still important but wholly insufficient — on war, diplomacy, and foreign policy; in short, on the thoughts and actions and official elites. All this has been part of an even broader movement in the historical profession that has sought to de-center the nation-state and transcend its boundaries as the primary edifice of history, a movement that is now recognized as the «transnational turn» in the profession.

In recent years, there have been increasing signs that this «new international history», which has long lay just beyond the horizon, has begun to emerge. International organizations and NGOs, long almost entirely ignored by international historians as irrelevant or, even worse, soporific, have finally begun to receive some historiographical attention. Increasing attention is being paid to the roles of non-Western actors and arenas in international society. The application of innovative interpretive lenses, such as race and gender, is moving from the furthest margins toward the center of the practice of international history. As more and more historians self-consciously transnationalize their work, international historians are increasingly adopting new frames and exploring long-neglected regions, themes, and actors. A fresh narrative of the history of international society is beginning to take shape.

Within this grand project, Matthew Connelly's new book is a landmark achievement that opens broad new avenues of scholarship and debate. Connelly's first book, published in 2002, already positioned him as an innovator in the field, affording a fresh perspective on the history of the Algerian War and of postwar decolonization more broadly in the context of the changing norms and dynamics of international society.¹³ Connelly has since produced several seminal articles, most notably a call to «take off the Cold War lens» in writing postwar international history and an injunction for international historians to «see beyond the state» as they rethink the history of modern international society.¹⁴ With *Fatal Misconception*, Connelly has once again transformed our view of the nature and

13. M. Connelly, *A Diplomatic Revolution: The Algerian Fight for Independence and the Origins of the Post-Cold War World*, New York, Oxford University Press, 2002.

14. M. Connelly, *Taking Off the Cold War Lens*, in «American Historical Review», 105 (2000), pp. 739-769, and Id., *Seeing beyond the State: The Population Control Movement and the Problem of Sovereignty*, in «Past & Present», 193 (2006), pp. 197-233.

scope of international history and the range of possibility within which it can be conceived. The book, which traces the history of the movement to control world population, is exhaustively and imaginatively researched, vividly narrated, and provocatively argued. It opens new possibilities for writing the history of international society and will no doubt become a model and an inspiration for future work in the field.

This brief review, however, will not dwell on the book's many strengths. For one thing, I have already done this at length elsewhere; interested readers can consult that publication and there would be little justification for repeating its content here.¹⁵ Second, the editors of «Il mestiere di storico» have invited Professor Connelly to respond to these reviews, and it would be neither interesting for him nor useful for the readership of this journal if he had nothing to respond to but a litany of praise. What follows, therefore, will focus on some of the main questions and reservations that I have about this book. The gentle reader will keep in mind that these critiques are offered within a context of great admiration for Connelly's scholarly achievements here and elsewhere.

Connelly's reconstruction of the history of the movement to control world population raises crucial analytical questions of genealogy and agency, as well as ones on the moral and policy implications of his work for contemporary debates. I will take them up in order.

First, the book locates the origins of the movement to control world population in the racist concerns about migration and traces them through the high point of eugenics in the first half of the twentieth century directly to the postwar campaigns for family planning. This is a plausible lineage and, especially when presented with Connelly's narrative flair, a highly compelling one. But is it the only possible genealogical path that might have been traced for the idea of family planning? Connelly emphasizes the roots of the population control movement in supremacist discourses, whether of race, class, or gender. But he has less to say about the connections between postwar family planning programs and the broader high modernist, governmentalist sensibility that shaped public policy around the world – in the socialist and postcolonial worlds no less, and perhaps even more, than in the West – during the middle decades of the last century. Seeing the embeddedness of family planning campaigns with this *weltanschauung*—what James C. Scott called «seeing like a state» and Timothy Mitchell dubbed «rule of experts»¹⁶ – is arguably no less crucial to understanding their rise and fall than tracing their supremacist origin. Were not these campaigns, after all, central components of development programs

15. E. Manela, *Reconceiving International History*, in «Reviews in American History», 37 (2009), pp. 69-77.

16. J.C. Scott, *Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed*, New Haven, Yale University Press, 1998; T. Mitchell, *Rule of Experts: Egypt, Techno-politics, Modernity*, Berkeley, California University Press, 2002.

that were widely viewed among postcolonial elites as markers of modernity, pillars of state legitimacy, and icons of nationalist pride?

A second and related set of questions touches on the issues of agency and culpability. At the outset of the book, Connelly tells us that his goal is to focus on population control projects that had global ambitions, rather than ones designed to shape the population of a single nation. And as the book traces the vicissitudes of family planning programs in various countries – India, China, Indonesia, the Philippines, and others – the spotlight remains on the ways in which these programs intersected with international activists and organizations, originating primarily in the West, who dreamed of controlling population on a planetary scale. But as the book itself makes clear, these activists were always utterly dependent on the support and collaboration of officials in «target» countries, who were often even keener than the foreign experts, advisers, and donors to impose sweeping family planning programs among their own populace, seeing such programs as central components of nation-building projects designed to shape and control the newly constituted *body politic*. In fact, one could easily read the story of the proponents for global population control as one of constant frustration and repeated setbacks, except, that is, when their designs intersected the nation-building visions of postcolonial officials.

This insight leads to a rather uncomfortable reflection. Could Connelly's framing of his project, appealing and innovative as it is, have not only minimized the role of Third World actors in the story of postwar family planning but also obfuscated the centrality in that story of national projects and enclosures? If so, is this simply an inevitable and acceptable cost of a welcome historiographical shift toward «seeing beyond the state»? Or alternatively, is there a way to hold international, transnational, and national aspects of a historical narrative in perfect counterpoise, to see both the state and what is beyond it equally within a single historiographical gaze? Clearly, there is no easy answer, but this question is a central one in the quest for a new international history.

This thought-provoking book also raises important questions about the moral and policy implications of this history. Connelly takes up these issues explicitly in the book's introduction and conclusion, and the text's tone of moral indignation is such that one of the blurbs on the dust jacket describes the book as «angry». Our understanding of this sense of outrage, however, is complicated by Connelly's emphasis, in the introduction and conclusion of the book, on the need for empathy toward the family planners who, after all, saw themselves as struggling valiantly to prevent what they thought was a social and ecological calamity. It is not easy to say, moreover, whether Connelly thinks that population growth was never a problem at all – that the warnings about its dangers were simply bogus – or whether there was indeed a problem, though not one that justified policies that he sees as both immoral and inept. In other words, are there any terms or contexts in which rapid population growth could be a legitimate concern of activists and government officials, or are there none?

Finally, one wonders whether Connelly is expecting too much when he expresses the hope that the rejection of the excesses of past family planning campaigns will serve as a common ground for dialogue between the opposing sides in the fight over abortion that has raged in the United States in the past several decades. It is possible, after all, for both sides in this debate to reject coercive birth control and still come no closer to agreeing on whether the choice to have or to perform an abortion is an inalienable right or a capital crime. Still, one can hope. If *Fatal Misconception* does help us inch, however imperceptibly, toward resolution in this debate, its own conception will have been, well, positively immaculate.

Emily S. Rosenberg

Fatal Misconception presents a global history of the politics of population in the twentieth century. Specifically, it traces the rise of world-wide campaigns to plan population growth; it analyzes how population control «experts» came to exercise substantial power over «family planning» from the 1960s into the 1980s; and it charts the fragmentation of the population control movement as it faced internal divisions, problematic results, and external (especially religious-based) opposition. By the 1990s, strategies of women's empowerment (which had long held the only meaningful correlation to limitation of family size) triumphed over the top-down networks of eugenic engineers. But the earlier links between «family planning» and the often coercive eugenic programs that had accompanied imperialism and models of «development» remain a historical conjuncture that cannot simply be wished away.

The book raises provocative issues about the role of non-state transnational groups and their interface with state power. More importantly, it raises practical and moral questions about «humanitarian» interventions, especially as they might relate to reproduction. Connelly suggests that, for much of the twentieth century, experts in the thrall of top-down planning devised an array of methods to engineer the lives of others, sometimes to devastating effect.

For historians of international relations, demographic trends have often served as a kind of wallpaper – a background that is taken for granted rather than interrogated. Over the last decade, however, more and more historians have been calling for global histories that transcend the nation-state framework by focusing on transnational networks and global flows. Movements to shape populations – along with often related topics such as health and disease, consumerism, human-rights advocacy, environmental change, religion, and others – clearly seem to be as vital to understanding world history as are the more conventional topics of war and peace, of statecraft and diplomacy.

Connelly's most enduring contribution is to illustrate how the study of powerful transnational networks can recast the frameworks for twentieth century history. Although the population control movement became especially strong in the United States, advocates (and opponents) emerged from different locations in the world and formed a variety of non-governmental associations. The shifting relationships among these networks, various governmental programs, and international bodies such as the UN provide a complex view of world politics. Traditional landmarks such as World War II and the Cold War are not absent from the story, but their importance is refigured.

Rather than being cast as an exceptional case, for example, wartime Nazi efforts to purify the German population are placed within a longer, transnational history of eugenic control. In this history, U.S. experts loom as major players both before and after the war. Moreover, and contrary to many narratives, eugenic thinking did not die with the Nazi regime. Rather, it morphed in the postwar years into a discourse of development that, especially in the Third World, emphasized draconian demographic engineering. Major foundations, local developmental nationalists, the United Nations, the World Bank, and U.S. aid programs all embraced strategies to reduce birth rates through coercion as well as consent. The «developmental decade», named by President Kennedy in 1961, produced top-down strategies for reducing population growth in the «developing» world by controlling, in the name of humanitarianism, the most intimate decisions of life.

Just as World War II does not mark a decisive rupture, neither does the polarization in socio-economic systems associated with the Cold War. Population control held sway on all sides of the Cold War, which was in many ways a competition over developmental models. Both India and China illustrate how slower-working programs of education (especially education for women) gave way to all manner of coercions to limit family size, including payments and involuntary sterilization. The international movement built by Margaret Sanger and others in the early twentieth century had uneasily championed both the technologies of «birth control», which emphasized enlarging reproductive choice for women, and the programs for «population control», which pursued eugenic goals. In the can-do urgency of the «developmental decade», the top-down strategies won the day in capitalist and socialist countries alike. The men-in-a-hurry who assumed the lead in statistics-driven population policies had little time for women's concerns. Even when many of the population experts embraced the capacious term «family planning», which women's empowerment groups also advocated, the goal of quickly limiting population growth guided their funding programs. Meanwhile, communist China, having adapted its own population control strategies, found support within the transnational «family planning» networks. For «family planning» experts, who were in the Cold War years mostly male, limiting population meant controlling people's bodies – monitoring women's behavior and promoting sterilization technologies for both women and men. Cold War ideological differences could fade under the solidarities that bonded «scientific» male experts.

Connelly works against other familiar frames as well. He resists the simplistic narrative of population control being a conspiracy by white, wealthy elites and by Northern governments eager to keep down the global South. Rather, he effectively presents the population control movement as flowing in irregular and shifting networks. The United States was only one center of activism; contributions also came from leaders in Scandinavia, India, China, and elsewhere. Although at times the population control movement worked together, it had many strands and strains.

In the 1980s, Asian governments – China, India, Korea, and Singapore – all carried out their most intensive campaigns to limit and shape their populations. The growing identification of «planning» programs with the communist state of China, however, provided a new opening, during the Ronald Reagan administration in the United States, for Catholic and other «pro-life» groups to target «family planning» efforts as a part of their anti-abortion activism. The social and culture wars of late twentieth century America reshaped the population control policies that the U.S. had customarily championed in world forums, and the resurgent Republican party withdrew money from «family planning» initiatives. Women's groups who rallied to preserve reproductive rights against the onslaught from the Right in America resisted reminders of the links that «family planning» had once had to eugenic goals. «Collective amnesia descended over the field», writes Connelly (p. 359). Still, a historical legacy weighs on family planning organizations. Too often «family planning» is still read as «population control» in India and elsewhere.

New transnational feminist organizations that formed in the 1980s, mostly led within the global South, fought to maximize women's power in reproductive (and other) decisions. Changed by such women and their global networks, foundations, NGOs, and the UN increasingly understood «family planning» as less about population control than about reproductive rights, health, and women's education. In response, the Catholic Church in the 1990s launched a diplomatic offensive «unprecedented in Church history» to oppose «contraceptive imperialism» (p. 365). Muslim clerics also denounced «family planning» as an imperialist assault on Islam. The 1994 Cairo Conference's endorsement of «Gender Equality, Equity and Empowerment of Women», marked the final move away from «population control» and also a victory, at least in this one transnational forum, over objections by Catholic and Muslim patriarchal elements.

It is now clear that «the emancipation of women, not population control, remade humanity», concludes Connelly (p. 375). Yet Connelly also argues that the link between women's education and lower birth rates had always been clear. The old «race suicide» theories, for example, rested on the idea that economically secure and educated women would have fewer children than less educated and vulnerable ones. Not until women themselves began playing a decisive role in international forums, however, did promoting education and empowerment become standard policy.

Connelly manages to tie this complicated picture into a chronological narrative that provides a sense of drama and movement. Even as his discussion ranges across geographical space and organizational differences, the reader is anchored clearly in time. His engaging writing style often highlights the role of particular (sometimes colorful) individuals, while he nonetheless maintains his focus on larger structural and intellectual shifts. His research sources are extremely rich. An abundance of private papers, foundation archives, and governmental records help document a history that has hardly been sketched before, while a wealth of secondary work situates this research in a broad global context.

Works of history that I most admire are so compelling that they force a reader into an imagined dialogue with the author. In this sense, it is a compliment to say that Connelly's book has drawn me into silent conversations about the politics of population, about larger issues of top-down social interventions, and about the craft of history-writing. For me, the didactic frame that Connelly imposes on his otherwise impressive history has raised my most substantial questions.

Connelly draws a clear lesson that he inscribes in the title: «The great tragedy of population control, the fatal misconception, was to think that one could know other people's interests better than they knew it themselves» (p. 378). He warns that this lesson applies to not just the past but the future.

I need little convincing that imperial knowledge asserted by managers and experts can wreak disaster in the name of improvement. James Scott's landmark *Seeing Like a State*¹⁷ presents a powerful critique of such modernist, universalistic schemes. Like Connelly, I worry that ideas about planning other people's lives remain very much alive in the biopolitics involved in whatever is the crisis *d'jour* – global pandemic, natural disaster, counterterrorism, or fill-in-the-blank. Indeed, the many new genetic and surveillance technologies of the past decade raise a truly alarming specter that innovations in population control and eugenic engineering may masquerade as security and lifestyle improvement.

Yet I have a bias against using history to draw crystal-clear lessons. Historical meanings seem multiple, contingent, and unstable. Consider, for a moment, an alternative historical narrative about expertise.

Ideas about the benefits of top-down planning and social engineering emerged within a specific historical context around the turn of the last century. As Daniel Rodgers¹⁸ and others have suggested, the problems raised by industrial capitalism and the associated global migration of workers sparked transnational conversations that were infused by faith in science and managerial expertise. What U.S. historians have often called the «organiza-

17. J.C. Scott, *Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed*, New Haven, Yale University Press, 1998.

18. D.T. Rodgers, *Atlantic Crossings. Social politics in a progressive age*, Cambridge (MA), Belknap Press of Harvard University Press, 1998.

tional revolution» of the so-called «progressive era» was a global, if also highly differentiated, phenomenon. Germany in the 1880s pioneered a heavy state role in providing social insurance; many French reformers sought to wed the power of the state to labor-driven cooperatives of various kinds; American Progressives accepted a stronger dose of corporate input into the delivery of social goods but tried to devise public-sector regulatory regimes; the new Soviet state turned toward centralized planning on a massive scale. In all of these cases, the idea was widely shared that large-scale capital interests should not, by themselves, control the commanding heights of socio-economic organization and that policies instituted by national states and international networks could be effective counterweights to highly manipulative concentrations of economic power. Moreover, many of these transnational social policy experts understood that systems of power did not just center on corporate capitalism. Systems of patriarchy (especially if wedded to corporate power) seemed almost everywhere to deprive women of opportunities; localized tyrannies (not just in colonialism) enforced racial segregation; local land and mining barons often promoted overuse of common resources. Connelly correctly implies that transnational experts, who invoked empirical science to forge top-down plans, often reenforced the inequalities of empire, race, and gender. But their doctrines of expertise *also* emerged within feminist, anti-racist, and environmentalist critiques of these same inequalities.

As managers and bureaucracies reshaped governance in the early twentieth century, the contradictions between democracy and expertise became increasingly apparent. Would experts work on behalf of some vague «public interest», and who would define that term? Moreover, the corporate capture of organizations that were supposed to be watchdogs raised the problem of who would watch the watchdogs. Reappraisals of the culture of expertise developed in the United States on both the anti-New Deal Right (as expressed in, for example, *The Managerial Revolution* by Trotskyite-turned-neoconservative James Burnham¹⁹) and within the communitarian ideas of the global new left of the 1960s. Distrust of big government, of science, and of the transnational elites represented in foundations and the United Nations became staples of populist rhetoric on both left and right. Many corporations, especially in the United States, successfully deployed these themes in campaigns to preserve «freedom» against regulation, scientific «bureaucrats», and elite internationalism.

This all-too-compressed history of top-down expertise raises the question: to whom should Connelly's critique of those who seek to run other people's lives be directed? Clearly, it depends on one's perspective. Connelly seems to imply in the closing sentence that the struggle against fatal misconceptions must be carried on by those who are «animated by a vision of social justice» (p. 384). But the eugenicists of a century ago would,

19. J. Burnham, *The Managerial Revolution: what is happening in the world*, New York, The John Day Company, 1941.

of course, have placed themselves squarely in such a camp. Moreover, in his rendering, once transnational experts embraced the goal of women's empowerment, their networks became benign. But cannot women (a pretty broad category) also sometimes be experts who seek ways to enforce their views on others? And do not the Catholic Church and Muslim clerics also claim to have visions of just and well-ordered societies? And why does his book give no consideration to corporate power – those pharmaceutical companies and medical device firms who have made fortunes from various reproductive technologies and the many others which have funded huge campaigns to discredit science and expertise as elitist and coercive? Which companies may be participants in «fatal misconceptions», and which would Connelly align with his agenda of non-coercive social policies? (In this book, the invisible hand is truly invisible, and a little Gramsci might have been in order.) In a suburb nearby where I live, the ultra-right wing «taxpayer's league» has erected a large bulletin board that reads «Stop Social Engineering». They, too, oppose people who run other people's lives. They, too, favor social justice, and their version is defined in terms of low taxes, no regional urban planning, no racially integrated federal housing projects, and fewer regulations, especially on guns. Establishing education for women in societies that are hostile to it may involve running other people's lives; so may fighting racism and mitigating class inequalities. The more one digs into the morass of the lesson within which Connelly has framed his study, the more its applicability slides away. In my view, Connelly's book illustrates the strengths of a narrative that presents the complex and interwoven strands of historical conjuncture; but it also shows the limitations of stifling history's multivocality by flattening its rich context into universalized lessons.

Connelly's turn to the didactic is (for me, at least) misconceived but not fatal. He has written a splendid transnational history that presents a complex story in graceful, even dramatic, prose. Despite – or with the help of – my interior dialogue about who has misconceived what and why, the book has recast some of the ways in which I understand the twentieth century. It is a work of major historical importance.

Matthew J. Connelly

I am deeply grateful for this opportunity to engage with such distinguished critics – all the more since we are discussing international history for an international readership. Emily Rosenberg writes that she had already imagined we were in dialogue even before we were invited to participate in this forum. But the dialogue was not altogether imagined. I wrote this book with the hope that these very same historians would recognize my attempt to join with them in creating new ways to narrate contemporary history. It is gratifying to be able to debate the relative merits of different approaches, with the idea that

others may be persuaded to follow one or another. It is even more exciting to realize that, in these still expanding fields of international, transnational, and global history, younger scholars will be inspired to devise new methods and narrative strategies we cannot even begin to imagine. It is an honor to think that, through this forum, I might be in dialogue with them as well.

My colleagues have paid me the respect of offering probing critiques, and I will respond with the same honesty – even at the risk of seeming ungrateful for their encouragement. I readily admit my approach is not appropriate for every problem in the history of world politics. As much as I emphasize the importance of international and nongovernmental organizations for this particular subject, I do not believe it represents the withering of state power. Instead, we are witnessing the pluralization of world politics, and in some ways – including population control – the rise of «non-state actors» has made states stronger. So whether we give more attention to the international, transnational, or national aspects, to answer Erez Manela's question, must depend on the history we seek to explain.

Even in the domain of population politics, my book necessarily left out much that remains enigmatic and fascinating. It did not focus on the sometimes subtle but always significant differences in how population control played out in different places. But this is not a neglected subject, as Mark Bradley's references clearly indicate. And for all the differences among newly-independent states and their nation-building projects – which Erez Manela thinks should have loomed larger in my account – there remains a striking similarity, and simultaneity, in population control campaigns all over the world. Why did dozens of different countries decide within two decades that they had to reduce the fertility of their own people? Why did they adopt the same tactics and technologies? And why did so many finally abandon manipulative and coercive methods?

These questions required an historical ethnography, but not of a single locale. Instead, I chose to examine a transnational network of scientists, activists, and aid workers, but only after considering alternatives. My first publication on the subject, a review essay, suggested several different strategies to investigate this history. I was particularly intrigued by the possibility of connecting macro-level analysis with the micro-history of reproduction.²⁰ Contrary to Giovanni Gozzini, I believe that anthropologists have demolished the notion that there was a single demographic transition – something even demographers no longer believe – and that all the world is converging around the same reproductive norm (it is not, for instance, consistently correlated with infant mortality).²¹ Whatever the in-

20. *Population Control is History: New Perspectives on the International Campaign to Limit Population Growth*, in «Comparative Studies in Society and History», 45 (2003), pp. 122-147.

21. *The Decline of Fertility in Europe*, ed. by A.J. Coale and S. Watkins, Princeton, Princeton University Press, 1986.

tentions of population controllers, the birth control clinic could be a site of negotiation and exchange. This is what alerted me at the outset that population control campaigns might not, in the end, have actually succeeded in controlling populations.

This is indeed a story of frustration and failure, as Giovanni Gozzini and Erez Mane-la write. But it was not a failure without consequence. Finding the problem of changing reproductive behavior complex beyond their imagining, population controllers tried to impose conformity. Meeting resistance, they turned to more manipulative and coercive methods. And before this movement finally «evolved» to accept the indivisibility of reproductive rights and health, it had already provoked a powerful backlash that continues to endanger these ideals all over the world.

This kind of narrative cannot explain how every individual in every community made different choices and experienced different outcomes – in some cases quite the opposite of what population controllers intended. But it can help explain why, for the first time in history, hundreds of millions of people were facing these kinds of choices, and how large numbers were sometimes convinced or coerced to do the same thing. So, however probing and perceptive, a local study of one Southern Chinese village cannot account for why the number of sterilizations, abortions, and IUD insertions across China rose and fell in unison. That required a different level of analysis, and neglecting it would miss the forest for the trees.

Mark Bradley laments that my approach seems uninformed by theoretical work on gender and sexuality – indeed, that I seem disinterested in engaging with it. In other writings addressed directly to an academic audience, I have been more explicit in outlining my concerns about biopolitics and the particular theoretical approaches that have been most helpful.²² I think my disagreement with Bradley really comes down to how we think historians can most productively engage with theory, and my own concern with how it too often leads us to disengage from the broader public. I am indeed impatient with work that purports to be theoretical but is actually «performative» – not in the sense that Judith Butler intends, but rather because practitioners like Butler are staging performances for one another long after the audience has left the building.²³

As an historian, I am convinced that the best way we can engage with theory is not to write about theorists, but to test their claims. Theory is useless if it does not help explain what is otherwise inexplicable. The acknowledgment of Michel Foucault in the conclusion was therefore not cursory, but the highest compliment. I was crediting him with having developed the concept that explains much of the history narrated over the

22. M.J. Connelly, *Seeing Beyond the State: The Population Control Movement and the Problem of Sovereignty*, in «Past & Present», 193 (2006), pp. 197-233.

23. M.C. Nussbaum, *The Professor of Parody – the Hip Defeatism of Judith Butler*, in «New Republic», 22 (February 22, 1999), pp. 37-45.

preceding 400 pages, i.e. how and why networks of scientists and activists challenged state sovereignty and changed the way people govern themselves.

That is not to say that historians cannot also contribute to parsimonious and even elegant ways of explaining the world. For instance, I remain intrigued by the possibility of connecting macro and micro levels of analysis. But it did not seem possible to accomplish such a study on the scale required, or to relate what I discovered in the form of a narrative. A narrative seemed crucial to show how this history might have happened differently. To answer Erez Manela's question, there were many paths that led to family planning – including eugenics, but also statistics, public health, and feminism – and it could have led in different directions. Were it not for World War II and the Cold War, those who insisted that it include sex education and gender equality would have been in a stronger position to resist more coercive agendas.

A narrative also revealed the potential – as well as the limits – for particular individuals to challenge such agendas. I agree with Erez Manela and with Emily Rosenberg that population control can be understood in the context of other modernizing projects that were meant to improve other people, some of them ongoing. Rosenberg is quite right that they have been animated by the authority of experts, and have also forged transnational networks in pursuit of global goals. I can well understand her worry that, in trying to make sense of all this, and suggest that there is a larger lesson, I imply that the implications should be crystal clear. In fact, the «fatal misconception» of the title is a very human failing, and helping other people without robbing them of their agency is a perennial challenge. The problem is particularly acute when people try to work across borders, as they must in a world in which so many problems cannot be contained or even understood within the framework of a single state.

Expertise and networks – even compulsion, when it comes to requiring that children go to school – are not inherently good or evil. That is precisely why we need to create institutions, including transnational institutions, that can make them accountable. I have obviously not solved the problem of global governance, but neither did I suggest that it was as simple as ensuring that activists share a vision of social justice, and that any vision would do. This closing line referred to the cause of reproductive freedom, which – to survive – requires a commitment to human equality. That commitment must be redefined and renewed in every era.

Finally, I have often cautioned my students that the duty of the historian is not to judge, but to explain. But it can be easier to preach empathy than to practice it. The subject of population control posed a special challenge, since the belief that one can know someone else's interests better than they know it themselves is the opposite of empathy. If stating this plainly strikes at least some readers as condemnation, perhaps it cannot be helped. Perhaps we have made some progress after all.

RASSEGNE E LETTURE

Salvatore Adorno

Fascismo e architettura

Paolo Nicoloso, *Mussolini architetto. Propaganda e paesaggio urbano nell'Italia fascista*, Torino, Einaudi, 315 pp., € 32,00

Carlo Melograni, *Architettura italiana sotto il fascismo. L'orgoglio della modestia contro la retorica monumentale 1926-1945*, Torino, Bollati Boringhieri, 329 pp., € 24,00

Rinaldo Capomolla, Marco Mulazzani, Rosalia Vittorini, *Case del balilla. Architettura e fascismo*, Milano, Electa, 263 pp., € 90,00

Il tema del rapporto tra fascismo, architettura e città si propone sul mercato storiografico del 2008 con alcuni titoli che provengono dal mondo della storiografia architettonica. Si tratta di testi che, pur con declinazioni diverse, tengono stretto il rapporto tra produzione architettonica e contesto politico, tra potere e cultura.

Conviene iniziare questa breve rassegna dai saggi di Nicoloso e Melograni. Gli aa. hanno formazione e obiettivi diversi. Il primo è uno storico dell'architettura che cerca un dialogo con la storiografia sul fascismo e utilizza temi e linguaggi che provengono dalla letteratura sulle religioni laiche e sul totalitarismo, facendo un uso accorto delle fonti archivistiche e lavorando su scavi documentari inediti, profondi e innovativi. Il secondo tiene a precisare di non essere uno storico, è infatti docente di progettazione architettonica, e minimizza il suo lavoro definendolo «un resoconto». La sua lettura del fascismo ha un netto taglio etico politico ed esplicita la parzialità del suo punto di vista sulla qualità e i valori stilistici delle architetture: a favore dei razionalisti contro il monumentalismo dello stile littorio. La sua narrazione a tesi si articola su documenti ed eventi noti, offrendoci un quadro di sintesi culturalmente orientato.

L'interpretazione di fondo di Melograni è lineare ed è segnata dalle differenze tra l'esperienza dei razionalisti e quella degli accademici, che riprende una tradizione di studi,

ormai consolidata, che parte negli anni '50 con le opere di Bruno Zevi e Giulia Veronesi. Per constatare la capacità di tenuta e l'attualità di questa filiera interpretativa vanno segnalati altri due libri del 2008: la riedizione degli scritti di Giuseppe Pagano, con la cura e l'introduzione di Cesare De Seta (*Architettura e città durante il fascismo*, Milano, Jaca Book, 1° ed. Bari, Laterza 1977) che evidenzia la differenza, in termini di qualità e cultura architettonica, tra il fronte modernista di Pagano, Terragni, Michelucci e quello accademico di Piacentini e Calza Bini; la ripubblicazione in anastatica del testo di Giulia Veronesi (*Difficoltà politiche dell'architettura in Italia, 1920-1940*, Milano, Marinotti, 1° ed. Milano, Tamburini, 1953), che rivalutava le figure di Terragni, Pagano, Persico e Giolli, cercando di riscattarle dal contesto politico e morale del fascismo in cui avevano operato. Rispetto a questo incipit il libro di Melograni fa tesoro di cinquant'anni di storiografia, converge su molti punti con la lettura di De Seta, e si tiene lontano da facili semplificazioni come quella ad esempio secondo cui razionalismo è *tout court* uguale ad antifascismo. Per Melograni i due mondi si distinguono per le modalità, i valori e le proposte con cui aderiscono al fascismo, secondo una doppia discriminante: diverse sono le motivazioni della partecipazione e del consenso al regime (più militante, ideale per i primi, più pragmatica e ideologica per i secondi), diverse le proposte su come il regime deve rappresentare se stesso con l'architettura. Ma ambedue i mondi sono accomunati dall'idea che il fascismo deve trovare un linguaggio architettonico che lo distingua da quello dell'età liberale, che ne segni la discontinuità e che comunichi la diversità del progetto politico, e su questo entrano in competizione.

Dal racconto/resoconto dell'a. emerge che i razionalisti, sempre più marginali nel sistema dei concorsi e delle grandi committenze monumentali, ritrovarono l'originaria identità nella committenza privata, nel lavoro di design degli oggetti d'uso, nell'architettura industriale, nello studio sulle abitazioni popolari e nella progettazione di edifici di servizio pubblico, attraverso cui riscoprirono il valore dell'architettura come risposta alle domande sociali e ai bisogni dell'incipiente società di massa. Fu su questa pratica della dimensione sociale dell'architettura che si aprì una divaricazione che avrebbe portato alla rottura con chi invece riteneva che la «fisionomia civile di un paese era data dalle opere di eccezione» (p. 250). Secondo Melograni queste esperienze contribuirono per alcuni di loro «a modificare i loro giudizi politici, a passare nei confronti del fascismo, dall'adesione alla fronda, infine all'opposizione» (p. 9). In questo senso centrale rimane nel suo discorso l'idea che l'avversione nei confronti del monumentalismo non fu il prodotto di una rilettura della cultura antifascista e di sinistra degli anni '50 ma ebbe le sue origini già durante il ventennio.

Il ragionamento di Melograni è attento alla dimensione internazionale del razionalismo, ma proprio per questo avrebbe potuto fare di più i conti con la fascinazione che i regimi totalitari esercitarono nei confronti non solo di Terragni e Pagano, ma anche di alcuni grandi maestri del razionalismo europeo, e avrebbe potuto confrontarsi con la dif-

fusione che l'idea monumentale ebbe negli anni '30 anche nelle democrazie liberali come declinazione degli aspetti omologanti della moderna società di massa e come incarnazione dell'interventismo statale nell'economia e nella società.

Se il libro di Melograni si mette dal punto di vista di come gli architetti si rapportarono al regime, quello di Nicoloso ribalta radicalmente la prospettiva, offrendoci il punto di vista di come Mussolini usò l'architettura e gli architetti. Il protagonista del libro di Nicoloso infatti è il duce. Gli architetti – siano essi razionalisti o accademici – sono solo dei comprimari. La tesi di fondo è che Mussolini non solo fece un uso politico dell'architettura, ma intervenne direttamente nel merito della qualità e dello stile, imponendo le scelte e condizionando le soluzioni formali, mostrando anche di possedere capacità e competenze. Lo spazio e il tempo della vita pubblica del duce sono scanditi da una fittissima trama di sopralluoghi di cantiere, incontri tecnici con progettisti, inaugurazioni di mostre ed edifici, battesimi di città. Nicoloso usa una tecnica di dimostrazione per accumulo molto efficace che riesce a evocare una sorta di onnipresenza ossessiva: dove c'è architettura c'è il duce. La centralità di Mussolini nella vicenda architettonica, da altri, invero, già enunciata, diventa con questo libro un dato storico definitivamente acquisito e dimostrato, rendendo più praticabile una comparazione – per rimanere nel titolo – con Hitler architetto. Nicoloso evidenzia la sfida competitiva tra i due dittatori sul campo della monumentalità giocata in chiave di politica sia interna che internazionale. Ma il rapporto tra Hitler e Speer è molto più esclusivo, empatico e totalizzante di quello tra Mussolini e Piacentini con cui il duce tiene relazioni privilegiate, ma non di piena delega e di completa adesione culturale. Quello che emerge è un rapporto strumentale mirato a mantenere, tramite la sua mediazione, il controllo del mondo accademico e professionale.

Pur nella continuità di un presenzialismo militante e competente, la strategia del duce nei confronti dell'architettura cambia nel tempo: «in sintesi – scrive Nicoloso – se dapprima il duce si serviva dell'architettura per ricevere il sostegno delle masse, successivamente rende l'architettura partecipe del processo di totalitarizzazione della società volto a modificare il carattere, le abitudini, la mentalità degli italiani» (p. XVI). Altrove definisce questa distinzione come il passaggio da una politica in cui l'architettura era finalizzata al consenso di massa a una in cui doveva svolgere una funzione educativa e di formazione del nuovo uomo fascista. Questo cambiamento è periodizzato al 1936 e alla nascita dell'Impero. A questo cambio di strategia corrisponde un cambio nella scelta dello stile. Se fino a quel momento Mussolini aveva sostenuto indifferentemente i linguaggi tradizionalisti e quelli modernisti, a partire dall'impero la scelta cadde definitivamente sul monumentalismo dello stile littorio, ben espresso dall'E 42, inteso come un grande laboratorio in «grado di dare forma ai miti del fascismo imperiale» (p. XVII).

Va invero segnalato che il passaggio dal «consenso» alla «educazione», stigmatizzato con forza nell'introduzione, si fa più sfumato man mano che la narrazione prende corpo,

ma rimane in ogni caso un punto irrisolto del libro. Gli studi di Emilio Gentile, dal *Culto del littorio* (Bari-Roma, Laterza 1993) al *Fascismo di pietra* (Bari-Roma, Laterza 2007) dimostrano che la dimensione totalitaria del fascismo sta, infatti, nel suo codice genetico, che il processo di fascistizzazione dello spazio urbano e di pietrificazione dell'ideologia è consustanziale alla creazione dell'uomo nuovo fascista fin dalle origini e che il progetto pedagogico dello Stato totalitario, sintetizzabile nell'idea di foggare gli italiani come i romani della modernità, ha le sue radici fin dagli anni '20. In questo senso la svolta imperiale rappresenta più un'accelerazione e un'intensificazione che un cambio di strategia. Separare il tempo del consenso da quello del mito indebolisce il quadro di riferimento storiografico generale del libro poiché la costruzione del consenso operò all'interno della costruzione del mito. La periodizzazione di Nicoloso, che d'altronde coincide con quella di Melograni, sembra piuttosto rispondere alle dinamiche interne alla storia dell'architettura, in cui la svolta imperiale segna il passaggio dalla fase sincretica, caratterizzata dalla convivenza di razionalismo e classicismo, a quella dello stile unico monumentale. Per altro verso il volume dimostra invece di poter dialogare in modo produttivo con alcuni concetti chiave, come quello della politicizzazione dell'estetica e del modernismo fascista, elaborati in sede storiografica per la comprensione totalitaria del regime, della sua ideologia e del suo rapporto con le avanguardie intellettuali.

Gli architetti di Nicoloso, sovrastati dalla figura del duce, ci appaiono passivi e afasici di fronte all'uso che il potere fa dell'architettura e della loro stessa professione. Melograni, con una lettura molto più tradizionale, riporta al centro le ragioni della cultura architettonica, rivendicando a una parte di essa, pur minoritaria, un'intelligenza critica. Ambedue in realtà pongono il tema del rapporto tra potere e cultura, essenziale per una professione basata sulla committenza pubblica e sulla dimensione simbolica e comunicativa. Le figure di Terragni e Pagano sono la cartina di tornasole delle due diverse letture. In Melograni, ma anche in De Seta, infatti c'è la valorizzazione della qualità della loro cultura architettonica e la stigmatizzazione delle differenze con Piacentini e gli accademici; in Nicoloso, invece, prevale l'omogeneizzazione politica e l'enfasi sulla loro partecipazione al gioco degli incarichi e delle compensazioni di potere. Ma questi testi sembrano accomunati, pur nella loro radicale diversità d'impostazione, da una stessa volontà di contrapporsi a due tendenze storiografiche revisioniste in atto: la prima tesa a rivalutare il monumentalismo fascista per ricostruire su di esso una memoria condivisa con una forte valenza identitaria; la seconda tesa a rimuovere il rapporto tra architettura e contesto politico totalitario, accreditando una lettura dello sviluppo urbano in termini di mera modernizzazione.

Lontano da queste letture revisioniste, tanto da spingere Emilio Gentile nell'introduzione a definirlo «un solido argine alla defascistizzazione retroattiva del regime» nell'ambito degli studi architettonici (p. 9), è anche il libro di Capomolla, Mulazzani e Vittorini sulle case dei balilla, col quale passiamo dalla ricostruzione dei grandi quadri di sintesi generale allo studio di una singola istituzione: l'Onb. Il volume intreccia i temi

della dimensione politica di Ricci, con quelli delle gestione architettonica di Del Debbio e Moretti, delineando il funzionamento di un'istituzione in grado di produrre, attraverso l'architettura, consenso, cultura e mito, in un contesto che «né il committente né gli architetti concepirono mai come tecnicamente neutro» (Gentile, p. 9).

La figura di Ricci emerge come quella di un politico in grado di orientare le scelte architettoniche dell'istituto con un controllo centralizzato, sui cantieri, sugli affidamenti e sui progetti, muovendosi all'interno della logica totalitaria del regime. Moretti appare come l'architetto in grado di interpretare, meglio di altri, gli elementi di sacralità del fascismo, confermando una sintonia profonda col duce, che emerge anche dal lavoro di Nicoloso. I saggi ripropongono la cesura canonica del 1936 come passaggio verso la monumentalità e verso una maggiore rigidità formale e vi aggiungono una periodizzazione interna che ha due cesure: la prima con la sostituzione di Del Debbio con Moretti nel 1933, la seconda con l'assorbimento della Onb nella Gil nel 1937.

Il volume ci offre altri livelli di lettura utili a comprendere sia come si costruiva il consenso degli architetti al regime, sia come l'architettura svolgeva la sua funzione simbolica e rituale. Da una parte, infatti, spiega il funzionamento dei meccanismi politici, culturali e burocratico amministrativi attraverso cui passava la scelta degli architetti e il controllo sui progetti; dall'altra rende conto della capacità di diffusione su tutto il territorio di modelli architettonici omogenei per le Case dei Balilla: in una prima fase attraverso la codificazione manualistica di Del Debbio, in una seconda attraverso la disseminazione della matrice architettonica di Moretti, basata sul modello del *gymnasio* greco romano, capace di collocare le funzioni educative nello scenario rituale del fascismo. Infine entra, con il saggio di Capomolla, nella dimensione socio economica, mostrando come la crisi del 1929 abbia spinto a usare l'architettura pubblica, nello specifico la produzione edilizia dell'Onb, come strumento di compensazione della disoccupazione, e come la svolta autarchica abbia condizionato l'uso dei materiali e delle tecnologie con significative ricadute sulle forme architettoniche.

Più in generale il saggio apre una finestra su un argomento trascurato dagli altri testi: il mondo della produzione industriale nel settore delle costruzioni, la cui natura parcellizzata può spiegare, ad esempio, limiti e caratteristiche del razionalismo italiano. Gli effetti del movimento moderno sono infatti comprensibili nell'ambito del lungo passaggio dalla produzione artigianale a quella di massa. E il richiamo a questa dimensione può servire a meglio collocare le letture in chiave simbolica e politico culturale all'interno del loro contesto strutturale.

Claudio Zanier

La guerra in Vietnam: una storia controversa

Jonathan Neale, *Storia popolare della guerra in Vietnam*, Milano, Il Saggiatore, 310 pp., € 20,00 (ed. or. New York, 2003)

Marc Frey, *Storia della guerra in Vietnam. La tragedia in Asia e la fine del sogno americano*, Torino, Einaudi, XII-254 pp., € 16,18 (ed. or. München, 2000)

Su «Il Candido» di Guareschi degli anni '50 venivano presentate, puntigliosamente contrapposte, due distorte versioni di uno stesso evento intitolate, rispettivamente, *Visto da destra* e *Visto da sinistra*. Se non si temesse di far torto all'intelligenza ed all'arguzia del sarcasmo di Guareschi, verrebbe da etichettare così questi due lavori. A tanti anni dalla fine del conflitto l'emotività politica che ne emana pare continui ad impedirne un esame distaccato senza gravi omissioni, intromissioni e manipolazioni. Neale non fa misteri sulle sue posizioni, gliene va dato atto, e ha per di più un obiettivo assai ambizioso: una rilettura della politica estera ed interna Usa dalla guerra fredda ad oggi, con al centro le contestazioni dagli anni '60 in poi. Il Vietnam è l'elemento catartico che porta alla luce le contraddizioni della società, e le conseguenze arrivano sino al movimento *no-global* di oggi.

Libero Neale di avere una sua visione degli Usa nel mondo, ma assai discutibile la sua ricostruzione dei conflitti in Vietnam, a partire dalla resistenza interna all'occupazione giapponese sino a quelli della seconda metà degli anni '70 con Cambogia e Cina. Nelle sue analisi egli propone una netta divisione tra buoni e cattivi. Da un lato i contadini vietnamiti, un manipolo di trotskisti (scomparsi nel '39 ad opera dei francesi, ma l'unico gruppo politico vietnamita a godere della sua simpatia) e i soldati di truppa americani e dall'altro i comunisti del Nord, la Francia, l'Urss, la Cina, il Governo, il Pentagono, i graduati e gli ufficiali. In più, vi sono sulla scena del Sud due riottosi burattini: i governi pro-americani di Saigon e l'Fln in clandestinità. Per Neale non ha pertanto rilievo alcuno la disfatta dei francesi a Dien Bien Phu nel 1954 ad opera dei nord-vietnamiti, cui dedica poche frettolose righe, mentre l'offensiva del Tet a Saigon e in tutto il Sud del 1968 è presentata esclusivamente come una catastrofe per l'Fln che finirà per passare ogni ruolo sia militare che politico al Nord. Di converso, ampio spazio è dato all'opposizione alla guerra tra le truppe Usa, con i tanti superiori uccisi dai propri uomini, le diserzioni, la renitenza alla leva, i tanti giornali e periodici semi-clandestini stampati sia nelle basi negli Usa sia dai soldati in Vietnam. L'esito del movimento fu tale, sostiene, che i soldati americani smisero di fatto di combattere sin dal 1970, gettando nel panico gli alti gradi in patria,

già scossi dalle proteste di studenti e neri e dalle titubanze del governo. Stava avvenendo, sottolinea Neale, quanto accaduto nel 1917 in Russia, con i militari che passavano «dalla parte della folla» e sembrava essere il preludio ad una rivoluzione. Furono queste per Neale le vere ragioni del ritiro Usa al punto che egli giunge a condividere la più estrema delle critiche della destra americana alla condotta della guerra. Se si fosse portata avanti l'escalation, aumentando uomini e bombardamenti, gli Usa avrebbero vinto. Per le conseguenze in casa del malessere del conflitto, cui è dato gran spazio, accenneremo solo al tema da Neale definito l'«incarcerazione dei negri». I carcerati in Usa passarono da 200.000 nel 1971 a due milioni nel 1999, di cui la metà neri. La questione è certo inquietante, ma che il crescere di quelle cifre sia dovuto, come affermato, ad una sistematica ritorsione verso i neri per i comportamenti in Vietnam e per i disordini in patria sembra una gran forzatura. Alla fine del volume Neale parla estesamente dei *no-global*, dando valore assoluto di fonte a quanto visto di persona negli eventi cui aveva partecipato. Scrivere la storia basandosi sul «io c'ero» è esercizio assai delicato persino per storici della statura di Tacito e Neale non ci pare essere al suo livello.

Più composto il volumetto del ricercatore tedesco Frey, costellato però da frasi ad effetto di personaggi famosi tratte da fonti mediatiche o da biografie coeve agli attori ed alla ricerca di clamore. Il procedimento, con il continuo ripetersi di sintesi a colpi d'accetta, lascia uno sgradevole senso da *reality show*. Di Frey, comunque, sono principalmente le omissioni e le manipolazioni a creare perplessità. Ad esempio, nel delineare la situazione in Indocina tra 1940 e 1945, Frey tralascia due serie di eventi determinanti. La prima è l'appoggio sistematico dato dagli Alleati alle resistenze anti-giapponesi a guida comunista nell'intero Sud-est asiatico occupato, dalle Filippine sino alla Birmania, appoggio che venne unito a promesse di indipendenza, frettolosamente avanzate per svuotare le analoghe iniziative che i giapponesi prendevano per accattivarsi le simpatie dei locali formando governi indipendenti, liberi dai vari giochi coloniali occidentali pre-esistenti. Le promesse fatte in tempo di guerra sono sicuramente *chiffons de papier* ancor più dei trattati, ma i guerriglieri vi credettero e il loro contributo a logorare la logistica giapponese e l'accesso dell'armata giapponese a risorse strategiche locali, quali stagno, gomma e riso, fu cospicuo, in Malaysia come in Vietnam, come altrove. Appena finita la guerra, gli Alleati rinnegarono tutte le promesse di vera indipendenza mettendo o lasciando al potere proprio i leader dei governi fantoccio filo-giapponesi contro cui si era combattuto. Alle sole Filippine venne subito data l'indipendenza (1946), mettendo però l'ex collaborazionista Roxas a capo dello Stato, così come nel Vietnam «autonomo», tornato sotto i francesi, rimase l'imperatore Bao Dai già al potere con i giapponesi. Lo stesso fu per Thailandia e Birmania. Parallelamente, venne ordinato alle truppe giapponesi in Cina, al momento della resa nell'agosto del 1945, di restare in armi a far da retroguardia attiva a Chiang Kai-shek impegnato contro Mao e contro i viet-minh nel Tonchino, finendo con lo spingere verso Urss e Cina un Ho Chi-minh che diffidava dei primi – lontani e impegnati su cento fronti – e ancor più dei secondi, nemici

storici della sua gente da due millenni, tanto da esser disposto ad un compromesso con i francesi così avvilente da rischiare di cadere per l'opposizione interna del suo partito. Considerare, come fa Frey, l'imperatore Bao Dai tenuto al potere da inglesi e francesi nel 1945 solo come una sorta di indelicatezza politicamente imprudente, dimenticando tutto il resto ed i precedenti, deforma completamente gli elementi di base del quadro iniziale che fece ripartire la resistenza ed accese la lunga miccia dei successivi conflitti. Per quel che riguarda il fronte interno americano, Frey riduce al minimo il ruolo delle proteste negli Usa negli anni '60 e '70 ed ancor più il malessere tra i militari, omettendo ad esempio il dramma della mancata o insufficiente assistenza a centinaia di migliaia di veterani invalidi o malati di cui Neale parla in maniera molto estesa. Sulle brutalità della guerra, specie quelle contro i civili, mentre Neale abbonda di particolari truculenti, Frey minimizza o manipola. My Lay diviene così un caso del tutto isolato, un'esplosione singola di esasperazione, e l'esecuzione in strada di un presunto vietcong da parte del capo della polizia di Saigon, la cui immagine fece il giro del mondo, viene giustificata con un falso di allora (il massacro della famiglia del poliziotto, mai avvenuto).

Essendo questi due volumi dedicati alla «guerra» è da evidenziare come in entrambi gli aa. gli aspetti propriamente militari siano assai carenti sia per tattiche e strategie, sia sugli esiti sul campo degli scontri di rilievo, sia sui bilanci delle perdite, accodandosi in questo ad un vuoto storiografico ancora inspiegabilmente presente per tutti i conflitti in Asia Orientale post 1945. Basti dire che il numero degli aerei Usa persi in Corea è rimasto segreto di Stato sino a pochi anni or sono, mentre Pechino non ha mai dato quello dei propri caduti in quel conflitto. Frey giunge però, senza pudore, a dare per buona la cifra propagandistica di 100.000 morti nell'armata nord-vietnamita, che contava 120.000 uomini durante l'offensiva della primavera del 1972.

Per quel che concerne le fonti, in entrambi gli aa. vi è una pressoché totale assenza di riferimenti a documenti d'archivio, eccezion fatta per qualche raccolta già edita da tempo come i notissimi *Pentagon Papers*. Le bibliografie di fonti a stampa sono invece abbastanza ampie: 230 titoli Neale e 160 Frey, e con poche sovrapposizioni, a beneficio dei lettori. Si tratta però praticamente solo di testi americani (oltre il 90 per cento), con qualche lavoro vietnamita, alcuni tedeschi e poco altro. All'Indocina dedicarono decenni di attività di ricerca istituzioni, studiosi, esperti e giornalisti di mezzo mondo, primi i francesi, e poi i russi, gli indiani, i cinesi e i giapponesi, per non citare che i più coinvolti direttamente o per vicinanza geografica. Le opere francesi qui citate complessivamente sono due, mentre di russo vi è unicamente la *Storia della rivoluzione russa* di Trockij. In definitiva, la guerra in Vietnam resta una ferita aperta su cui Neale e Frey, nel loro piccolo, buttano altro sale.

Stefano Luconi

La mafia in America

Salvatore Lupo, *Quando la mafia trovò l'America. Storia di un intreccio intercontinentale, 1888-2008*, Torino, Einaudi, XV-282 pp., € 24,00

Reti, transnazionalismo e ibridazione rappresentano alcune delle principali categorie di matrice sociologica alle quali la storiografia ha attinto negli ultimi anni in misura crescente per analizzare la complessità dei fenomeni migratori. Ad esse fa ricorso anche Salvatore Lupo per ricostruire e interpretare una forma singolare e minoritaria di emigrazione italiana, quella a cui dettero vita i malavitosi siciliani diretti negli Stati Uniti nei centoventi anni intercorsi tra l'assassinio di un commerciante di frutta isolano a New York nel 1888 e gli arresti scaturiti dall'operazione di polizia «Old Bridge» nel 2008.

Omicidi di stampo mafioso si erano verificati negli Stati Uniti ben prima del 1888. Tony Labruzzo, per esempio, ne era rimasto vittima a New Orleans già nel 1881. Tuttavia, a prescindere dalla soggettività degli estremi cronologici della narrazione, la costante delle dinamiche esaminate e l'interpretazione centrale dello studio di Lupo consistono nella sottolineatura dell'esistenza di un'interazione continua tra le attività criminose sui due versanti dell'Atlantico, alla quale la mafia si sarebbe alimentata, traendone forza per crescere e perpetuarsi. Secondo Lupo, infatti, la comparsa e la diffusione della mafia siculo-americana già alla fine dell'800 non avrebbero costituito l'esito del trapianto al di là dell'Oceano di una organizzazione gerarchica piramidale sorta in Sicilia. Si sarebbero piuttosto configurate come la risultante di una contaminazione tra aggregazioni malavittose in entrambi i paesi, comprese quelle promosse negli Stati Uniti da altre minoranze immigrate come gli ebrei e gli irlandesi, che avrebbe prodotto un *network* transoceanico di individui e traffici più o meno illeciti. Proprio il contatto costante tra loro avrebbe rafforzato le componenti della mafia presenti sulle due sponde dell'Atlantico.

All'edificazione di quello che Lupo chiama spesso un «ponte» tra Palermo e New York avrebbe concorso non solo la circolazione delle merci (dagli agrumi di fine '800 agli stupefacenti di un secolo più tardi) e dei proventi di tali interessi comuni, ma anche e soprattutto il movimento transcontinentale delle persone che li gestivano. A giudizio dell'a., si sarebbe trattato di flussi bidirezionali, determinati sia da esigenze affaristico-criminali sia dalla necessità di sottrarsi sull'una e sull'altra sponda dell'Atlantico ora alla vendetta dei rivali ora alla repressione delle autorità. Dal versante statunitense, vi avrebbe per paradosso contribuito pure il governo federale con una serie di periodiche deportazioni

di esponenti non naturalizzati della criminalità siculo-americana dichiarati indesiderabili dalle autorità di Washington. Il più noto tra loro fu Salvatore Lucania, alias Charles «Lucky» Luciano, che venne espulso in Italia nel 1946.

In particolare, attraverso alcune biografie criminali individuali delineate sulla base di fonti giudiziarie, rapporti investigativi e un'ampia memorialistica, Lupo identifica tre diverse ondate di immigrazione mafiosa in America. La prima, verificatasi a cavallo dell'ultimo ventennio dell'800 e che Lupo aveva già in parte affrontato in un capitolo della sua *Storia della mafia* (Roma, Donzelli, 2004, pp. 175-82), ebbe come protagonisti alcuni esportatori di agrumi e di altri prodotti alimentari tipici siciliani. Trasferitisi negli Stati Uniti dalle province centro-occidentali dell'isola per curare meglio i propri affari, questi commercianti – senza necessariamente avere alle spalle un'esperienza criminale nella terra natale – estesero le proprie attività all'estorsione e all'offerta di protezione ai loro connazionali nelle *Little Italies*. La seconda ondata, riversatasi negli Stati Uniti dopo la prima guerra mondiale, mosse da un pregresso malavitoso siciliano. Più che essere conseguenza delle iniziative repressive prese dal prefetto di Palermo Cesare Mori alla fine del 1925, fu indotta dalle opportunità che oltreoceano offriva il proibizionismo – all'interno di una complessa trama di alleanze e di rivalità con altri gruppi etnici e con i loro stessi predecessori isolani – e fece così compiere alla malavita siciliana un salto di qualità che la portò a uscire dalle attività in precedenza ristrette all'economia povera delle *Little Italies* per allargarsi pure ad altri settori, quali il gioco d'azzardo, la prostituzione, l'organizzazione degli scaricatori portuali e perfino l'immigrazione clandestina in un periodo in cui gli Stati Uniti avevano varato una legislazione restrizionista sul rilascio dei visti d'ingresso nel paese. Infine, la terza fase dei flussi – che ebbe tra i suoi protagonisti i fratelli Gambino e il clan Inzerillo – si dipanò a partire dagli anni '60 e fu legata soprattutto al controllo del narcotraffico.

Presentare le diramazioni statunitensi della criminalità organizzata siciliana come una più che secolare componente strutturale di quest'ultima, anziché come una mera appendice del fenomeno, è soltanto una delle numerose argomentazioni di Lupo che tendono a ribaltare o, comunque, a confutare le conclusioni di indagini precedenti. Lupo sostiene anche che la mafia rappresenti una forma di modernizzazione, piuttosto che l'espressione di arretratezza e marginalità, e ne considera lo sviluppo nel periodo tra le due guerre mondiali alla stregua della manifestazione di una sorta di applicazione del darwinismo al campo della malavita. In questa prospettiva, l'inasprimento della lotta contro il crimine condotta nella seconda metà degli anni '30 negli Stati Uniti avrebbe eliminato i clan più deboli e incapaci di riciclare le loro attività dopo l'abrogazione del proibizionismo, selezionando quelli più attrezzati per sopravvivere alla repressione delle autorità inquirenti. Il volume di Lupo avvalorava soprattutto la tesi che, sul versante statunitense, specialmente a partire dalla prima metà degli anni '30, la mafia abbia prodotto una struttura centralizzata in ambito nazionale, sia pure quale organo di mediazione tra

le sue diverse componenti locali piuttosto che come comitato decisionale ed esecutivo. In tal modo, la monografia prende le distanze da chi vorrebbe leggere il fenomeno mafioso unicamente come un codice malavitoso condiviso da più formazioni criminali autonome, basato su valori familistici e di comparaggio ancestrali. Lupo smentisce anche una letteratura sociologica e una pubblicistica agiografica, cresciuta prevalentemente in seno alla comunità italo-americana, secondo cui l'esistenza della mafia statunitense – intesa come controllo sul crimine organizzato a livello nazionale esercitato da individui di ascendenza italiana – non sarebbe altro che una leggenda scaturita da stereotipi e pregiudizi etnici.

La galleria di malavitosi tracciata da Lupo non può ragionevolmente esaurire il quadro di oltre un secolo di criminalità siculo-americana. Per esempio, il lettore cercherebbe invano traccia di Carmine Lombardozi, considerato il mago della finanza del clan Gambino, le cui attività fra la fine degli anni '50 e il decennio successivo segnarono il passaggio della mafia dal prestito a usura alle frodi bancarie e di borsa. Però, in ragione del fatto che i suoi illeciti si collocarono nella dimensione dei reati da «colletti bianchi», la presenza di Lombardozi avrebbe contribuito a rafforzare la tesi di Lupo sulla connotazione della mafia come modernizzazione. Né viene fatta menzione del corleonese Ignazio «Jack» Dragna, capoclan di Los Angeles, la cui inclusione avrebbe consentito a Lupo di differenziare il quadro geografico del suo volume, ristretto al Nord-est degli Stati Uniti e incentrato su New York, sebbene sia lecito supporre che l'ampia distribuzione dell'immigrazione siciliana sul territorio abbia implicato un'altrettanto vasta diffusione della sua componente malavitosa.

Lupo affronta anche aspetti collaterali, come l'autopercezione della mafia, il suo rapporto con l'identità etnica degli immigrati italiani e dei loro discendenti, nonché le argomentazioni che gli esponenti della criminalità e i loro legali hanno formulato per giustificare l'esistenza e perfino il presunto ruolo sociale svolto. Su questo terreno lo studio si rivela meno persuasivo. Da un lato, infatti, la ricerca avrebbe dovuto farsi più interdisciplinare, avvalendosi in misura maggiore di una prospettiva sociologica e antropologica. Dall'altro, il radicamento della mafia nelle comunità italo-americane quale strumento di «difesa di un popolo oppresso» – nelle parole dei suoi affiliati – avrebbe necessitato di un quadro più approfondito dell'esperienza immigratoria italiana soprattutto sul terreno dell'intolleranza, dei pregiudizi e degli stereotipi etnici che i membri delle *Little Italies* furono per lungo tempo costretti a subire.

In ogni caso, dopo essere stata a lungo condizionata dal sensazionalismo del giornalismo e della saggistica divulgativa, la ricostruzione della storia della mafia siculo-americana – nonostante gli inevitabili coni d'ombra di vicende segnate quasi per definizione dall'omertà e da testimonianze forvianti – ha ricevuto un nuovo impulso dal rigore metodologico della monografia di Lupo.

Anna Jellamo

Il lungo cammino dei diritti umani

Marcello Flores, *Storia dei diritti umani*, Bologna, il Mulino, 371 pp., € 25,00

Nel ricchissimo panorama degli studi sui diritti umani il libro di Flores si segnala innanzi tutto per il tipo di approccio: è una «storia dei diritti», e non una storia delle idee sui diritti. È una storia dei diritti guidata da una filosofia della storia: affiorano in controluce echi della filosofia della storia marxiana, che sottotono dialogano con la visione hegeliana e crociana. L'indagine si snoda su un doppio registro: per un verso ricostruzione storica del processo di formazione e sviluppo dei diritti umani, per altro verso ermeneutica storica, opera di interpretazione dei secoli passati alla luce della categoria di riferimento. I due piani si intrecciano, il discorso ermeneutico sottende la ricostruzione storica, e questa si riflette su quello. L'a. contestualizza i diritti, li cala nella storia di cui sono parte, li legge alla luce della storia che li ha prodotti, ne mette in rilievo l'intrinseca *storicità*. I diritti umani sono «diritti storici»: la linea interpretativa seguita da Flores è la medesima a suo tempo indicata, in polemica con l'interpretazione giusnaturalista, da Norberto Bobbio. I diritti umani si affermano come risultato di battaglie civili e politiche, come prodotto delle rivendicazioni, delle sofferenze, delle lotte degli uomini contro il pregiudizio e l'indifferenza, la disuguaglianza e l'umiliazione. Guardato attraverso la chiave ermeneutica della «storicità», il percorso di edificazione dei diritti si mostra espressione del procedere del pensiero e della storia, dove però il *pensiero* non è solo elaborazione filosofica e sistemazione dottrinale ma anche partecipazione emozionale, tensione morale, e la *storia* non è fatta solo di eventi epocali ma anche di vite vissute all'ombra del quotidiano, di uomini, donne, associazioni, talvolta dimenticati, talvolta addirittura sconosciuti, che con le parole e con i gesti hanno contribuito all'edificazione di una cultura dei diritti. Flores riporta alla luce personaggi come Granville Sharp, che dopo aver raccolto per strada uno schiavo agonizzante per le bastonate inflittele dal suo padrone riesce a vincere la causa per la sua liberazione di fronte al Lord Mayor di Londra; o come Anthony Benezet, fondatore a Filadelfia della Negro School; associazioni come la Società per ottenere l'abolizione del commercio di schiavi, fondata in Inghilterra nel 1787, che molto contribuì all'abolizione di tale commercio da parte del Parlamento inglese nel 1807. Questa attenzione alle figure anche minori, e ai contesti e alle situazioni che hanno fatto da sfondo a eventi di grande portata è uno degli elementi di maggiore interesse del libro, non solo perché colma una lacuna obiettivamente presente nell'attuale panorama degli studi sui diritti umani, ma

anche perchè restituisce al processo di affermazione di tali diritti tutto il loro reale e sofferto spessore.

Un altro aspetto che a mio avviso merita di essere sottolineato è il rilievo accordato alla dimensione religiosa. Flores individua nella componente universalistica che connota la dimensione religiosa un elemento di importanza fondamentale per quanto attiene alla costruzione del patrimonio di valori che sostiene i diritti umani. Tra i valori di più antica testimonianza l'a. indica la dignità della persona e il rispetto della vita umana, la compassione, l'uguaglianza, la fratellanza. Valori che si affermano nella forma di precetti religiosi, e che nel tempo si convertono in regole morali condivise. Flores ne sottolinea la presenza in tutte le grandi religioni, non solo in quelle «del libro» ma anche nei Veda, nelle Upanishad, nel buddismo, nel confucianesimo. Estende il discorso all'antichità greca e romana: nota come quei valori trovino spazio non solo nell'orizzonte religioso ma anche in quello civile, richiama i concetti di *philantropia* e di *humanitas*. In realtà, non è agevole distinguere, in quelle antiche civiltà, i valori segnatamente religiosi da quelli schiettamente civili, la religione era parte integrante della vita civile, e questa era strutturata su quella. *Philantropia* e *humanitas* sono concetti indicativi dei valori etici che animavano in età classica la *paideia* greca e l'educazione romana, ma che rimangono confinati a una dimensione filosofica, incapaci di incidere in profondità sul tessuto sociale e culturale. In Grecia come a Roma il messaggio che veicolano non riesce a penetrare la barriera di quella *naturale* disuguaglianza su cui insisteva Aristotele, e che non era ignota a Seneca. «Servi sunt, immo homines», scriveva Seneca a Lucilio, nel raccomandare temperanza e mitezza. Come la *mesotes* greca (che forse in questo contesto sarebbe stato opportuno ricordare), temperanza e mitezza sono virtù interiori, i comportamenti che suggeriscono non contemplano alcun tipo di consapevolezza di ciascun altro da sé come simile a sé. In Grecia come a Roma alcuni uomini erano *res*: beni fungibili, scambiabili, alienabili. Beni distruggibili. In Grecia come a Roma si riteneva che la schiavitù rientrasse nell'ordine naturale delle cose. È Ulpiano a fare un passo avanti: confina la schiavitù oltre le soglie della naturalità, la guarda come espressione di umana *convenzione*, la sottrae allo *ius naturale*, la relega nello *ius gentium*. Anche i figli erano *res*: alienabili e distruggibili. Tra le prerogative del *pater familias* rientrava fino ad età imperiale lo *ius viate ec necis*, e lo *ius exponendi*, e lo *ius noxae dandi*, e lo *ius vendendi*. Se i diritti umani sono diritti che appartengono all'uomo in quanto tale, prima e oltre ogni criterio di appartenenza, credo che bisogna guardare ad essi come a una conquista che trova le sue premesse nell'età moderna: quando cominciano a sfaldarsi i vincoli cetuali, quando l'individualismo irrompe con prepotenza sulla scena politica. Con la Riforma protestante, su cui Flores si sofferma; con Thomas Hobbes, di cui invece tace.

Non è chiaro se, o in quale misura, Flores condivide quella linea interpretativa che tende a retrodatare l'origine dei diritti umani fino a rintracciarne i segni nell'antichità classica.

Nelle battute iniziali del libro Flores scrive che i diritti umani sono «per certi aspetti» una costante nella storia del mondo, però nota anche come i valori presenti nel mondo greco e nel mondo romano si collochino in realtà sul piano della morale e non del diritto; nota come le aperture universalistiche di Zenone e gli ideali di fratellanza di Seneca (per la verità in qualche misura già presenti in Pitagora, poi in Empedocle) non riescano a tradursi in regole di vita, e anzi vadano ad alimentare la contraddizione tra le idee professate e la pratica vissuta. L'antichità greca e romana è il tempo dei diritti fondati sulla cittadinanza: la titolarità di diritti presupponeva il possesso dello *status civitatis*, e si modulava in relazione al modularsi di tale status. Vi si possono rintracciare, forse, diritti fondamentali, non diritti umani. Le due espressioni, spesso usate come equivalenti, sono in realtà indicative di concetti diversi: la prima rinvia a strutture giuridiche, a una data concezione del rapporto tra diritto e legge, al senso e al fondamento dei diritti soggettivi; la seconda rinvia a una visione dell'uomo. Il concetto di diritti umani poggia sull'idea che gli uomini siano accomunati da un medesimo 'on. In questa medesimezza si radica il loro fondamento, dalla consapevolezza di questa comune essenza muove l'idea della pari dignità di tutti gli esseri umani, del loro uguale *diritto* alla dignità e al rispetto. Il mondo greco e il mondo romano ignorano completamente questo diritto, perché ignorano il fondamento su cui poggia: né la *philantropia* né la *humanitas* riescono a colmare il vuoto di consapevolezza di questo 'on comune. Flores non tratta il problema del fondamento dei diritti – lo evitava anche Bobbio, nella convinzione della sua irreperibilità; e tuttavia il suo libro ripropone, indirettamente, l'importanza di un tale problema. Da storico, Flores guarda ai diritti nel loro concreto farsi, li segue nella loro evoluzione, ne scandisce il passaggio dalla sfera civile alla sfera politica alla sfera sociale. Mostra come questo passaggio sia attraversato da una progressiva dilatazione del nesso che interseca libertà e uguaglianza, e come essa non si arresti sul piano del pensiero ma vada concretamente a incidere sul piano dell'azione.

È nel XVIII secolo che l'idea di una sostanziale uguaglianza comincia a farsi strada, sostenuta dal razionalismo illuminista; l'idea si converte in azione, e inizia l'impegno per l'abolizione della schiavitù. Flores affronta il tema nel più generale ambito del «diritto al corpo», nuovamente cercando indietro nel tempo le premesse storiche (*habeas corpus*), evidenziando l'apporto della cultura illuministica (Beccaria), e la sua influenza sulla pratica (il divieto di tortura e l'abolizione della pena di morte introdotti per la prima volta nel Codice penale del Granducato di Toscana per volontà di Pietro Leopoldo nel 1786). Stupisce però lo scarso rilievo accordato a una figura chiave del «diritto al corpo» come Thomas Hobbes.

L'ultimo scorcio del XVIII secolo vede esplodere la lotta americana per l'indipendenza e la Rivoluzione francese, il tema dei diritti diviene la bandiera di un movimento inarrestabile che unisce le sponde dell'Atlantico. Flores ricostruisce i fatti e il clima di quegli anni, le speranze e le attese, l'avvio della battaglia per l'uguaglianza di genere e il sorgere delle prime associazioni femminili, l'impegno politico delle donne, talvolta paga-

to con la vita. I tempi non sono maturi, i diritti dell'uomo e del cittadino non riescono a declinarsi al femminile. Non riescono neppure a penetrare gli interessi economici e il pregiudizio razziale, l'America della Dichiarazione è sempre schiavista. La distanza tra la teoria e la pratica è grande, e, come nota Flores, il peso del fattore culturale è assai forte, ci vuole tempo perché una cultura diversa si faccia strada, non basta una rivoluzione, in America come in Europa. E però, in America come in Europa, la battaglia per l'uguaglianza prosegue; con le sue luci e le sue ombre, le sue vittorie, le sue sconfitte, il movimento anti-schiavista non si arrende. La vittoria definitiva arriverà in America con la fine della guerra civile, nella seconda metà di quel XIX secolo che vede in Europa il percorso dei diritti incrociare la linea della guerra: in molti paesi la lotta per la libertà è anche lotta per l'indipendenza nazionale, le guerre di indipendenza diventano lo sfondo e l'occasione per le prime iniziative a difesa dei soldati feriti, inizia il processo di «umanizzazione» della guerra, viene stipulata la Convenzione di Ginevra (1864), nasce la Croce Rossa Internazionale (1875). Dietro il processo di umanizzazione della guerra, la figura e l'opera di Jean Henri Dunant, che riporta in un libro l'agghiacciante visione della battaglia di Solferino, e che proprio da quella visione trae forza e spunto per portare avanti una azione sociale e politica che troverà il suo compimento nell'istituzione della Croce Rossa. Altre figure si muovono sullo sfondo, come Florence Nightingale ed Elizabeth Blackwell; mentre la battaglia per i diritti politici prosegue, già si staglia all'orizzonte la lotta per i diritti economici e sociali, complice il processo di industrializzazione e la questione sociale. In quel contesto emergono, nota l'a., i primi germi dell'ideologia razzista; esploderanno nel XX secolo, accompagnati e favoriti dalla conclusione della prima guerra mondiale e dalla crisi economica. Gli orrori della guerra fermano i diritti sulla via della loro realizzazione, ma non ne fermano gli ideali.

La conclusione della guerra vedrà finalmente compiersi il secolare cammino dei diritti, con quella Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo che sancisce ufficialmente l'uguaglianza di tutti gli uomini in libertà, dignità e diritti. Da quel primo formale riconoscimento, molta strada è stata percorsa, e tanti ostacoli sono stati superati, legati a ragioni politiche (gli interessi coloniali) e a ragioni culturali (apartheid in Africa, discriminazione razziale in Usa). Le ragioni politiche sono le prime a cedere, se pure con riluttanza e lentezza; le ragioni culturali sono più forti e più tenaci. Come nota Flores, alla metà degli anni '50 del '900 solo cinque paesi africani possono dirsi indipendenti; ma bisogna aspettare la fine degli anni '60 per porre davvero fine alla segregazione razziale negli Stati Uniti d'America. Di nuovo sullo sfondo si muovono organismi e associazioni, personaggi pubblici e privati, illustri e ignoti. Gli ultimi decenni del '900 vedono il diffondersi della cultura dei diritti, si moltiplicano le associazioni di promozione e difesa, prendono corpo convenzioni e carte che esplicitano ulteriori ambiti di diritti e ulteriori specifiche categorie di riferimento; sul finire del secolo i conflitti armati nei territori della ex Jugoslavia, in Medio Oriente e in Africa riportano con forza i diritti sulla via della guerra, la guerra

apre a un nuovo corso dei diritti, nasce la figura dell'intervento umanitario armato. Figura complessa e discussa, che Flores analizza nelle sue componenti etiche e giuridiche, politiche e culturali. Dalla politica di intervento umanitario armato alla politica di sicurezza di fronte alla pressione del terrorismo internazionale: la via dei diritti pare tornare indietro, e compiere a ritroso il cammino percorso, gli uomini tornano ad essere dominati dall'insicurezza e dalla paura, insicurezza e paura generano nuove divisioni – di razza, di religione, di civiltà. Complice il fenomeno della globalizzazione, si risvegliano sentimenti identitari costruiti sull'esclusione del *diverso*, ritorna lo spettro del razzismo. È storia di oggi. Di questa storia di oggi fa parte, come Flores avverte, anche il tentativo di appropriazione dei diritti da parte di fondamentalismi di diverso segno, il loro utilizzo come surrogato di strategie politiche, la loro strumentalizzazione per finalità lontane dalla loro essenza ed estranee al loro storico soggetto. Di fronte a questo rischio, a questa storia che rischia di sbandare e di perdersi nella dimenticanza, il monito e l'invito con cui Flores chiude il suo lavoro, affinché la società civile non deleghi al potere politico la cura e la difesa dei diritti, ma si riappropri del suo ruolo di centro propulsore di una *cultura* dei diritti. E di nuovo affiora, nell'invito e nel monito, l'eco di una filosofia della storia, la traccia di una società civile pensata come «teatro di ogni storia».

Nicolas Werth

Autopsie de l'expérience soviétique

Andrea Graziosi, *L'URSS dal trionfo al degrado. Storia dell'Unione Sovietica. 1945-1991*, Bologna, il Mulino, 741 pp., € 32,00

Près de deux décennies après la chute de l'Urss, les deux gros volumes qu'Andrea Graziosi consacre à l'histoire de l'Union soviétique constituent une véritable somme, qui fera date. Comme le montre l'abondante et remarquable bibliographie raisonnée qui clôt chacun des volumes, le renouvellement historiographique sur l'histoire soviétique a été considérable depuis vingt ans. Andrea Graziosi en a d'ailleurs été lui-même l'un des principaux acteurs, tant par ses propres contributions que par sa co-direction de collections fondamentales telles que la série *Documents d'histoire soviétique*, éditée en russe, depuis le début des années 1990, par les éditions Rosspen. Près de vingt ans auront donc été nécessaires pour «digérer» les nombreuses découvertes faites dans les archives, enfin accessibles, du plus grand système bureaucratique du XX^{ème} siècle, mais aussi pour prendre du recul face à un objet d'histoire désormais bien cerné et délimité, surgi dans le sillage de la Grande guerre et disparu soixante-quatorze années plus tard, en même temps que s'effaçait la fracture de l'Europe consécutive à la Seconde guerre mondiale. En cette fin de la première décennie du XXI^{ème} siècle, le moment était donc propice pour interpréter, avec les outils de l'historien (et non pas du «kremlinologue»), l'expérience soviétique inscrite dans l'histoire du XX^{ème} siècle, une expérience somme toute assez courte – de la durée d'une vie d'homme – mais centrale par les enjeux qu'elle a représentés, tant dans la réalité que dans l'imaginaire collectif. L'essai historique que nous propose Andrea Graziosi, essai qui s'apparente largement, par sa méthode, à une véritable «autopsie *post-mortem*» de l'expérience soviétique, est, à tous égards, magistral.

Je me concentrerai ici sur le second volume, qui couvre la période allant de 1945 à 1991. Parce que les archives les plus aisément accessibles, aujourd'hui encore, concernent pour l'essentiel la période stalinienne, la seconde moitié de l'expérience soviétique, à partir de 1953, reste bien moins explorée – et ce n'est pas le moindre mérite du second volume que de proposer une interprétation, à la fois globale et très nuancée dans le détail, de la période post-stalinienne.

La Grande guerre patriotique, analysée dans le tome précédent, constitue une césure majeure dans l'évolution du système mis en place par Lénine et Staline. La victoire de l'Urss, aux côtés des Alliés, marque la fin de l'isolement soviétique, du «socialisme dans un seul pays». Ce triomphe va de pair avec un changement géopolitique majeur:

l'Urss est devenue une super-puissance mondiale, qui contrôle la moitié de l'Europe. Ce nouveau *leadership* est à la fois source de puissance, mais aussi, paradoxalement, de fragilité, dans la mesure où le régime épuisé par la guerre doit assumer son nouveau rôle au plan international, et se retrouve au contact direct des pays de l'Est européen tombés dans sa sphère d'influence. Deux données nouvelles qui, par leurs contraintes, vont jouer un rôle décisif dans l'évolution interne de l'Urss tout au long des décennies suivantes. L'impact – immense – de la guerre sur la société soviétique ne débouche pas pour autant sur les changements espérés par la société – au contraire, le stalinisme d'après-guerre est marqué par des blocages grandissants du *système administratif de commandement* mis en place dans les années 1930, où le rôle de Staline vieillissant reste plus central que jamais. Pour camper son tableau de l'Urss d'après-guerre, Graziosi a recours à la démarche historique mise en œuvre dans le volume précédent – à savoir une approche globale, mêlant dans un récit d'une grande lisibilité, histoire politique, histoire diplomatique, histoire des idées, histoire économique et sociale, voire histoire démographique. À côté de questions relativement bien connues (comme la *Jdanovschina*, par exemple), Graziosi éclaire, à la lumière de l'historiographie la plus récente (Zoubkova, Filtzer, Kostyrchenko, Khlevniuk et Gorlitskii) des pans entiers longtemps restés dans l'ombre – tels que la crise d'un Goulag hypertrophié au début des années 1950 ou encore la «sale guerre» de pacification menée dans «l'Ouest sauvage» (Ukraine occidentale et pays baltes soumis à une soviétisation sans ménagement et à une répression massive qui frappe près d'un million de personnes, tuées, déportées ou envoyées au Goulag). Cette véritable «guerre après la guerre», totalement absente de toutes les grandes synthèses récentes d'histoire européenne (de Hobsbawm à Judt, en passant par Mazower) aura un lourd impact sur l'équilibre même de l'Empire soviétique, confronté à des problèmes de «gestion des confins» de plus en plus aigus, jusqu'à la crise finale de la fin des années 1980. On voit bien, à travers ce seul exemple, à quel point l'ouvrage d'Andrea Graziosi va bien au-delà de la seule histoire de l'Urss. Sur bien des points, il invite à une relecture de toute l'histoire européenne de l'après-Seconde guerre mondiale.

La période khrouchtchévienne, objet de la seconde partie de l'ouvrage, apparaît, avec le recul du temps, comme la période la plus «heureuse» de l'expérience soviétique: fin de la terreur de masse, une vie quotidienne qui s'améliore, aussi bien pour les ruraux que pour les citadins. L'organisme soviétique fait montre alors d'une indéniable vitalité et d'une apparente capacité à évoluer, à se transformer. En même temps, les pesanteurs sociales, économiques et les conflits nationaux légués par la période stalinienne restent très prégnants – en témoignent notamment les nombreux «désordres sociaux» (dont les émeutes de Novotcherkassk ne sont que l'épisode le plus grave) dont, à la suite des travaux de V. Kozlov, Graziosi nous livre une analyse précise. Pour Graziosi – et je le suivrai volontiers sur ce point encore – la longue période du «socialisme réel» brejnévien (1964-1982) auquel sont consacrées les 3^{ème} et 4^{ème} parties de l'ouvrage, est marquée par une ligne de

fracture au milieu des années 1970: c'est à ce moment-là (quelque part entre 1975 et 1977) que la crise systémique, qui couvait depuis une décennie, éclate. C'est précisément la prise en compte des paramètres les plus divers (géopolitiques et diplomatiques, économiques, sociaux, démographiques, culturels, politiques) qui permet à l'auteur de proposer une interprétation nuancée et toute en finesse (quasiment année par année) de cette crise aux multiples facettes: crise du mode de production (avec l'abandon du discours technocratique de la seconde moitié des années 1960, qui avait mis un temps l'accent sur le qualitatif et la croissance intensive) fondé sur le développement du complexe militaro-industriel et l'exploitation extensive du secteur énergétique sibérien; crise démographique et sanitaire (avec un abaissement de l'espérance de vie); crise économique (dégradation continue des conditions de vie de la population, avec une consommation en chute libre); crise sociale (avec une montée spectaculaire de la criminalité et de l'alcoolisme); crise idéologique (absence de tout projet mobilisateur, corruption généralisée et conscience aigüe d'une large partie de la société de vivre dans un système de mensonge institutionnalisé). Cette crise culmine dans la première moitié des années 1980, et le diagnostic est alors clairement posé – et pas seulement par les cercles restreints – et bien informés – de ceux qui gravitent autour des *think tanks* de l'Académie des sciences de Novossibirsk. C'est alors qu'est lancée, toujours d'en-haut, dans la tradition de toutes les grandes réformes politiques qu'a connue, au cours de son histoire multiséculaire, la Russie, la *perestroïka*. La 5^{ème} et dernière partie de l'ouvrage d'Andrea Graziosi, consacrée à la crise finale du système soviétique, est un véritable livre en soi et constitue, à mon avis, la meilleure analyse synthétique jusqu'à présent écrite de ces six années décisives (1985-1991). «On s'engage et puis on voit» – la maxime napoléonienne est effectivement la formule juste pour caractériser la démarche politique de Gorbatchev désireux au départ de rendre simplement plus performant un système à bout de souffle mais qu'il juge encore réformable. Graziosi démontre admirablement comment l'appel aux réformes déclenche une dynamique incontrôlable, faite de résistances et de débordements, qui allait contraindre Gorbatchev à adapter sans cesse sa politique aux exigences et aux rythmes d'un mouvement, de plus en plus rapide, résultant d'une dynamique des réformes et d'une contestation sociale et surtout nationale stimulée par la libération de la parole. Ces réactions en chaîne dessinent un processus véritablement révolutionnaire, mais dans un sens inédit du terme: un processus où les masses ne sont jamais le moteur du changement. D'où le «miracle» de 1991 – et Graziosi a parfaitement raison, dans sa conclusion, de rappeler (fait si souvent passé sous silence aujourd'hui) le caractère proprement miraculeux de cette chute d'Empire: une transition pacifique, rendue largement possible par le fait que la société est toujours restée en marge du changement, le subissant, l'accompagnant, réagissant, mais ne l'impulsant jamais. Les élites politiques ont pu ainsi négocier le passage pacifique à des mutations radicales qui ont remodelé – autant que la très meurtrière Seconde guerre mondiale – la carte de l'Europe.

LE RIVISTE DEL 2008

Questa rassegna della letteratura periodica cerca di fare un quadro, necessariamente sintetico, della produzione storiografica apparsa su 34 riviste (32 italiane, tra cui 3 elettroniche, e 2 straniere dedicate alla storia italiana) nel corso del 2008. Come negli scorsi numeri, lo spoglio e le segnalazioni hanno riguardato esclusivamente gli articoli di ricerca, circa 300. Abbiamo tralasciato invece rassegne, dibattiti, recensioni lunghe, commenti e presentazioni di fonti. Com'è ovvio, questa non è una rassegna esaustiva della ricerca storiografica italiana. Come negli anni passati, il materiale è presentato innanzitutto secondo un ordine cronologico, «il lungo '800», il periodo tra le due guerre e il periodo che va dalla fine della guerra ai nostri giorni; all'interno poi di ciascun blocco temporale abbiamo individuato dei temi e dei nodi tematici ricorrenti. Alla fine di ciascuna sezione i lettori troveranno l'elenco completo degli articoli citati.

ELENCO DELLE RIVISTE SPOGLIATE E DELLE ABBREVIAZIONI¹

- AFLE: «Annali della Fondazione Luigi Einaudi» [2007]
Cont: «Contemporanea: Rivista di Storia dell'800 e del '900»
CS: «Le carte e la storia»
Dep: «DEP. Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria femminile»
Gen: «Genesis. Rivista della Società Italiana delle Storiche» [2007]
IC: «Italia Contemporanea»
JMIS: «Journal of Modern Italian Studies»
MC: «Mondo Contemporaneo»
Merid: «Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali» [2007]

1. Quando non diversamente indicato lo spoglio riguarda l'intera annata 2008.

MI:	«Modern Italy»
MR:	«Memoria e Ricerca: Rivista di Storia Contemporanea»
NRS:	«Nuova Rivista Storica»
NSC:	«Nuova Storia Contemporanea»
PP:	«Passato e Presente: Rivista di Storia Contemporanea»
QS:	«Quaderni Storici»
RSCI:	«Rivista di Storia della Chiesa in Italia»
RSE:	«Rivista di Storia Economica»
RSI:	«Rivista Storica Italiana»
RSP:	«Ricerche di Storia Politica»
RSR:	«Rassegna Storica del Risorgimento»
RSSR:	«Ricerche di Storia Sociale e Religiosa»
SC:	«Studi Culturali»
SpC:	«Spagna Contemporanea»
SdS:	«Storia della Storiografia»
SE:	«Studi Emigrazione»
SeS:	«Società e Storia»
S-N:	«S-nodi»
SS:	«Studi Storici»
Stor:	«Storica» [2007]
Storic:	«Storicamente»
Storiog:	«Storiografia»
SU:	«Storia Urbana»
VS:	«Ventunesimo secolo»
Zap:	«Zapruder»

1. *Il lungo '800*

a cura di Maria Pia Casalena, Catia Papa, Simona Troilo

Dopo i 56 articoli censiti nel 2006 e i 70 della scorsa annata, nel 2008 le riviste italiane e straniere da noi spogliate hanno ulteriormente incrementato lo spazio dedicato al «lungo '800». Sono infatti 77 i titoli qui presi in considerazione. Arretra, rispetto al 2007, l'interesse per la storia politica, mentre si presenta particolarmente cospicua la sezione dedicata alla cultura e agli intellettuali. Anche quest'anno, il rapporto tra istituzioni e società ha meritato l'attenzione degli studiosi, con una particolare sensibilità per tematiche quali i discorsi e le pratiche elettorali, lo sport, le forze armate, la modernizzazione dello spazio urbano. Su tutte, spicca comunque la parte dedicata all'emigrazione, considerata dagli studiosi in diversi periodi e da differenti prospettive.

Il secolo del teatro

È possibile comprendere l'800 attraverso il teatro? Con questa domanda si apre il numero monografico 29 di MR, curato da Sorba e dedicato alla lettura, attraverso la «lente teatrale», di alcuni processi: il nazionalismo e il nation-building, le trasformazioni urbane, la gerarchizzazione della cultura tra dimensione alta e dimensione popolare e commerciale. I saggi si concentrano su aspetti diversi, offrendo una prospettiva internazionale dei fenomeni analizzati. Charle dedica la propria analisi al pubblico parigino, i cui comportamenti e le cui attese vengono letti attraverso l'uso di fonti specifiche, quali le testimonianze e le memorie dei direttori di teatro. In questo modo l'a. riesce a cogliere le trasformazioni dei modi di percezione sensoriale che interessano l'*audience*, rivelando aspetti e mutamenti della spettacolarità ottocentesca, sempre più gestuale, emotiva e musicale. Agli spazi si rivolge invece Moisand che, comparando i casi di Barcellona e Madrid, rivela l'importanza del teatro quale polo delle trasformazioni urbane. Analizzando la costruzione e la localizzazione dei teatri, l'a. ripercorre anche i cambiamenti sociali, mostrando come mentre in un primo tempo la liberalizzazione dei suoli favorì la moltiplicazione di teatri-santuari, destinati ad élites trinceate in nuovi quartieri esclusivi ed eleganti, la massificazione della frequentazione determinò in seguito la nascita di numerosi teatri di boulevard e la diffusione delle sale periferiche popolari. Ad altri contesti è invece dedicato il saggio di Kiousopoulus, che ripercorre il tentativo di «naturalizzare» l'opera italiana in Grecia e Brasile. Operazione non facile e che risentiva della necessità di conferma culturale da parte dell'Europa e dell'esigenza di plasmare la nazione prima ancora che davanti a se stessa, davanti al mondo intero. Al caso italiano il volume dedica i rimanenti tre saggi. Il primo, di Majorana, incentrato sull'opera dei pupi catanese che non sparì dinanzi alle novità della nascente industria dello spettacolo, ma con-

tinuò a costituire uno spazio indispensabile di rappresentazione di un manicheismo morale tipico del melodramma popolare, coniugando finalità patriottiche e domanda di spettacolarità. Il secondo saggio di Piazzoni indaga l'editoria teatrale destinata a bambini e adolescenti: settore in grande crescita dopo l'unificazione e dall'importante valenza didattico-formativa: testi, collane, iniziative editoriali in cui i temi del self-helpismo si fondono con quelli più specificamente patriottici rivelando l'importanza di un ambito caratterizzato da specifiche strategie produttive e commerciali. Il contributo di Bertilotti torna al tema del teatro quale spazio peculiare di manifestazione politica, che a ridosso della prima guerra mondiale garantì l'esperienza di emozioni patriottiche attraverso il pathos risorgimentale. L'analisi di testi teatrali, di spettacoli e visioni nelle sale di un paese sull'orlo del conflitto restituisce il senso di una complessa ed eterogenea «traduzione» del Risorgimento che, a livello «alto» come a livello popolare, intercettava e faceva emergere una domanda di spettacolo ampia e diffusa.

Alle origini dell'Italia contemporanea

Due saggi affrontano nodi centrali del processo di state-building avviato nel Mezzogiorno a partire dall'esperienza della Repubblica Partenopea. Su PP, Cattaneo fa il punto sul ritorno di interesse per il tema delle insorgenze che, a datare dal bicentenario dell'89 e ancor più dal 1999, ha prodotto una interessante quanto eterogenea messe di pubblicazioni. Dopo aver sottolineato la persistente vitalità del paradigma gramsciano, l'a. illustra le coordinate – ideologiche, editoriali e istituzionali – entro le quali ha preso piede il cosiddetto «revisionismo sanfedista», sostenuto dapprima da ambienti extra-accademici, ma poi confluito in una feconda corrente di studi sulla guerra civile quale chiave di lettura della storia nazionale.

Su SS, Carnevale richiama l'attenzione sulla questione delle sepolture. Dopo aver accennato allo stato degli studi, e in particolare al rinnovamento apportato dall'approccio storico-antropologico, l'a. inquadra la riforma delle esequie nella cornice della modernizzazione di età murattiana. Una modernizzazione graduale e disponibile al compromesso, per cui lo Stato lasciava in essere sia alcuni dei privilegi delle fratellanze sia le funzioni tradizionali delle parrocchie. Carnevale dimostra come tale tripartizione delle funzioni, mantenuta all'indomani della Restaurazione, rispondesse alle esigenze finanziarie dell'amministrazione pubblica, producendo pure una lenta ma tangibile riforma della mentalità, come auspicato dagli uomini del Decennio.

Il Risorgimento: storia, storiografia e costruzione della «tradizione» nazionale

Anche quest'anno è presente il tema dell'esilio. Su SeS Bernardello propone un ampio affresco delle condizioni materiali e delle traiettorie politiche che caratterizzarono l'esistenza di quanti dovettero lasciare Venezia dopo il 1848-49. L'esito delle «vite spez-

zate» non fu uniforme. Se per i militari, quasi tutti ufficiali di Marina, l'allontanamento sfociò il più delle volte in un frustrante spostamento di città in città, per i «civili» le cose andarono assai meglio. Specie a Torino e a Genova, questi ebbero modo di «riciclarci» tramite impieghi di varia levatura e tramite il giornalismo politico, fino a dar vita a una nuova comunità patriottica densa di nostalgie repubblicane ma pure pronta ad aderire, seguendo la parola di Manin, alla Società Nazionale.

Al giovane Mazzini studente di Legge la RSR dedica un breve contributo: Crifò si addentra nella lettura del cosiddetto *Zibaldone giovanile* per ravvisare le direttrici del pensiero maturato dal genovese in merito ai diritti, alle leggi, alle costituzioni. Dai frammenti affiora un Mazzini concentrato sulla questione della libertà di stampa, condizione necessaria allo sviluppo dell'opinione pubblica, e – correlativamente – sulla tutela del segreto epistolare (garantita, infatti, nella Costituzione della Repubblica romana del 1849). Ma anche la procedura giudiziaria e la legislazione penitenziaria, considerate dal punto di vista «umanitario» oltre che giuridico, occupavano uno spazio rilevante.

Il n. 4 di JMIS, curato da Sarti, dedica alcune riflessioni a nodi e problemi, (ri)emersi negli studi su Mazzini e Garibaldi in occasione dei rispettivi bicenteneri. Mentre M. Finelli illustra l'importanza della svolta attuata negli studi sul *corpus mazziniano* negli ultimi anni, gli altri contributi (a firma di Di Napoli, Limiti, Mattarelli, Monsagrati e Riboldi) ripercorrono aspetti tipici della dialettica tra *Pensiero e Azione*. Il Parlamento: Garibaldi fu eletto dalla nazione, ma verso l'istituzione «borghese» mantenne un atteggiamento sprezzante, in linea con gli accenti democratici e socialisti, e con il mito della «dittatura costituzionale». La Repubblica: al di là delle incomprensioni, il repubblicanesimo attinto dagli anni della Giovine Italia rimase un punto fermo nel pensiero garibaldino che, per quanto poi declinato in forme sconosciute all'ideologia del genovese, fece propri anche corollari quali il mito della Terza Roma, la dimensione europea della democrazia, l'ammirazione per gli Stati Uniti d'America. Il binomio diritti/doveri: nel pensiero mazziniano il concetto di «dovere» intercettava quelli di rivoluzione, di educazione e di liberazione dell'individuo, tanto da poter essere ricondotto non solo allo spirito della Internazionale Garibaldina, ma pure a figure novecentesche come Gandhi e Arendt.

Nel saggio presentato da Grimaldi su RSR, l'insurrezione del 1849 è ricostruita dal punto di vista del confronto/scontro tra genovesi e piemontesi, in merito alla funzione dell'istituzione parlamentare, allo spirito dello Statuto Albertino, e soprattutto per quanto concerneva l'esito della guerra nazionale. Dopo Novara i genovesi guardarono a Venezia, a Firenze, a Roma, al progetto di Costituente nazionale... Lungi dal coltivare propositi separatisti, i rivoltosi agirono nel nome di un orientamento democratico, contro cui gli ufficiali sabaudi dispiegarono un'azione repressiva, a parere dell'a., ottusa e financo violenta.

Di «tradizione» risorgimentale si occupa Conti, indagando sul rapporto instaurato dalla massoneria prima con la persona, poi col mito di Garibaldi. Adottando «misuratori» quali la presenza di ex garibaldini nelle logge, le denominazioni di queste ultime e le coordinate ideologiche promosse presso l'opinione pubblica, l'a. individua alcuni

momenti salienti. Tra questi, il 1904-1907 e il 1911. Nel primo si verificò l'evoluzione del «garibaldinismo» massonico, finora ancorato alla memoria risorgimentale, verso una dimensione più «partitica», funzionale alle forze democratiche in ascesa nelle giunte comunali. Nel secondo, al contrario, si evince il riallineamento su posizioni filo-governative, sullo sfondo della coeva svolta della politica giolittiana. La medesima data torna in scena nell'ampio studio dedicato da Fujisawa ai libri per le scuole elementari. Fujisawa divide infatti il periodo 1861-1922 in tre fasi: quella immediatamente post-unitaria, nella quale prevaleva la matrice spiritualista; la positivista, imperante dagli anni '80 agli albori del '900; la successiva, nella quale l'istruzione elementare fu raggiunta da nuove declinazioni del culto del Risorgimento. Attorno al Giubileo della patria, dimostra l'a., la storia nazionale entrò più massicciamente nei volumi per i fanciulli, ma in una nuova impostazione, incentrata esclusivamente sulla monarchia sabauda e la romanità imperiale.

Forme della modernità sociale e politica

Civilizzazione elettorale, militarizzazione, sportivizzazione: questi i temi di alcuni fascicoli monografici che testimoniano nuovi orientamenti e metodi d'indagine della storia politica e istituzionale. Non più tanto o soltanto l'analisi delle regole di attribuzione e funzionamento della sovranità, o delle espressioni formalizzate della volontà politica, bensì anche o soprattutto l'esame delle esperienze di disciplinamento dei comportamenti che hanno dato corpo alle moderne concezioni della sovranità popolare e nazionale, delle pratiche discorsive e associative a fondamento dei rinnovati codici dell'appartenenza sociale e politica. Un approccio che svela la natura processuale, tutt'altro che lineare, delle progettualità politiche e che ricorre alla comparazione tra casi nazionali per illuminare la diversa combinazione dei fattori in gioco.

Per il periodo qui preso in esame, l'analisi della pubblicistica pedagogico-elettorale – a cui è dedicato il fascicolo di DPRS curato da Romanelli – fornisce un importante contributo alla comprensione dei modelli di acculturazione politica degli italiani. La forte tensione etica rilevata da Fruci nella letteratura pedagogica sul voto in Francia e in Italia nel 1848-49, alla prima prova di suffragio universale, rifletteva il carattere sacro, «corale e inclusivo» (p. 18), attribuito in entrambi i contesti al momento elettorale, suprema manifestazione di quelle virtù civiche e patriottiche naturalmente coltivate da un popolo lasciato libero di autodeterminarsi. Perché votare e non come votare: questo il contenuto etico-politico del discorso risorgimentale andato perso nei decenni postunitari, sottaciuto nella gran parte delle istruzioni al voto tra '800 e '900 esaminate da Piretti, pervase da una visione individuale-notabile della rappresentanza, e infine sopraffatto dall'indottrinamento di partito, prevalente – secondo Pignotti – nella tornata elettorale a suffragio universale maschile del 1913. D'altro canto, nei manuali per il governo locale studiati da P. Finelli la retorica sulla «naturalità» pre-statale dei Comuni non si traduceva nel ricono-

scimento dell'universalità del voto amministrativo, muovendo piuttosto alla valorizzazione della peculiare politicità del governo degli interessi locali.

La storia dell'Italia liberale appare allora contraddistinta da un difetto di alfabetizzazione democratica al suffragio cui andrebbe ricondotta la carente educazione civica degli italiani. Ed è indubbio che le competizioni elettorali, tanto quelle amministrative quanto e soprattutto quelle politiche, siano state viziate per decenni da fenomeni di clientelismo e corruzione sino alla coercizione violenta. Delle elezioni del 1913 nel collegio di Gallipoli, dove il socialista Stanislao Senàpe De Pace sconfisse il radicale Antonio De Viti De Marco, si occupa Palumbo. Fatto salvo il ricorso di entrambi al clientelismo e alla violenza, l'a. ritiene tuttavia che il dispositivo combinato dell'estensione del suffragio e della presenza sul territorio di un moderno partito abbia permesso al candidato socialista di intercettare il «sentimento di protesta» delle masse meridionali incanalandolo nel voto (p. 574). L'esercizio del suffragio (semi-)universale e i partiti popolari come vettori di coscienza civile e politica nel Mezzogiorno: l'antica aspettativa di Salvemini, sfortunato protagonista di quella tornata elettorale.

Nel 1913 Salvemini aveva comunque compiuto il suo allontanamento dal Psi proprio sul terreno del Meridione, il cui riscatto collegava alla riforma del suffragio e soprattutto dell'istruzione. Alla «concreta utopia» di Salvemini dedica un lungo saggio Ricuperati, che segue l'intellettuale meridionale nella sua pluridecennale tensione a elaborare una politica organica della scuola che favorisse l'attuazione di una cittadinanza democratica, emancipata dai «limiti etici e civili del giolittismo» (p. 214). Limiti denunciati anche da altri intellettuali socialisti, che consumarono il distacco dal Psi al principio del '900 perché delusi dalle sue «realizzazioni», senza perciò abbandonare la vocazione «sovversiva», semmai traducendola in termini attivistici e volontaristici e, soprattutto, patriottico-mazziniani: «dalla "classe" al "popolo"», questa la parabola di alcuni «socialisti eretici» descritta da Pertici (p. 174).

L'analisi del tasso di militarizzazione di una società proposta da Mondini nel numero di MR da lui curato, e in particolare nel contributo che porta la sua firma, può aiutare a comprendere il richiamo politicamente trasversale di quell'«etica della mobilitazione» che ispirò la generazione europea del 1914 (p. 13). Il concetto di militarizzazione chiama in causa la mentalità collettiva, la capacità della «società militare» di imporre i propri codici valoriali e di comportamento a misura della dignità individuale e collettiva, sino a elevarsi ad autorità morale e politica superiore al potere civile. Una funzione di leadership largamente esercitata nella Germania guglielmina, ma contrastata nella Francia della Terza Repubblica – Chanet ne offre un saggio – e in parte anche nell'Impero austro-ungarico. Il tormentato rapporto tra il capo di Stato maggiore Conrad, il ministro degli Esteri e lo stesso imperatore, alla base del parziale fallimento della strategia di fortificazione dei confini sud-orientali ricostruito in altra sede da Malatesta, fornisce una riprova a questa tesi. Parlare di militarizzazione in Italia, invece, «significa riferirsi al ruolo di agente pedagogico e nazionalizzante» svolto dalle forze armate (p. 19), un ruolo, tuttavia, che per Mondini non le portò mai – almeno sino alla Grande guerra – a contendere il primato del governo civile. La stessa passione africana

dei militari raccontava piuttosto di un desiderio di «riscatto» del prestigio delle forze armate e, semmai, della ricerca di uno «spazio per la carriera» (p. 21).

A sostenere il processo di nazionalizzazione nella penisola non fu comunque solo l'esercito. Anche l'associazionismo ginnico-sportivo svolse un ruolo cruciale e non di rado solidale, riguardo al modello di cittadinanza proposto, con quello dei professionisti delle armi. La capacità della pratica sportiva di suscitare appartenenza, di favorire dinamiche di rispecchiamento e condivisione utili a rinsaldare le identità sociali e nazionali è d'altronde molto nota alla storiografia. Il fascicolo di MR a cura di Bonini e Verratti presenta due casi di ««nazioni» senza Stato» (p. 13) affidate alle risorse identitarie dell'associazionismo ginnico-sportivo: la Catalogna e l'area slava studiate rispettivamente da Pujadas Martí e Pavlin; il saggio di Verratti, dedicato alla diffusione degli sport equestri in Italia, mostra invece le qualità di distinzione sociale connaturate ad alcune pratiche sportive. Più che tra i diversi sport, tuttavia, la distanza nelle vocazioni correva proprio tra sport e ginnastica, legata all'ethos militare la seconda, animato da un modernissimo «spirito di competizione» il primo, lo stesso che fece la fortuna del Milan, la squadra di calcio dei «britannici» milanesi che, come tante altre, mosse i suoi primi passi sotto l'egida della Federazione ginnastica: inserito in forma marginale nel suo «progetto di costruzione del cittadino-soldato», il *football* – documenta Impiglia – ne sfruttò la struttura organizzativa per diffondersi sul territorio nazionale e rendersi infine autonomo (p. 15).

Spostandoci alla Francia, va segnalato l'articolo dedicato da Di Rienzo alla vita parlamentare nella Francia di Napoleone III, nel primo quinquennio successivo al colpo di Stato. La costruzione dell'edificio politico-istituzionale bonapartista passò attraverso il paradosso dell'esistenza, pur privata di garanzie e potestà certe, di un Parlamento, eletto ancora a suffragio universale maschile. Da qui la definizione di «democrazia imperiale», della quale Di Rienzo esamina il funzionamento effettivo, attraverso un minuzioso esame del ruolo giocato dalla Camera rappresentativa nel condizionare scelte e decisioni dell'imperatore.

Emigrazione

Il tema dell'emigrazione italiana attraversa in maniera trasversale varie riviste che ne analizzano fasi e caratteri, rivelando la molteplicità di aspetti di un fenomeno che nel corso dell'800 assunse una dimensione di grande complessità. Il tema è affrontato da prospettive geografiche molto differenti. Iacononi si concentra sul sistema di reclutamento discusso e adottato in Sud Africa a ridosso della rivoluzione mineraria, quando con forza si pose la questione della «scelta» tra un'immigrazione interna, docile e remissiva, e una esterna, costosa e difficilmente controllabile. A questa era riconducibile la comunità italiana, scarsa di numero ma impiegata in settori peculiari, quali l'agricoltura, la mobilità, la polizia: settori in cui le sue vicende si intrecciarono con quelle di altre comunità generando con-

tatti e scambi di vario tipo. Adottando una prospettiva di genere, Bignami si confronta invece con alcuni aspetti dell'emigrazione italiana in Brasile, composta in parte da fuoriusciti anarchici che lì sperimentarono nuove forme di organizzazione e di vita. L'a. analizza l'esperienza delle donne emigrate sia all'interno di progetti collettivi, nell'ambito cioè delle *fazendas* di caffè e delle colonie anarchiche, sia all'interno di progetti individuali, vissuti al di fuori dei canali migratori legati al reclutamento della forza lavoro. Su un terreno diverso si muove Lioce che ripercorre la stagione della regolamentazione dei flussi migratori in età crispina quando il fenomeno migratorio, da questione da affrontare nei termini esclusivi del controllo poliziesco, divenne problema con cui confrontarsi politicamente. La regolamentazione divenne allora campo esclusivo di competenza della politica estera governativa. Attraverso il carteggio tra Pisani Dossi e Luigi Bodio l'a. ricostruisce nodi e riflessioni di questo passaggio e il contributo a cui essa portò una disciplina quale la statistica. Intrecciando l'approccio storico-istituzionale con quello di genere, Pegna esamina il fenomeno della repressione del traffico delle donne straniere negli Stati Uniti del primo '900. Partendo dal *Rapporto* della Commissione Dilligham, l'a. mostra come la discussione sulla «schiava bianca» mettesse insieme paure sociali di vario tipo, scaturite dal mutamento della natura e della provenienza dei nuovi immigrati, dalla crescita di saperi razzisti e xenofobi, dalla trasformazione della morale sessuale e dalla presenza crescente delle donne nella scena pubblica: elementi che, connessi e intrecciati, portarono a un vero e proprio allarme della società americana di fronte al proprio cambiamento, allarme veicolato dalla questione migratoria e proiettato in primo luogo sul soggetto migrante donna.

Migrazioni d'élite

Il numero 2 del JMIS, dedicato a *Migrazioni d'élite nell'Italia contemporanea: strategie di insediamento e di integrazione e negoziazioni identitarie*, e curato da Caglioti, propone lo studio dell'Italia ottocentesca come «laboratorio» in cui élites di differente nazionalità, lingua e religione interagirono con la società locale, dando luogo a esiti eterogenei. Tonizzi e Codignola ripercorrono la lunga vicenda della comunità svizzera di Genova, costituitasi con l'arrivo delle truppe mercenarie, ed evolutasi attraverso la fioritura di attività finanziarie, commerciali, manifatturiere. Gli aa. sottolineano un dato: provenienti di solito dai cantoni più avanzati della Svizzera romanda o italiana, e mediamente molto istruiti, gli svizzeri si rapportarono diversamente con la società locale, a seconda dello status socio-economico. Se le élites si dimostrarono gelose della propria «separatezza», i meno agiati (perlopiù impiegati come domestici) già a inizio '800 davano vita a matrimoni misti. Nello spazio di un secolo, ad ogni modo, la presenza svizzera nella capitale ligure decuplicò, passando dalle 124 presenze del 1814 alle 1.463 registrate nel 1922.

Nella Napoli borbonica convissero comunità d'affari inglesi, svizzere e francesi. Caglioti illustra la vicenda dell'élite elvetica che portò in Campania il capitale e la compe-

tenza indispensabili al decollo dell'industria cotoniera. Di religione protestante e di lingua tedesca, le famiglie di imprenditori custodirono gelosamente la propria alterità e «separatista» (stigmatizzando l'arretratezza socio-politica dei napoletani). Differente l'atteggiamento della comunità francese, indagata in due diversi contributi da Rovinello. Cattolici e favoriti dalla lingua, i francesi cercarono l'intesa con le élites locali, per approvvigionarsi di capitali e soci, ma anche per procacciarsi il favore delle istituzioni. La flessibilità fu tale, che questi immigrati si dichiaravano francesi o regnicoli a seconda delle circostanze. Più legati degli elvetici alla terra di arrivo, questi imprenditori risultarono vincenti nel lungo periodo, costituendo dopo l'unità una delle poche voci dell'economia partenopea in grado di inserirsi nel mercato nazionale.

D'Alessio sposta il *focus* sull'Istria, eretta durante la Restaurazione in provincia asburgica. Dopo aver tratteggiato la geografia etnico-linguistica della penisola, l'a. confuta l'equazione italianità=urbanesimo. L'Istria riemerge in tutta la sua complessità di territorio multietnico, tanto nelle città quanto nelle campagne. Peraltro, la comunità italiana mostrò a lungo maggior capacità di cooptazione rispetto alle componenti slave. L'ascesa della comunità serbo-croata come gruppo «nazionale», geloso della propria lingua e della propria cultura, si verificò a datare dai primi del '900, quando le istituzioni scolastiche da una parte, e il clero (spesso proveniente da Carniola e Carinzia) dall'altra, si rivelarono vettori fondamentali in tal senso.

Su RSR Cinus tratta delle università sarde nel corso dell'800, instaurando una originale comparazione con l'Università di Roma, divenuta italiana solo nel 1871 ma precocemente «pareggiata» agli atenei di prima categoria. A lungo carente di docenti e studenti, l'Università di Cagliari si identificò per decenni con la facoltà di Giurisprudenza, bastione identitario delle élites isolate. Per il resto, docenti e studenti diedero vita ad una fitta emigrazione verso il continente, privilegiando l'Università della nuova capitale. Ridotta all'esiguo numero di 106 iscritti nel 1880, l'Università cagliaritano non si rassegnò tuttavia allo stato di cose. Un movimento di opinione, arrivato fino al Parlamento, ne garantì non solo la sopravvivenza ma pure il «pareggiamento» (1903), nonché la creazione di strutture destinate alla formazione, in patria, di una nuova leva di medici.

Relazioni diplomatiche e nuovi confini tra Europa e America

Prosegue su RSR la presentazione di ricerche, condotte su fonti ufficiali, sulla politica internazionale. Robles Muñoz dedica un lungo e denso saggio alla politica estera spagnola dal 1880 al 1887. Le ricorrenti crisi di potere che colpivano il Marocco posero la Spagna di fronte a un dilemma. Da una parte, stavano le mire delle potenze europee e quindi la necessità di far sentire la propria voce di protettrice del sultano; dall'altra, le vicissitudini interne inibivano l'assunzione di un ruolo più attivo nel campo internazionale. L'a. ripercorre le tappe dell'avvicinamento, propiziato dalla questione marocchina, all'Italia e agli Imperi Centrali, che tuttavia non giunse all'adesione alla Triplice Alleanza.

Su NSC Iurlano propone un saggio sulle «origini» della politica estera statunitense, esaminata nelle sue fondamenta ideologiche e geopolitiche. Nella stagione della guerra contro la madre patria presero forma, nella cornice del dibattito sull'organizzazione interna del nuovo Stato, le principali «culture» che avrebbero caratterizzato il complesso percorso degli Usa nell'800.

Modernità e trasformazioni delle città spagnole

Curato da Mirás Araujo, il numero 119 di SU è dedicato alla modernizzazione delle città spagnole tra la fine del XIX secolo e la Guerra civile. Il volume presenta sei nuove ricerche incentrate sulla questione della metamorfosi urbano-metropolitana e sugli effetti che essa produsse a livello sociale ed economico. Gli aa. delineano processi di varia natura, che spaziano dall'organizzazione delle infrastrutture della mobilità al potenziamento della gestione dei sistemi idrici urbani e regionali. L'intento è quello di problematizzare l'immagine tradizionale di immobilità della società spagnola a cavallo tra i due secoli, fatta propria dalla storiografia e incapace di restituire complessità alle trasformazioni e innovazioni del tempo. In quest'ottica si muovono Cardesín Diaz e Mirás Araujo che danno l'avvio all'analisi mostrando meccanismi e dinamiche della «sfida all'organizzazione» impostasi dalla rapida trasformazione dei tessuti urbani, e dalla conseguente crescita del trasporto pubblico e privato e di servizi di altra natura. Per la prima volta, emerse allora l'esigenza di gestire la crescita delle città a partire da una visione generale e unitaria delle stesse, una visione capace di tenere insieme l'organizzazione delle reti dei servizi e la zonizzazione urbana, favorendo lo sviluppo di nuove attrezzature e tecnologie. Quelle applicate al tram vengono analizzate da Oyón il quale, comparandone la diffusione in centri diversi (da Madrid a Valencia, da Siviglia a Palma di Maiorca), propone una periodizzazione che segna lo sviluppo del servizio, modificandone aspetti e conseguenze. Se nei decenni 1870-1900 la trazione animale fa del tram un mezzo di differenziazione sociale riservato a ceti in grado di adeguarsi alle alte tariffe, con l'introduzione dell'elettrificazione si assiste a un cambiamento spettacolare nell'uso del trasporto pubblico e nella strutturazione delle stesse città, in un'ottica di democratizzazione della fruizione di un servizio che modifica la composizione sociale dei suoi utenti così come il tessuto urbano attraversato da nuove e numerose linee. Stesso fenomeno di «omologazione» e diffusione di massa si riscontra nell'espansione del sistema telegrafico, averatosi però con tempi decisamente più lenti. Comparando la situazione spagnola ed europea con quella nord americana, Calvo individua ritardi e difficoltà nella diffusione di un servizio costoso e di complessa regolamentazione, che tuttavia riuscì ad imporsi grazie alla crescita demografica e all'accelerazione dell'urbanizzazione. Fattori che ne determinarono lo sviluppo anche in termini di tecnologia, e che portarono a breve all'annullamento del carattere esclusivamente urbano delle utenze. Altro approccio è quello utilizzato da Matés che si

confronta con lo sviluppo delle reti idriche analizzando gli operatori attivi nel settore, la loro natura, la loro sfera territoriale di azione. Emerge in questo modo la crescente dinamicità di soggetti privati e pubblici in grado di favorire l'estensione dei sistemi di rifornimento idrico in diverse regioni – in primo luogo Catalogna, Valencia e Murcia – riflettendo, soprattutto in un primo tempo, la distribuzione regionale delle imprese e la geografia industriale ed urbana del paese. Questa stretta connessione cederà nel tempo il posto a una più ampia localizzazione delle imprese di rifornimento, non più direttamente connessa ai bisogni dell'industria ma a quelli delle città, in relazione soprattutto all'acqua potabile. Se in questi saggi il tema delle competenze e delle prerogative delle istituzioni locali è presente ma poco specificato, nell'articolo di Nuñez emergono con forza la vitalità dell'amministrazione comunale e il suo nuovo protagonismo nella gestione urbana. La necessità di investire sempre maggiori risorse per la modernizzazione indusse Comuni di varia dimensione a sperimentare nuove modelli di finanza e di debito pubblico, ricorrendo a mezzi e a strumenti spesso del tutto originali. Si assistette allora a un generale indebitamento, riscontrabile soprattutto nelle regioni del Nord, e giudicato positivamente dall'a., che vi intravede un potente elemento di azione collettiva. Da esso, la rivitalizzazione dello stesso tessuto sociale. L'ultimo articolo della raccolta presenta alcuni risultati di una ricerca condotta da Ramiro-Fariñas sulla mortalità infantile, fenomeno in netta trasformazione nel periodo 1860-1930, quando conobbe rapide impennate a causa dei nuovi arrivi in città dalla campagna, ma anche i primi strumenti di argine (ad es., i nuovi servizi assistenziali istituiti per combatterlo).

Società post(-)coloniali

Le società post-coloniali e il postcolonialismo attraggono una certa attenzione da parte di studiosi interessati ad analizzarne soggetti, saperi, spazi e meccanismi di potere. Il tema del «ritorno alle fonti» in questo ambito è specificamente affrontato nel numero di QS curato da Grangaud in cui l'analisi si concentra sulla produzione sociale di documenti di vario tipo. Tra questi, la *Carta di Tupaia*, mappa di alcune isole oceaniche disegnata nel 1769 e tradizionalmente ritenuta errata e priva di valore. L'analisi di Di Piazza e Pearthree mostra invece come essa sia il frutto dell'incrocio di due saperi, quello razionale e scientifico di J. Cook, protagonista di molte spedizioni nell'area, e quello dinamico e incentrato sulle reali condizioni della navigazione di Tupaia, esponente della locale comunità oceanica. La *Carta* in questo modo recupera il proprio carattere di ibridismo, in grado di rappresentare le modalità di incontro e scambio alla base di specifiche dinamiche di potere. Ad un altro tipo di documenti si rivolge la stessa Grangaud che si interroga sull'origine del Fondo archivistico ottomano della Reggenza di Algeri, fondo che contiene la quasi totalità dei documenti prodotti in epoca ottomana ad oggi pervenuti. Ricostruendone le vicende, l'a. mostra come in realtà esso sia nato dalla trasformazione di un nucleo origina-

rio di documenti relativi all'estensione del demanio pubblico nella città. Documenti che, con la conquista francese di Algeri (1830), vennero selezionati e ricatalogati in vista della delegittimazione delle istituzioni urbane locali, e dell'affermazione di un potere coloniale che consentiva ai conquistatori di ripensare e manipolare a proprio vantaggio lo spazio della città. Il tema della «manipolazione» è affrontato anche in un altro e ben distinto ambito, quello del Congresso parigino del 1856 chiamato a ragionare, a ridosso della guerra di Crimea, del destino dell'Impero ottomano. Fu allora che il diritto pubblico europeo si dissolse a causa delle proprie contraddizioni interne e a vantaggio della nascita di un nuovo diritto coloniale, che sulle ceneri dell'Impero ottomano misurava la propria forza e proponeva una rilettura dei concetti di civiltà e alterità.

Vicende di storia degli intellettuali

La figura di Joseph Fiévée (1767-1839) offre un caso interessante per cogliere i termini del rapporto tra potere e intellettuali all'indomani della Rivoluzione francese. Su NRS Corciulo ne ripercorre la lunga traiettoria, focalizzandosi sul tornante del 1814. *Royaliste* all'epoca del Terrore, poi uomo di fiducia di Bonaparte, Fiévée fu direttore del «Journal de l'Empire». Il crollo del Primo Impero lo colse ai vertici della macchina amministrativa. Prefetto del dipartimento della Nièvre, Fiévée passò repentinamente nel campo borbonico. Tornato alle antiche posizioni legittimiste e cattoliche, avrebbe vissuto i primi anni della Restaurazione come portavoce degli *ultras* e, ancora, come direttore di importanti giornali.

Musto, collaboratore del progetto Mega2 e già curatore di un volume sulla storia interna delle pubblicazioni marxiane, ricostruisce su SS i problemi più rilevanti riscontrabili nella storia editoriale dei *Frammenti economico-filosofici del 1844*, apparsi in originale, negli anni '30, nell'ambito della prima edizione (sovietica) dell'opera di Marx e Engels.

Scritti di donne, scritti su donne

Su PP, Mori delinea un quadro d'insieme della poesia patriottica femminile, affiancando all'analisi degli scritti la contestualizzazione socio-culturale delle autrici. Di contro all'oleografia di tanti plutarchi d'epoca, emerge uno status di marginalità, rispecchiamento dell'esclusione delle donne dalla sfera politica. Alle poetesse (tipicamente bambine prodigio appartenenti agli strati medi o inferiori dei ceti urbani, educate a un classicismo che molto penalizzava la soggettività), il movimento liberal-nazionale attribuì visibilità, pretendendo in cambio il rispetto di certi confini e valori, finendo per imporre una vera e propria forma di autodisciplinamento personale e artistico. Giungendo a conclusioni assai simili a quelle presentate da studi recenti sulle artiste, Mori considera la poesia

femminile, «costretta» nel recinto della funzione educativa, come espressione (più che di entusiastico amor di patria) di alienazione e sofferenza.

Alquanto diverso il panorama tracciato da Granata nell'ampio studio sulle *femmes-auteurs* nella Francia del Primo Impero. Specialista della politica culturale dell'800 francese, Granata ricostruisce il fitto panorama della scrittura destinata alle stampe all'interno del quale giganteggiava, senza però rappresentarlo in tutte le sue articolazioni, la figura di Mme de Staël. In particolare, l'a. analizza la questione dei generi e quella della censura, intreccio cruciale sia per la configurazione del ruolo pubblico della scrittura femminile, che per una più ampia comprensione dell'atteggiamento delle istituzioni di fronte alla crescita dell'«altra metà» dell'opinione pubblica.

L'analisi delle scritture e, correlativamente, del posto occupato dalle donne nella comunità scientifica otto-novecentesca, fa registrare da alcuni anni risultati di rilievo per il panorama italiano. Su Gen Bertilotti ricostruisce il profilo e l'attività di Maria Romano insegnante e scrittrice di storia che propone attraverso i suoi scritti una storia nazionale fortemente condizionata dal risorgimento e dall'esperienza femminile. Sul versante scientifico, Govoni illustra le trasformazioni indotte dalla guerra mondiale e dall'affermazione del fascismo. Attraverso le vicende di Evangelina Bottero e Carolina Magistrelli (prime italiane laureate in scienze naturali), Govoni illumina aspetti fondamentali, quali l'evoluzione dello spettro disciplinare nell'istruzione «superiore» femminile, il rapporto tra darwinismo e femminismo, nonché – sulla scorta di documenti di prima mano – la questione della gentiliana riforma dei *curricula* degli Istituti di Magistero, che pose traumaticamente fine a due pluridecennali carriere di docenza e ricerca.

Alla dimensione religiosa sono riconducibili alcuni articoli focalizzati su donne che scrivono di donne o su scritti che hanno per tema il loro vissuto e il rapporto con la religione. Autobiografia e agiografia sono i generi con cui i saggi si confrontano, rivelando aspetti interessanti di una pratica, la scrittura, mai scevra dalle tensioni e dagli interessi del contesto in cui prende forma. Il primo saggio, di Pera, analizza *La vita di Santa Melania Giunore*, scritta da Elena da Persico agli inizi del '900. L'a. mostra come, partendo dai propri interessi politici e dalle proprie idee di emancipazionismo, da Persico descrivesse una tipologia di santità ad uso e consumo del presente, e rispondente alle esigenze di donne anche molto diverse tra loro. Diversità che induce a delineare un modello muliebre esemplare, in grado di indicare la via per una fede militante e attiva, comunque capace di confrontarsi con la modernità. Schaser analizza invece gli scritti autobiografici di E. Gnauk-Kühne, scienziata sociale e attivista politica convertitasi al cattolicesimo nella Germania di fine '800. Recuperando riflessioni ed esperienze relative alla conversione, Schaser coglie aspetti e tensioni di un'esperienza che segnò profondamente l'esistenza di Gnauk-Kühne senza mai piegarne, però, il desiderio di emancipazione e di riforma sociale e politica. In questo mostrando una notevole consapevolezza di sé e del mondo, cresciuta con il distacco da modelli che la nuova religione abbracciata le imponeva. Di altri scritti «di conversione» parla Vance che analizza la trama di immagini e rappresen-

tazioni tracciata nel tempo su Sol Hatchuel, giovane ebrea marocchina martirizzata a Fez nel 1834 a causa della presunta conversione all'Islam. L'a. esamina versioni diverse della stessa storia, messe a punto da soggetti (uomini) di epoche differenti, mostrando come in esse il dato della contemporaneità emerga pienamente, con il suo diversificato portato di idee, valori e nozioni. Su un piano differente si colloca l'analisi di Sorbera degli scritti e delle esperienze delle prime femministe egiziane impegnate, tra '800 e '900, a coniugare emancipazionismo e nazionalismo all'interno di una rete amicale e di scambi con le femministe europee. Dalla loro relazione emersero contraddizioni e ambiguità soprattutto in relazione all'esperienza coloniale e alla condivisione, da parte delle suffragiste, di un'idea di superiorità culturale, intellettuale e razziale che minava nel profondo la solidarietà femminista. Questo difficile scambio assunse forme diverse nel tempo, fino ad essere approfondito e tematizzato nell'ambito dell'Unione delle femministe egiziane, istituita nel 1923 e generatrice di nuove riflessioni e consapevolezze sulla relazione del mondo arabo – e delle sue donne – con l'Europa e la colonizzazione.

Le istituzioni pubbliche

Anche gli studi sulle istituzioni pubbliche in Italia sembrano orientati all'analisi dei travagliati processi di gestazione culturale e politica dei modelli d'intervento amministrativo dello Stato, tra cesure non sempre «progressive» e occasioni mancate. Intanto la singolare continuità nel governo dell'apparato amministrativo: al «laconico» dettato dello Statuto Albertino sull'amministrazione – così lo definisce Melis – corrispose, da Cavour a Giolitti al fascismo, «un'amministrazione senza costituzione, cioè organizzata e quotidianamente guidata senza necessariamente riferirsi ai principi costituzionali» (p. 148). La ricerca di Meneghini sul sistema sanitario nel Veneto post-unitario mette in luce il carattere regressivo della «piemontesizzazione» amministrativa subita dagli ex territori asburgici (p. 39), quindi l'incidenza dell'eredità storica, su cui si innestò la riforma crispina del 1888, nel garantirne i buoni livelli di efficienza rispetto ad altre regioni. Della tardiva e parziale istituzione di un Ministero del Lavoro che concentrasse tutte le competenze dello Stato liberale in materia sociale e previdenziale, auspicato in età giolittiana e creato soltanto nel 1920, si occupa Marucco. Infine, il contributo di Guarnieri sulle origini del Tribunale dei minori eretto in epoca fascista, che interpretando in senso unicamente repressivo l'intervento sui minorenni tradì il patrimonio di saperi e pratiche sedimentatosi in epoca liberale e ispirato alla tutela dei diritti dell'infanzia.

Ancora in età giolittiana prese avvio una seria riflessione sulla protezione civile, stimolata dal disastro terremoto di Messina del 1908. De Salvo esamina la mobilitazione civile e delle autorità italiane e straniere in soccorso ai terremotati e documenta la vocazione patriottica e solidaristica della Corda Fratres – malgrado la successiva rivalità tra i consolati nell'attribuzione delle onorificenze.

Storia economica e d'impresa

A inizio '900, l'ispirazione laica e pragmatica dei rossoneri (alla quale si è fatto cenno a proposito degli studi sullo sport) conquistò anche i due fratelli Pirelli, chiamati alla cogestione dell'azienda nel 1904. È Tranfaglia a sottolineare, nel suo studio su Antonio, la modernità di un percorso formativo che rispecchiava la filosofia di vita della più dinamica borghesia europea e che nutrì lo spirito d'iniziativa del giovane «capitano d'industria». Quella offerta da Tranfaglia è la storia delle origini e dei primi progressi di una delle più importanti imprese della gomma in Italia, il cui sviluppo può essere contestualizzato attraverso le nuove serie statistiche, nazionali e regionali, proposte da Ciccarelli e Fenoaltea riguardo alla crescita dell'industria chimica e della gomma e di altri settori produttivi nei decenni post-unitari. Lo sviluppo del sistema finanziario italiano è invece indagato, in un serrato dialogo con alcune letture sinora prevalenti, da Della Torre, Coccia, De Leonardis e Schisani. Rimangono infine da segnalare due contributi tra loro molto diversi, ma convergenti su un punto: la necessità di superare la schematica contrapposizione tra arcaismo e modernità anche nello studio dei processi economici. Attraverso la produzione storiografica della cosiddetta California School, Beonio Brocchieri ridiscute il concetto eurocentrico di «rivoluzione industriale»; De Rosa, infine, usando un approccio di storia sociale, indaga il sistema creditizio nella Napoli dei primi del secolo, rilevando la persistente centralità delle reti parentali e fiduciarie tanto nelle procedure formali quanto in quelle, preminenti, gestite informalmente.

A margine: movimenti politici e conflitti internazionali

Sebbene si sia detto dei nuovi orientamenti della storia politica, colpisce la scarsa presenza di ricerche sul movimento operaio e i partiti politici fra '800 e '900, tra cui è possibile annoverare solo la «scheggia» sui moti del '98 a Firenze di Lorenzi. La biografia del comunardo Gustave Lefrançais, ricostruita da Cervelli, fornisce però un inedito punto d'osservazione sul movimento operaio internazionale nei cruciali anni '70 dell'800. Smarrito, come altri esuli in Svizzera, di fronte al contrasto tra marxisti e bakuninisti, Lefrançais si legò a questi ultimi senza tuttavia diventare anarchico, animato da uno «spirito della Comune» che costituiva una sorta di «terza via» – comunista e antiautoritaria – infine teorizzata nel «comunalismo».

Articoli citati:

- Beonio Brocchieri, Vittorio H., *Divergenze e contingenza: modernità e rivoluzione industriale in Europa e in Asia nella prospettiva della «California School»*, SeS, n. 119, pp. 101-127.
 Bernardello, Adolfo, *Vite spezzate e contrasti ideali. Esuli veneziani negli Stati italiani ed europei (1849-1859)*, SeS, n. 120, pp. 253-278.

- Bertilotti, Teresa, *Dalla scuola normale alla scuola storica. Maria Romano tra ricerca scientifica e drammatizzazione della storia nazionale*, Gen, n. 1, pp. 65-90.
- , *Un dramma «concepito come un romanzo d'appendice». Traduzioni del Risorgimento sulle scene della Grande guerra*, MR, n. 29, pp. 101-121.
- Bignami, Elena, *Emigrazione femminile in Brasile: tra lavoro e anarchia*, Storic. Dossier 2008.
- Caglioti, Daniela Luigia, *Trust, business groups and social capital: building a Protestant entrepreneurial network in nineteenth-century Naples*, JMIS, n. 2, pp. 219-236.
- Calvo, Angel, *Reti di telecomunicazione: la diffusione urbana del telefono in Spagna, 1877-1930*, SU, n. 119, pp. 75-100.
- Cardesín Diaz, Josè Maria, Mirás Araujo, Jesús, *La modernizzazione delle città spagnole tra il tramonto della restaurazione e la guerra civile*, SU, n. 119, pp. 9-20.
- Carnevale, Diego, *La riforma delle esequie a Napoli nel decennio francese*, SS, n. 2, pp. 523-552.
- Cattaneo, Massimo, *Insorgenze controrivoluzionarie e antinapoleoniche in Italia (1796-1814). Presunti complotti e sedicenti storici*, PP, n. 74, pp. 91-107.
- Cervelli, Innocenzo, *Un comunista «libero». Nota su Gustave Lefrançais*, SS, n. 3, pp. 561-666.
- Chanet, Jean-François, *Le caserme all'asta? La questione dell'alloggiamento delle truppe all'inizio della Terza Repubblica*, MR, n. 28, pp. 25-40.
- Charle, Christophe, *Trasformazioni del pubblico teatrale in Francia e a Parigi nel XIX secolo: un tentativo di approccio indiretto*, MR, n. 29, pp. 11-27.
- Ciccarelli, Carlo, Fenoaltea, Stefano, *Le industrie chimiche, dei derivati del petrolio e del carbone, e della gomma nelle regioni d'Italia, 1861-1913: serie storiche*, RSE, n. 1, pp. 3-58.
- , *Le industrie elettriche, del gas e dell'acqua nelle regioni d'Italia, 1861-1913*, RSE, n. 2, pp. 175-206.
- , *Le costruzioni nelle regioni d'Italia, 1861-1913*, RSE, n. 3, pp. 303-340.
- Cinus, Immacolata, *L'università nel percorso formativo delle élites cagliaritano*, RSR, n. 2, pp. 175-220.
- Codignola, Luca, Tonizzi M. Elisabetta, *The Swiss Community in Genoa from the Old Regime to the late 19th century*, JMIS, n. 2, pp. 152-170.
- Conti, Fulvio, *Il Garibaldi dei massoni. La libera muratoria e il mito dell'eroe (1860-1926)*, Cont, n. 3, pp. 359-396.
- Corciulo, Maria Sofia, *Dal Primo Impero alla Restaurazione borbonica: Joseph Fiévée (1767-1839)*, NRS, n. 3, pp. 763-772.
- Crifò, Giuliano, *Mazzini e il diritto*, RSR, n. 2, pp. 163-174.
- D'Alessio, Vanni, *From Central Europe to the Northern Adriatic: Habsburg citizens between Italians and Croats in Istria*, JMIS, n. 2, pp. 237-258.
- De Rosa, Maria Rosaria, *I molteplici volti della fiducia. Relazioni personali e intermediazione creditizia a Napoli (XIX-XX sec.)*, QS, n. 2, pp. 471-500.
- De Salvo, Patrizia, *Il terremoto di Messina del 1908 e le squadre universitarie di soccorso*, SeS, n. 122, pp. 783-807.
- Della Torre, Giuseppe, Coccia, Mimì, De Leonardis, Valentina, Schisani, M. Carmela, *La crescita del sistema finanziario italiano dopo l'Unificazione politica, 1861-1914: financial deepening e/o errori statistici e metodologici?*, RSE, n. 2, pp. 135-174.
- Di Napoli, Mario, *Garibaldi and parliamentary democracy*, JMIS, n. 4, pp. 503-511.
- Di Piazza, Anne, Pearthree, Erik, *Il cartografo Tupaia, James Cook e il confronto tra due saperi geografici*, QS, n. 3, pp. 575-592.

- Di Rienzo, Eugenio, «*Democrazia imperiale*» e opposizione parlamentare nella Francia del Secondo Impero 1852-1857, NRS, n. 1, pp. 625-686.
- Finelli, Michele, *Mazzini in Italian historical memory*, JMIS, n. 4, pp. 486-491.
- Finelli, Pietro, *L'«educazione amministrativa». I manuali per il governo locale nell'Italia unita (1861-1900)*, DPRS, n. 1, pp. 61-79.
- Fruci, Gian Luca, *La banalità della democrazia. Manuali, catechismi e istruzioni elettorali per il primo voto a suffragio universale in Italia e in Francia (1848-49)*, DPRS, n. 1, pp. 17-46.
- Fujisawa, Fusatoshi, *I testi scolastici fanno il popolo*, RSR, n. 4, pp. 495-526.
- Govoni, Paola, *Studiosse e scrittrici di scienza tra l'età liberale e il fascismo. Il caso Bottero & Magistrelli*, Gen, n. 1, pp. 65-90.
- Granata, Veronica, *Non solo Mme de Staël: «femmes auteurs» e censura libraria nella Francia di Bonaparte*, SS, n. 4, pp. 1105-1148.
- Grangaud, Isabelle, *Affrontarsi in archivio. Tra storia ottomana e storia coloniale (Algeri 1830)*, QS, n. 3, pp. 621-652.
- Guarnieri, Patrizia, *Pericolosi e in pericolo. Alle origini del Tribunale dei minori in Italia*, Cont, n. 2, pp. 195-220.
- Iacoponi, Valentina, *Immigrazione e colonialismo in Sud Africa (1806-1903). Coloni o braccia da lavoro?*, Storic. Dossier 2008.
- Impiglia, Marco, *Il calcio dei ginnasti*, MR, n. 27, pp. 15-30.
- Iurlano, Giuliana, *Le origini della politica estera degli Stati Uniti*, NSC, n. 3, pp. 15-42.
- Kiousopoulos, Dimitrios, *L'opera lirica nazionale in prospettiva internazionale: i casi della Grecia e del Brasile nel XIX secolo*, MR, n. 29, pp. 47-62.
- Limiti, Giuliana, *Garibaldi and Mazzini: thought and action*, JMIS, n. 4, pp. 492-502.
- Lioce, Francesco, *Flussi migratori e politica africana. Alcune lettere di Pisani Dossi a Luigi Bodio*, RSR, n. 3, pp. 378-406.
- Lorenzi, Consuelo, *1898. Firenze: piazza Vittorio Emanuele e i morti dimenticati*, Zap, n. 16, pp. 96-103.
- Majorana, Bernadette, *Una città all'opera dei pupi. Catania nel pieno Ottocento*, MR, n. 29, pp. 63-81.
- Malatesta, Leonardo, *I forti austriaci dell'era Conrad: progetti e realizzazioni (1907-1914)*, RSR, n. 1, pp. 3-36.
- Marucco, Dora, *Alle origini del Ministero del lavoro e della previdenza sociale in Italia*, CS, n. 1, pp. 179-190.
- Matés, Juan Manuel, *Le aziende di approvvigionamento d'acqua potabile nelle città e regioni spagnole, 1840-1970*, SU, n. 119, pp. 49-74.
- Mattarelli, Sauro, *Duties and rights in the thought of Giuseppe Mazzini*, JMIS, n. 4, pp. 480-485.
- Melis, Guido, *Amministrazione e costituzione tra XIX e XX secolo. I silenzi dello Statuto Albertino*, CS, n. 1, pp. 141-150.
- Meneghini, Luisa, *Il governo locale della sanità pubblica nel Veneto post-unitario*, RSR, n. 73, pp. 39-64.
- Moisand, Jeanne, *Dal tempio monumentale alla baracca da fiera: mutamenti dello spazio urbano e luoghi teatrali a Madrid e Barcellona alla fine del XIX secolo*, MR, n. 29, pp. 29-45.
- Mondini, Marco, *Militarismo e militarizzazione. Modelli nazionali nel rapporto tra armi e politica nell'Europa contemporanea*, MR, n. 28, pp. 9-24.

- Monsagrati, Giuseppe, *The General's labyrinths and the knotty problems of Italian politics after Italy's unification*, JMIS, n. 4, pp. 512-519.
- Mori, Maria Teresa, *Le poetesse del Risorgimento tra formazione letteraria e controllo morale*, PP, n. 75, pp. 33-56.
- Musto, Marcello, *I «manoscritti economico-filosofici del 1844» di Karl Marx: vicissitudini della pubblicazione e interpretazioni critiche*, SS, n. 4, pp. 763-792.
- Núñez Romero-Balmas, Gregorio, *Cittadini-creditori: municipi e mercati finanziari in Spagna durante il primo trentennio del Ventesimo secolo*, SU, n. 119, pp. 101-124.
- Oyón Banales, José Luis, *Tram, mobilità e crescita urbana in Spagna, 1900-1936*, SU, n. 119, pp. 21-49.
- Palumbo, Alessio, *Le elezioni politiche del 1913: apogeo e crisi del sistema politico ed elettorale del Meridione. Il caso di Gallipoli*, SeS, n. 121, pp. 537-574.
- Pavlin, Tomaž, *Hej, Slovani: il Sokol e l'emancipazione nazionale*, MR, n. 27, pp. 31-47.
- Pegna, Serenella, *Immigrazione e prostituzione nel Rapporto della Commissione Dillingham, 1908-1910*, Gen, n. 1, pp. 189-212.
- Pera, Isabella, *«Un modello perfetto quale all'età nostra fa d'uopo». Santità femminile e modelli culturali nel primo Novecento*, Gen, n. 1, pp. 43-64.
- Pertici, Roberto, *Il «ritorno alla patria» nel sovversivismo del primo Novecento. Percorsi politico-culturali di una generazione di intellettuali italiani*, RSP, n. 2, pp. 153-176.
- Piazzoni, Irene, *Bambini in scena. L'editoria teatrale per l'infanzia tra Otto e Novecento*, MR, n. 29, pp. 83-99.
- Pignotti, Marco, *La catechesi del suffragio universale in Italia fra pedagogia e propaganda (1912-19)*, DPRS, n. 1, pp. 97-108.
- Piretti, Maria Serena, *Almanacchi, catechismi, manuali. I diversi modi di istruire gli elettori*, DPRS, n. 1, pp. 47-60.
- Pujadas Martí, Xavier, *Sport e identità nazionale: il caso della Catalogna (1880-1936)*, MR, n. 27, pp. 49-61.
- Ramiro-Fariñas, Diego, *Il declino della mortalità durante l'infanzia nella Spagna urbana e rurale, 1860-1930*, SU, n. 119, pp. 125-148.
- Ricuperati, Giuseppe, *Fra Clio e Minerva. Gaetano Salvemini e l'istruzione*, RSI, n. 1, pp. 183-239.
- Ridolfi, Maurizio, *Visions of republicanism in the writings of Giuseppe Mazzini*, JMIS, n. 4, pp. 468-479.
- Robles Muñoz, Cristobal, *1887: un antecedente de la Conferencia Algeciras*, RSR, n. 4, pp. 527-596.
- Rovinello, Marco, *French businessmen in the nineteenth-century Mezzogiorno: technical innovation, sociability, networks and negotiation of identities*, JMIS, n. 2, pp. 196-218.
- , *Il teatro della nazione. «Giochi identitari» nella Napoli preunitaria*, Cont, n. 4, pp. 573-612.
- Schaser, Angelika, *La conversione al cattolicesimo di Elizabeth Gnauck-Kuehne all'inizio del Novecento*, Gen, n. 2, pp. 101-114.
- Sorbera, Lucia, *Gli esordi del femminismo egiziano tra XIX e XX secolo*, Gen, n. 2, pp. 115-136.
- Tranfaglia, Nicola, *Un «romanzo industriale e marinaro». La formazione di Alberto Pirelli e la Pirelli nei primi trent'anni*, SS, n. 3, pp. 667-754.
- Vance, Sharon, *Conversione, apostasia e martirio: il caso di Sol Hachuel*, Gen, n. 2, pp. 75-100.
- Verratti, Veruska, *Una circolazione di élites: gli sport equestri*, MR, n. 27, pp. 91-106.

2. 1914-1945

a cura di Giulia Albanese, Daniela Luigia Caglioti, Barbara Curli,
Olindo De Napoli, Antonio Ferrara, Domenica La Banca, Marco Rovinello

Con ben 81 articoli, il trentennio compreso tra la prima e la seconda guerra mondiale continua a essere il periodo a cui le riviste, e gli studiosi italiani, dedicano la maggiore attenzione. Le guerre, ma soprattutto il fascismo, sono gli argomenti che la fanno da padrone. L'Italia predomina anche se non mancano le aperture internazionali.

Grande guerra

La prima guerra mondiale è il comune contesto cronologico di contributi assai diversi tra loro e che riguardano in prevalenza il caso italiano: mentre su RSR Malatesta analizza, in una prospettiva che incrocia la storia dell'architettura con l'*histoire bataille*, le opere fortificate italiane della grande guerra in Valtellina, gli articoli di Ceschin e Kuprian, inseriti nel numero monografico di MR dedicato ad *Armi e politica*, indagano la dialettica tra potere politico e militare rispettivamente nell'Italia intenta a sconfiggere il disfattismo anti-bellicista successivo a Caporetto e nell'Impero asburgico delle disposizioni straordinarie e della militarizzazione della società civile.

Nel contributo di Mazza, su Cont, la guerra s'intreccia invece con la vicenda delle chiese cristiane di Gerusalemme, di cui l'a. ricostruisce lo stretto legame con il tessuto socio-politico cittadino in epoca pre-bellica, il ruolo nella competizione per la custodia dei Luoghi santi e le strategie di sopravvivenza messe in atto negli anni del conflitto e del nascente pericolo sionista.

Di altro tenore è il saggio di Caponi, su MC, nel quale si disegna la parabola che portò Romolo Murri dal cattolicesimo democratico a posizioni filo-fasciste, ricostruendo in particolare la sua attività di pubblicista interventista durante il primo conflitto mondiale.

Con un approccio più vicino alla tradizionale storia delle relazioni internazionali e fruendo della documentazione conservata nell'Archivio segreto vaticano, Miranda analizza invece le tre fasi che caratterizzano i contatti tra la Santa Sede e gli Stati Uniti durante l'ultimo periodo della guerra e la conferenza di pace, mostrando come Benedetto XV sia stato tra i primi a riconoscere la preminenza degli USA nel quadro geopolitico internazionale delineatosi all'indomani del conflitto.

Attorno al nodo della guerra sono infine da menzionare altri due saggi: quello di Cigliano su SS e quello di Bianchi su Dep. Nel primo si ricostruiscono le rappresentazioni del nemico e le definizioni della guerra così come esse si realizzarono nella Russia impegnata nel conflitto mondiale. Nel secondo si guarda alla guerra dal punto di vista

pacifista di Anna Ruth Fry, responsabile del Comitato per l'aiuto delle vittime della guerra dal 1914 al 1926. L'a., dopo una breve ricostruzione della vicenda personale della protagonista, pone al centro della ricerca l'attività svolta dal Comitato, nato in Gran Bretagna proprio nell'anno di inizio del primo conflitto mondiale, in vari paesi quali la Francia, durante la guerra, e in Russia, Austria e Germania nei primi anni '20.

Weimar

Le radici della «debolezza» di Weimar, questione storiografica ricorrente, sono indagate da angolazioni diverse: le contraddizioni che attraversano la socialdemocrazia già in età guglielmiana (Natoli), la mancata modernizzazione politico-sociale delle classi dirigenti nel primo dopoguerra (Jahr), le difficoltà ad affrontare la crisi economica montante sul finire degli anni '20 (Fonzi). Allo scopo di recuperare una storiografia politica del movimento operaio a suo dire penalizzata dalla storiografia economica e sociale e della cultura della classe operaia, Natoli riflette sullo sciopero politico di massa nel primo decennio del '900 attraverso un'analisi comparata del confronto interno alle socialdemocrazie tedesca e austriaca: fedele a una «prassi attendistica e sostanzialmente moderata» (p. 87), di autoisolamento avverso alla conflittualità sociale, la prima; più propensa al coinvolgimento dei sindacati contro le leggi antisocialiste la seconda, che avrebbe fatto della lotta per il suffragio un aspetto del progetto di «trasformazione dell'intero assetto istituzionale» dell'Impero (p. 94), preludio alla «Vienna rossa» del primo dopoguerra. In Germania, le difficoltà tanto ad esautorare le vecchie élites imperiali quanto anche solo a riconciliarle con il nuovo ordine democratico postbellico sono viste da Jahr attraverso lo snodo storiografico – già molto esplorato – della mancata «repubblicanizzazione» dell'esercito e della mancata imposizione del «primato della politica» (che, come dimostra l'a., fu essa stessa una scelta politica), una questione che infatti si riproporrà nella discussione della metà degli anni '50 in occasione dell'ingresso della Germania occidentale nella Nato.

Stato ed economia nella grande crisi

Dopo avere lamentato, forse un po' ingiustamente specie per quanto riguarda la storiografia anglosassone (non viene citato Aldcroft), la mancanza di interpretazioni sulla grande crisi del '29 come cesura epocale del '900, Fonzi ricostruisce il dibattito scientifico interno agli economisti tedeschi sulle direzioni da imprimere alla politica economica già prima del 1933, che avrebbe contribuito a ispirare intellettualmente, almeno in parte, la mano pubblica nazista. Questi temi, poco esplorati dalla storiografia italiana, offrono una serie di riflessioni sui tentativi di quegli anni (tedeschi, ma non solo) di ridurre la dipendenza dalla struttura liberale dell'economia mondiale, intesa comunque negli anni del crepuscolo

di Weimar come soluzione temporanea e reversibile alla grande crisi, poi invece caricata di contenuti ideologico-imperialisti e militaristi nella seconda metà degli anni '30, anche in seguito alla «crisi» interna del regime nazista del 1934 (p. 57), le cui priorità di consenso condizionarono anche la politica monetaria, ispirata al timore dell'inflazione, per cui la stabilità dei salari diveniva «elemento consistente dell'equilibrio sociale su cui si fondava il nazionalsocialismo» (p. 95). Sempre sul nodo dell'intervento dello Stato nell'economia come risposta alla grande crisi, Cerretano propone il paragone – piuttosto inusuale, ma stimolante – tra i casi inglese e italiano, in merito al ruolo delle banche centrali nei «salvataggi industriali». In entrambi i casi, all'origine dell'intervento statale stavano i timori per la disoccupazione in quei settori strategici e ad elevata intensità di capitale cresciuti in seguito alla guerra, per cui furono i governi a trasformare le banche centrali in strumenti di intervento (p. 91) riducendone l'autonomia, un fenomeno (non esclusivamente italiano, dunque, anche se il caso italiano ha sue peculiarità) le cui radici affondano nel mutamento del rapporto tra governi e banche centrali in seguito alla grande guerra.

Fascismi e razzismi

Alcuni di questi stessi temi sul rapporto tra Stato e società si ritrovano nel saggio di Thomann, che ricostruisce il dibattito storiografico sul «fascismo giapponese», criticandone la dimensione (molto condizionata dalla storiografia marxista) di ricerca delle pre-condizioni nel riformismo sociale tra fine '800 e primi anni '30. Questo, secondo l'a., sarebbe stato invece ispirato a modelli diversi, dallo stato sociale bismarckiano all'igienismo positivista alle *poor laws* inglesi, al movimento transnazionale di riforme incentrato sull'Oil, del quale il Giappone era membro, il tutto filtrato attraverso le concezioni tradizionali giapponesi della solidarietà, i cui echi l'a. rinviene ancora nel corporativismo imperiale di guerra, secondo una visione di lungo periodo senza la quale non si capirebbe la costruzione del welfare giapponese postbellico.

Alle concezioni del mondo «in termini di razze» sono dedicati i saggi di Nanta sulla figura di Kiyono Kenji, antropologo e archeologo protagonista del dibattito tra le due guerre sull'etnogenesi del popolo giapponese (ma il cui «legame» con l'Unità 731 in Manciuria è curiosamente nominato solo *en passant* senza ulteriori specificazioni, p. 193); e quello di Reggiani su Alexis Carrel, medico e umanista cattolico francese, premio Nobel, recentemente oggetto di una polemica pubblica sul suo collaborazionismo negli anni di Vichy. Se nella «via giapponese» al dibattito sulla razza di quegli anni si mescolavano le suggestioni tanto di una «archeologia nazionale» volta a dimostrare l'identità tra razza e territorio, quanto di un'antropologia coloniale che nell'idea di «meticcio» rinveniva invece le origini comuni delle popolazioni dell'arcipelago e dunque l'armoniosa multiethnicità del progressivo dominio giapponese, si trattava anche di affermare un'autonoma identità etno-politico-culturale giapponese nei confronti dell'Occidente. Mentre proprio all'idea di declino dell'Occidente

tra le due guerre sono ispirate le posizioni eugenetiche di Carrel – «I popoli moderni si potranno salvare sviluppando i forti, non proteggendo i deboli», scriveva nel 1938 (p. 12) – che l'avrebbero portato a una lettura «biologica» della stessa caduta della Francia.

Il primo dopoguerra in Italia

Al primo dopoguerra in Italia e alla transizione dalla guerra al fascismo sono dedicati pochi saggi che si concentrano su movimenti, conflitti e organizzazioni e guardano in particolare al rapporto tra l'Italia e il comunismo sia da un punto di vista ideologico che politico. Al centro di queste riflessioni, come nello scorso anno, la figura di Antonio Gramsci che non cessa di attirare l'attenzione degli studiosi. D'Orsi ne ripercorre la produzione giornalistica intorno al tema della prima guerra mondiale soffermandosi su alcuni nodi centrali tra cui «la neutralità attiva e operante», il ruolo dell'intelligenza «tanto quella perversa volta a scatenare e giustificare la guerra, ricorrendo a menzogne e mezze verità; tanto quella salutare, necessaria per disvelare le ideologie dei ceti al potere» (p. 62), il 1917 come anno di «non ritorno» e il dopoguerra che, per Gramsci, «implica un mutamento radicale della situazione politico-sociale: nulla potrà essere come prima, né dovrà essere come prima; lo Stato liberale è in mora: la guerra ha causato uno sconvolgimento troppo generale e profondo perché la situazione generale non ne risenta pesantemente» (p. 66). Auletta, su *SS*, invece, guarda al dialogo tra Antonio Gramsci e Piero Sraffa, e la cifra di tale indagine si dipana principalmente intorno a tre articoli che il giovane economista pubblica nel 1921 sull'«Ordine Nuovo». Denominatore comune dei tre lavori è l'analisi degli attacchi della classe capitalista a quella operaia con riferimento alla situazione inglese e americana. Ne emerge: «un dialogo complesso e caratterizzato da fasi e momenti diversi, in cui affiorano anche le differenti posizioni tra i due su singoli problemi, ma che evidenzia inequivocabilmente la natura politica del loro rapporto, oltre quella amicale» (p. 207).

Gramsci e il suo concetto di egemonia sono al centro anche di un saggio di Di Biagio su *PP* che si occupa di rintracciare le fonti d'ispirazione del concetto gramsciano di egemonia e che per far questo ne indaga soprattutto il rapporto con l'opera e il pensiero leninista. Questo saggio ci introduce ad un'altro tema frequentato dalla storiografia italiana nello scorso anno e cioè quello dei rapporti ideologici tra Italia, rivoluzione bolscevica e Urss: Graziani analizza l'atteggiamento de «Il Popolo d'Italia» di fronte ai fatti avvenuti in Russia tra il 1917 e il 1922 e sottolinea l'atteggiamento camaleontico del giornale che gradualmente si sposta da una posizione filo rivoluzionaria ad una di netta opposizione al modello russo post-rivoluzionario descritto come regime di «morte, terrore e dispotismo» (p. 85); Drake in *NSC* dedica un articolo a Palmiro Togliatti e soprattutto al suo ruolo di propagandista della rivoluzione bolscevica e di fedele alleato dell'Urss, due ruoli entrambi giocati anche sul terreno dell'organizzazione culturale negli anni tra le due guerre ma soprattutto nel secondo dopoguerra. Restando in tema di socialdemocrazia, di comunismo e di movimento operaio, merita una

segnalazione la ricerca sulle associazioni per ragazzi promosse dal movimento operaio di Finardi, che si distingue per l'ampiezza della bibliografia e il respiro internazionale.

A un dopoguerra tutto italiano tornano Tobia con un saggio dedicato agli scioperi ferroviari nel 1920 e Di Rienzo con un breve saggio dedicato alla marcia su Roma. Il saggio è costruito intorno al «memoriale apologetico» presentato da Cesare M. De Vecchi a sua difesa davanti alla Corte d'Assise di Roma nel 1947. Secondo quanto contenuto nell'atto, l'ex gerarca fascista si sarebbe arrogato il merito di aver evitato che la marcia, così come pensata per il mese di agosto del 1922, divenisse una vera e propria guerra civile riuscendo a smontare quello che avrebbe dovuto essere «un ordigno di rivolta armato contro lo Stato e contro il Re» (p. 415).

Fascismo

I contributi sul fascismo nelle riviste 2008 riguardano aspetti molto diversi, ma è possibile notare una convergenza significativa attorno ad alcuni temi: il principale sembra essere quello della nazionalizzazione fascista. Esposito riflette in MC su una realtà periferica e particolare quale quella dell'Alto Adige, mostrando l'incapacità e l'impossibilità del fascismo di sopprimere quotidiani e periodici cattolici in lingua tedesca nel corso degli anni '20 e fino al 1933. L'articolo, seppure in alcuni tratti un po' scolastico, definisce, con completezza di dati e anche con un felice incrocio tra dimensione locale e nazionale, la situazione della stampa atesina (in italiano e in tedesco) e ricostruisce sia la concorrenzialità tra stampa cattolica e fascista nel corso dei primi anni del regime, che la capacità del clero tedesco atesino di resistere all'offensiva fascista, riuscendo a tutelare spazi di autonomia linguistica e culturale, caso raro nel ventennio. La Banca affronta, su Cont, il ruolo della federazione napoletana dell'Onmi nei suoi rapporti con la sede centrale, nonché le politiche provinciali di questa istituzione, ed evidenzia come, anche in questo ambito, sia necessario riscontrare i limiti delle politiche nazionali, orientate soprattutto ad azioni di tipo propagandistico –tema su cui si sofferma, in maniera ancora maggiore, in un secondo articolo pubblicato su Gen e dedicato alla giornata della madre e del fanciullo. Sul fronte locale invece La Banca rileva da una parte l'attivismo della federazione napoletana rispetto ad altre realtà meridionali, e dall'altra l'estrema lentezza dell'affermazione dell'Onmi, per assenza di fondi e per la difficoltà di fascistizzazione della zona. Anche Di Bartolo, in Mer, prende in considerazione il tema della fascistizzazione del meridione, e della Sicilia in particolare, attraverso l'analisi del ruolo dell'Opera nazionale combattenti nella bonifica agraria, a partire dal riconoscimento che l'unica sede decentrata, a parte quella dell'Agro pontino, è proprio quella siciliana. Gli sventramenti dell'area dei Fori imperiali e il tentativo di rimodellare la capitale in maniera rispondente all'immaginario politico e culturale del fascismo sono analizzati da Salsano, in CS, in un articolo attento agli effetti sociali di queste politiche. Salsano si occupa delle famiglie, appartenenti a vari strati sociali, costrette

a cambiare casa a causa delle politiche di sventramento nell'area dei Fori imperiali ed evidenza come in ragione delle scelte urbanistiche del fascismo si assista a una ridefinizione sociale della capitale, di cui sarebbe interessante conoscere anche le conseguenze politiche. L'articolo di Ponzio, in MC, approfondisce, invece, la questione della formazione dei quadri dell'Onb e la formazione e l'evoluzione dell'Accademia Fascista di Educazione Fisica (nome che più a lungo ha definito questa istituzione) a partire dal 1928. Oltre a costituire un buon esempio di storia istituzionale, l'articolo offre la possibilità di verificare il significato di questa istituzione – anche attraverso la percezione diversa che ne ebbero i nazisti rispetto ai fascisti italiani –, e l'efficacia della costruzione dell'italiano nuovo attraverso uno degli aspetti chiave: la formazione dei quadri preposti a quest'attività. Emerge anche in questo caso l'importanza dell'appuntamento bellico come chiave di riflessione sulla sostanziale inefficacia di questo modello. Sempre alla politica sportiva del regime è dedicato l'articolo di Carli in MR che si occupa della rivista «Olimpionica», pubblicata tra la primavera del 1927 e l'estate del 1928 per fare il punto sulla preparazione delle olimpiadi e degli atleti che vi avrebbero partecipato. Di Peio infine riflette, in NSC, sul rapporto tra storia risorgimentale e fascismo a partire dalla cerimonia per i caduti per la causa di Roma italiana sul Gianicolo nel novembre 1941 – in piena guerra – e sulla monumentalizzazione della figura di Garibaldi come elemento unificante delle politiche mussoliniane, fin dal viaggio del presidente del consiglio a Caprera nel giugno 1923. La vicenda va pensata per Di Peio non solo in relazione al ruolo di Garibaldi nella storia d'Italia e nelle continuità possibili tra fascismo e risorgimento, ma anche guardando al ruolo della famiglia Garibaldi e alle contese al suo interno – tra quella parte diventata fascista e quella antifascista –, soprattutto all'indomani dell'inizio della guerra, una guerra combattuta anche, e con grande difficoltà per gli eredi fascisti di Garibaldi, contro la Francia.

Anche la politica estera e le relazioni internazionali sono oggetto di un numero consistente di ricerche e riflessioni. Si concentra specificamente sul rapporto diplomatico tra Italia e Francia l'articolo di Cecini su NSC, nel quale l'a. cerca di ricostruire le ragioni della mancata alleanza tra i due paesi nei primi anni '30, attribuendone la completa responsabilità alla Francia e facendo ricadere su questa mancata alleanza le ragioni dello schieramento italiano nella guerra mondiale, avanzando la discutibile interpretazione secondo la quale l'Italia si sarebbe trovata invischiata in un'alleanza che non le rispondeva pienamente e in una guerra che avrebbe voluto e potuto evitare. Pretelli, su Cont, riflette sulle finalità e le forme della propaganda all'estero, e in particolare sull'efficacia dell'investimento fascista – che in conclusione viene definito «labile» – e quindi sulla ricezione e sui luoghi della propaganda più che sulla sua costruzione. I gruppi oggetto di questo ingente sforzo del regime sono gli emigranti italiani e le élite non italiane, queste ultime in vista di un possibile sostegno della politica estera fascista. Ad un analogo argomento è dedicato il saggio di Cavarocchi che ricostruisce le attività svoltesi attorno alla Casa italiana di Parigi e che aggiunge un ulteriore tassello al quadro dell'iperattivismo fascista alla ricerca del consenso nelle comunità italiane all'estero, del consolidamento delle relazioni

tra emigrati e madre patria come parte della strategia di politica estera del regime, e dello sviluppo delle relazioni internazionali. Più volto all'osservazione degli investimenti politici del fascismo all'estero è l'articolo di Chini, sempre in *Cont*, dedicato ai finanziamenti italiani al partito di Mosley negli anni '30. Chini riesce a dimostrare alcuni dei canali del finanziamento fascista, oltre che ad indicarne l'entità e la variazione, in relazione all'evolversi delle relazioni politiche del regime con questo movimento (e viceversa). La vicenda del Buf è piuttosto nota, l'a., attraverso la questione dei finanziamenti, riflette sulla concorrenzialità tra Italia fascista e Germania nazista, ma anche sull'importanza attribuita dal fascismo alla conquista politica alla propria ideologia del paese liberale per eccellenza. Baldoli analizza invece in *MI* il ruolo dei fasci a Malta, uno di quei luoghi in cui l'azione nei confronti degli emigrati si confronta e confonde con la politica estera e di potenza italiana e con una contesa esplicita nei confronti della politica britannica sull'isola mediterranea. La contesa tra i due paesi a Malta avviene soprattutto sul piano culturale, storico e linguistico: l'Italia ne esce sconfitta, anche se il processo è di lunga durata, e non basta la guerra a definire la vittoria della Gran Bretagna nel controllo culturale dell'isola.

Appiattisce, invece, la discussione sulla comparabilità e la comparazione del fascismo e quella sul totalitarismo fascista, Di Rienzo che, nel suo articolo nella *NRS*, tenta di banalizzare e derubricare il fascismo a «dittatura morbida» ed attribuire a tutti quelli che la pensano diversamente da lui l'accusa di ideologismo. Per farlo, e soprattutto in opposizione a Emilio Gentile, Di Rienzo basa la sua argomentazione sulla natura del progetto politico fascista sulle considerazioni di G. Volpe e G. Gentile.

Alcuni studi poi prendono in considerazione percorsi biografici che si dipanano dentro il fascismo, a cavallo tra Italia liberale e fascismo, ma anche tra fascismo e repubblica. Lo studio di Giorgi, in *CS*, sui funzionari coloniali fa luce sui diversi profili degli amministratori, tracciando un articolato percorso prosopografico, che evidenzia al tempo stesso le trasformazioni nell'amministrazione coloniale fascista, ma anche l'esigenza di ricorrere a competenze elaborate in periodo liberale, malgrado la diversità dei presupposti presenti. È così che categorie come quella di «intellettuale funzionario» e «intellettuale militante» ritrovano una loro ragion d'essere in ambito coloniale, e permettono di mostrare l'eterogeneità delle presenze e delle mentalità presenti nelle colonie. L'analisi del percorso biografico del giurista Piola Caselli fatta da Melloni, in *CS*, mostra il ruolo svolto da quest'ultimo sia in Italia, sia in Egitto. Piola Caselli in Italia fu uno dei principali esperti di diritto d'autore e proprietà intellettuale, ma lavorò a lungo (quasi diciotto anni) in Egitto con incarichi di vario tipo. L'a. mette in luce l'importanza del retroterra internazionale e il suo ruolo significativo, mentre – in linea con le riflessioni del giurista – scarsa attenzione viene data alle trasformazioni anche del contesto professionale di Piola Caselli sotto il regime, e neppure si inquadra la legislazione sul diritto d'autore nell'ambito di più vasti progetti di riforma in ambito nazionale (mentre gli aspetti internazionali, sono, anche in questo caso, ben evidenziati). Scarantino ricostruisce invece in *MC* il rapporto di amicizia che legò Papini a De Luca, riflettendo soprattutto sull'importanza che per il Papini da poco convertito ebbe il dialogo con De Luca. L'articolo

offre all'a. l'occasione per riflettere sul rapporto tra cattolicesimo e fascismo negli anni '30 – letto però alla luce di un confronto sulla tradizione italiana – e sui diversi approcci dei due protagonisti a questo confronto. L'articolo permette anche di discutere anche il tema del rapporto tra intellettuali e potere durante il fascismo.

Tra gli altri articoli da segnalare, quello di Farese in SeS guarda allo sviluppo industriale nel fascismo a partire dalle politiche dell'Imi negli anni '30. In questo articolo vengono analizzati i maggiori ambiti in cui viene concesso il credito industriale e viene proposta una visione unitaria della crescita del paese quale fu quella del fascismo, una crescita che non presupponeva un ruolo di sostegno dello Stato solo in fase iniziale, ma anzi ne rafforzava complessivamente la presenza nel processo industriale.

Su un tema completamente diverso, quello della propaganda e della rappresentazione del regime si sofferma Cesari che su Zap analizza la produzione cartellonistica di Gino Boccasile.

Pochi i contributi apparsi quest'anno sulle vicende coloniali: in CS, Pignataro ricostruisce la storia e l'organizzazione dell'archivio del governo italiano nel Dodecaneso tra fascismo e storia repubblicana, mostrandoci nuove strade di ricerca su aspetti ancora troppo poco approfonditi della storia coloniale italiana; Pierrì in NSC si concentra sugli effetti dell'occupazione italiana dell'Etiopia sulle relazioni internazionali; parte invece dall'attualità politica, e specificamente dall'accordo di amicizia italo-libico firmato nel 2008, Labanca, in IC, per riflettere su i crimini coloniali italiani in Libia e sull'elaborazione (mancata) della memoria italiana su questo tema.

Persecuzioni antiebraiche e leggi razziali

Il settantesimo anniversario delle leggi antiebraiche fasciste ha visto l'uscita di un certo numero di saggi sulle persecuzioni e sull'antisemitismo italiano. Il fascicolo monografico di VS dedicato al tema è introdotto da un quadro storiografico di Dell'Era che ha i pregi della sintesi e della chiarezza su una materia che può contare ormai una letteratura vasta. Il fascismo era geneticamente razzista? Quale ruolo ebbe all'alleanza con la Germania? Il razzismo italiano era spiritualista o biologico? Sono queste alcune delle questioni attorno a cui ruota la ricerca che, dagli anni '80, ha messo in discussione l'interpretazione di Renzo De Felice, che insisteva soprattutto sull'incompatibilità tra la mentalità degli italiani e il razzismo. Dell'Era propone un reale superamento di questa interpretazione che passi attraverso «una ricostruzione concretamente storica della persecuzione fascista degli ebrei» (p. 12) e che tenga insieme i diversi fattori intervenuti nel processo. Mazzini, nello stesso fascicolo, analizza il problema della memoria del 1938 nella stampa ebraica nel primo ventennio di vita repubblicana, un periodo segnato dalla rimozione della partecipazione italiana alla vicenda della *Shoah*. La tesi principale è che di fronte ai tanti silenzi sul quinquennio persecutorio italiano ci sia sempre stato il contraltare della riflessione

ebraica. In un clima politico che insisteva sulla necessità della riconciliazione nazionale, la stampa ebraica nel decennale delle leggi razziali, in dissonanza alla retorica dominante del tempo, denunciava il «reinsediamento pacido» dei maestri del ventennio. Perin invece analizza la stampa diocesana ufficiale, che, essendo alle dirette dipendenze del vescovo, rappresenta un canale di comunicazione privilegiato tra la gerarchia e i fedeli. Si sofferma soprattutto sull'atteggiamento della stampa diocesana del Triveneto a partire dalla polemica sulla rivoluzione russa fino alla fine della seconda guerra mondiale, passando attraverso tutti i momenti nodali che portarono all'istituzione del razzismo di Stato in Italia. Pavan si concentra sulla cultura penalistica e sul dibattito sul razzismo in Italia negli anni '30. È relativamente da poco tempo che l'attenzione degli studiosi si è appuntata sul tema della cultura giuridica razzista. Il termine «razza» circolava nella cultura penale ben prima delle leggi contro gli ebrei. Del resto, i termini di razza e stirpe sono caratterizzati da «un continuo intersecarsi e sovrapporsi», senza che si giunga mai ad una chiara distinzione. Michman appunta la sua attenzione sulla funzione degli *Judenräte*, le amministrazioni ebraiche dei ghetti istituite dalle Ss e contesta il nesso tra istituzione dei ghetti, istituzione degli *Judenräte* e «soluzione finale», secondo quella che è definita una visione lineare-graduale. È una questione tutt'altro secondaria nel dibattito storiografico sulla *Shoah*, e ben contestualizzata dall'a., che lamenta come gli stimoli provenienti dalla storiografia degli ultimi due decenni non siano riusciti a modificare la prospettiva storiografica sul concepimento e l'implementazione della «soluzione finale». Questo fascicolo monografico di VS, ricco di interesse, è presentato da un editoriale di Gaetano Quagliariello e Victor Zaslavsky che suscita più di una perplessità per il collegamento stabilito tra rimozione della responsabilità italiana dell'antisemitismo e cultura del '68.

E proprio sulle forzature dell'oblio del dopoguerra verte il saggio di Sedita, che analizza le vicende della reintegrazione in ruolo dei professori universitari firmatari del documento noto come *Manifesto degli scienziati razzisti*. Focus particolare è posto sulla vicenda processuale dell'endocrinologo Nicola Pende nei suoi vari gradi di giudizio. Il processo di epurazione postfascista fallì perché non fu coerente con il principio dichiarato di «colpire in alto indulgere in basso»; per cui alla fine «ci si accanì con gli uscieri» (p. 106).

Rigano, su Stor, ponendosi il problema dell'antisemitismo italiano prima del 1938, analizza due casi di studio di letterati: Emilio Cecchi e Gaetano De Sanctis. Secondo l'a. nel periodo postunitario c'è un «antisemitismo invisibile» sotterraneo, impolitico, spesso veicolato da riferimenti polemitici a elementi quali sionismo, comunismo e massoneria. Negli anni '30 questo tipo di antisemitismo passerà progressivamente ad avere carattere politico. L'antisemitismo, così, nella storia italiana sarebbe tutto sommato non meno presente come fattore culturale e sociale rispetto al periodo in cui diviene istanza politica esplicita. Roberto Finzi infine analizza, su SS, un tema già oggetto delle sue ricerche, quello della cultura italiana di fronte alle leggi antiebraiche. L'antisemitismo prima dello sterminio nazista è visto come non indecoroso né incompatibile con la cultura moderna; proprio questo atteggiamento fece sì che il mondo della cultura non produsse gli anticor-

più necessari. Il fine del saggio è, in ultima istanza, confutare l'assunto defeliciano di una frattura tra regime e società causata dal razzismo di Stato.

Antifascismo

Il rapporto tra intellettuali e politica appare centrale nell'analisi dell'antifascismo, se si guarda a questo tema a partire dai pochi interventi pubblicati sulle riviste del 2008. D'Elia, in RSI, approfitta dell'uscita di un volume, inedito in italiano, di Salvemini su *Democrazia e dittatura* – pubblicato nel cinquantenario della morte dell'intellettuale pugliese – per riflettere sull'evoluzione della riflessione salveminiiana su fascismo e democrazia, a partire dagli interventi pubblicati nel volume, tutti pensati e scritti nel corso degli anni '30. Ne emerge il quadro di un Salvemini inquieto e che modifica le sue idee con l'evoluzione della politica internazionale cui assiste, ma che si schiera, pur riconoscendone i limiti, – è questa la tesi centrale dell'a. – dalla parte della democrazia, senza esitazioni nella condanna e nelle distanze con chi sosteneva la causa dell'Unione sovietica. L'articolo di Gilbert, in Cont, analizza invece il ruolo e le prospettive politiche individuate da un gruppo di intellettuali inglesi definiti come «progressisti» a cavallo tra la guerra d'Etiopia e la fine della seconda guerra mondiale. Obiettivo principale è situare all'interno di un contesto più complesso la posizione di questi intellettuali nei confronti dell'Unione sovietica, a lungo oggetto di dibattito e critica. La riflessione di Gilbert punta invece a dimostrare che questa posizione vada considerata all'interno di una prospettiva più ampia, quella dell'utopico e problematico desiderio di costruire una federazione europea che in qualche modo riesca a sconfiggere le prospettive nazional-nazionaliste di gran parte dell'Europa, coinvolgendo anche l'Unione sovietica in questo progetto. Progetto, questo, chiaramente utopistico e destinato a fallire, ma che Gilbert situa all'interno di un dibattito intellettuale di grande rilievo e di cui dimostra anche gli effetti – nefasti – sulle politiche di più lungo periodo della sinistra britannica.

Famiglia, lavoro e percorsi femminili

In un interessante saggio, Schirinzi utilizza le statistiche giudiziarie su separazione coniugale, dote, interdizione, tutela e patria potestà per disegnare un ritratto della famiglia italiana tra il 1911 e il 1928.

Ceamano rinvia nella storiografia sociale e operaia francese e spagnola un'analogia matrice di inizio '900 associata alla riflessione sulla «questione sociale», più ispirata dalle lotte sociali nelle campagne nel caso spagnolo, dalla costruzione del proletariato industriale nel caso francese. Si tratta di studi che entrano nelle università negli anni tra le due guerre, ma la cui evoluzione è poi condizionata dalle diverse vicende politiche dei due

paesi. La guerra civile e il franchismo in pratica fermano il percorso di questo tipo di storiografia nel caso spagnolo, che riprende timidamente sul finire degli anni '60 o si nutre di ricerche «dall'esilio», mentre in Francia nel secondo dopoguerra assume ampia dignità accademica e scientifica. Solo negli anni '80 le due strade si ricompongono, dopo una serie di colloqui e pubblicazioni anche congiunte, e grazie all'apertura di nuovi percorsi, come la storia delle donne e la storia orale.

Tra storia delle donne e storia del lavoro si muove il saggio di Della Sudda, meritoriamente pubblicato in francese ma con molti refusi, anche nelle citazioni in italiano e nella grafia dei nomi. Secondo l'a., nel cattolicesimo del XX secolo si può rinvenire una posizione ideologica che avrebbe favorito l'accesso delle donne non soltanto a certi mestieri considerati conformi al destino materno, ma anche a professioni liberali e intellettuali, legate alla diffusione dell'istruzione superiore e tecnica, funzionale anche alla formazione di élites femminili cattoliche. I casi delle istitutrici e delle infermiere, occupazioni costruite storicamente come provenienti dall'assistenza religiosa, sono analizzati infatti nei casi italiano e francese anche attraverso il ruolo svolto dalle associazioni cattoliche (come la *Ligue patriotique des françaises* e l'*Unione donne cattoliche italiane*). Gli anni tra le due guerre furono anche quelli di altre «pioniere», come le definisce Casalena, in campi professionali sempre legati all'accesso delle donne all'istruzione e all'emergere di nuovi modelli culturali. Tra le scrittrici-traduttrici, espressione della crescente femminilizzazione della pratica professionale delle lingue straniere, Casalena ricostruisce l'itinerario affascinante della milanese Lavinia Mazzucchetti, docente universitaria di letteratura e lingua tedesca, emarginata dal fascismo, sensibile alle suggestioni della storia e della psicanalisi, incuriosita dalla nuova letteratura «rosa» tedesca dell'epoca, e anche dalle sue lettrici, espressione di una società – anche femminile, specialmente urbana – in trasformazione, meno provinciale di quella italiana. L'impegno civile e politico di questa «formidabile mediatrice» (p. 115), che riferendosi alla Germania non esitava nel 1934 a denunciare su «Il Leonardo» «quel sintomo di insufficiente compagine e di scarsa dignità nazionale che è l'antisemitismo», sono aspetti che la rendono un'esponente troppo a lungo dimenticata dell'intelligenza anticonformista europea del '900. Alla quale, pure in modi molto diversi, appartiene Iris Origo, scrittrice e studiosa indipendente vissuta tra «l'arcadia anglo-fiorentina», Bloomsbury e gli Usa, che ha attraversato il fascismo, la guerra e la resistenza in val d'Orcia, e della quale Pomata valorizza sensibilità e talento, specie come autrice dell'innovativo *Il Mercante di Prato*, che molto ha insegnato (o avrebbe dovuto) alla storiografia italiana, come esempio di unione virtuosa tra storia economica e sociale, della famiglia, di genere e del matrimonio.

Intorno ad una figura femminile di tutt'altra natura gravita il corposo lavoro di Billanovich sul caso della «falsa santa» padovana Lina Salvagnini. La vicenda della donna, accuratamente inserita dall'a. nella grande tensione che investì la diocesi padovana agli inizi degli anni '20, rientra in quella fattispecie della «simulata santità», che trova in padre Pio da Pietrelcina (p. 140) uno dei casi più significativi.

Esilio

La dimensione di genere è ulteriormente sviluppata in un gruppo di saggi sull'esilio cui è dedicato un numero monografico di Dep. Tra i temi principali quelli del «doppio esilio» e dell'«esilio perenne». La doppiezza, a sua volta, non costituisce una dimensione unica e standardizzata, ma assume varie e diversificate declinazioni. Così, nel saggio della Lotto si evidenzia la dimensione devastante dell'esilio interno rispetto a quello esterno attraverso la vicenda personale di una artista nazionale del calibro di Käthe Kollwitz, che per il suo intransigente rifiuto del nazionalsocialismo è costretta a vivere da esule in patria durante il Reich hitleriano; nel caso, invece, della scrittrice Irene Némirovsky, percorso nel lavoro di Zecchi, l'esilio è doppio perché la protagonista già esule dalla natia Ucraina, lo sarà nuovamente nella tanto vagheggiata «terre d'accueil», la Francia, quando il governo di Vichy conferirà ai prefetti il potere di internare i fuoriusciti stranieri di razza ebraica. Nel saggio della Scarzanella doppio è il modo in cui viene vissuto l'esilio da parte di due protagoniste della repubblica spagnola: Clara Campoamor, esule emarginata in Argentina (pipistrello), e Isabel de Palencia, che vive, invece, il suo esilio inserita in una fitta rete relazionale fatta di esuli della repubblica trasferiti in Messico e di legami famigliari che riesce a portare nella terra ospite (colomba). Ed è proprio la presenza o meno della famiglia nell'esperienza dell'esilio a tratteggiarne una ulteriore duplicità. Ciò è quanto fa Venza nel suo lavoro ripercorrendo la vita di esule dell'anarchico Camillo Berneri, accompagnato in questa esperienza dal calore familiare. Da siffatta vicinanza Berneri trarrà forza e sostegno tali da superare verosimilmente l'idea anarchica della famiglia come «menzogna convenzionale» per farla ascendere, per converso, a quella di entità di resistenza sociale al potere e non di sostanziale riproduzione dello stesso. L'ultimo dei saggi qui preso in esame sottolinea, invece, l'altrettanto puntuta distinzione tra esilio materiale ed esilio spirituale e Contin la sviluppa attraverso l'esperienza dell'esilio delle donne armene. L'esilio appare qui come «un'esperienza materiale, per cui l'individuo viene strappato dalla sua terra madre, ed è al tempo stesso un'esperienza spirituale/metafisica», per cui l'individuo patisce una situazione di esilio dell'anima dalla patria, riecheggiata e ricreata nel proprio immaginario» (p. 81).

Culture politiche e identità collettive

L'influenza politico-pedagogica del cattolicesimo (l'insistenza sui «doveri elettorali dei cristiani», p. 84) è sottolineata da Déloye a proposito dei manuali elettorali nella Francia della Terza Repubblica, orientati a combattere l'astensionismo, a comunicare competenze tecniche e organizzative, a costruire «l'elettore moderno» (p. 89). Si tratta di forme di comunicazione funzionali a un *apprentissage* politico, sottolinea Galimi – che oltre ai manuali analizza materiale vario (*professions de foi*, volantini, direttive per i militanti, vademecum elettorali) della campagna che portò alla vittoria del Fronte popolare – che mescolano ele-

menti di modernità e novità che poi si svilupperanno nel secondo dopoguerra (la centralità della propaganda del partito di massa, gli elementi di “immagine”, anche fisica, del candidato), con forme di continuità «notabili» ottocentesche (il legame dei candidati con il territorio locale). Sempre sulle forme della comunicazione e sul rapporto tra spettacolo e identità collettive tra anni '30 e secondo dopoguerra si colloca il saggio di Fontaine sul Racing Club di Lens, la squadra di calcio dei «Musi neri» in uno dei centri minerari del Nord della Francia. Se il vero e proprio boom del calcio negli anni '50 scalfa le altre attività ricreative e associative dell'*entre-les-deux-guerres*, la modernizzazione postbellica delle tecniche del lavoro minerario (ad esempio, il lavoro delle squadre nelle gallerie profonde) comincia a modificare la stessa identità operaia locale, mentre si avvia la crisi dell'intera industria carbonifera. E una serie di riflessioni originali sulle eredità degli anni '30 sul «sentire» collettivo anni '50 è proposta da Overy, che analizza come la paura dei bombardamenti abbia condizionato tanto i piani inglesi di riarmo nella seconda metà degli anni '30 quanto le correnti pacifiste (come il Cambridge Scientists' Anti-War Group) e alimentato un discorso pubblico sulla vulnerabilità fisica di un territorio inglese a lungo inviolato, ma ormai esposto ai moderni mezzi di *warfare*, chimici o provenienti dal cielo, che eliminavano definitivamente il confine – la trincea – tra pubblico e privato, tra fronte bellico e morte di civili: temi che attraverseranno, sia pure in altre forme, le paure nucleari degli anni '50 e '60.

La seconda guerra mondiale

Fra quelli dedicati al periodo della seconda guerra mondiale, l'articolo di Minerbi per NSC spicca per la tematica poco frequentata, ma molto interessante, che affronta gli sforzi compiuti nel 1939-40 da due diplomatici italiani di stanza in Polonia per agevolare, talvolta anche in maniera illegale, l'emigrazione di ebrei polacchi. Tre altri articoli – quelli di Cappellano, Fabei (su NSC) e Hodzic (per VS) – s'inseriscono invece nel filone ormai relativamente corposo degli studi sulla storia delle occupazioni italiane. Hodzic compie un'utile rassegna della più recente storiografia – in lingua inglese, croata e serba – sull'occupazione italiana della Croazia, ed evidenzia come quest'ultima venga studiata soprattutto in quanto «pezzo» della storia nazionale tanto in Italia quanto in Croazia e in Serbia. Cappellano e Fabei esaminano invece rispettivamente l'occupazione della Grecia e il reclutamento di milizie ausiliarie in Dalmazia. Entrambi si affidano principalmente (se non esclusivamente) a fonti militari italiane: una scelta, questa, in parte inevitabile e probabilmente motivata da ragioni linguistiche, ma nondimeno limitante per la conseguente difficoltà di integrare nell'interpretazione un punto di vista «altro» rispetto a quello italiano. Affrontando un tema parzialmente affine, l'articolo di Ishida per IC esamina invece in parallelo i crimini di guerra italiani e giapponesi, in particolare quelli commessi in ambito coloniale, nonché l'atteggiamento degli intellettuali dei due paesi al riguardo e le ragioni per cui ben pochi perpetratori vennero perseguiti dalle rispettive autorità giudiziarie.

Tre altri contributi estremamente diversi tra loro condividono però un carattere in qualche modo «eccentrico» rispetto agli altri presi in considerazione. L'articolo di Tornabene esamina le varie categorie di persone «ristrette» nell'Ospedale neuropsichiatrico di Raconigi tra il 1938 e il 1947 – tra cui antifascisti (nel periodo prebellico) e vittime di guerra, civili e militari, di ogni genere a partire dal 1940. Quello di Friedman per Dep esamina invece la sorte dei civili giapponesi, italiani e tedeschi (questi ultimi i più numerosi) rinchiusi in campi di detenzione statunitensi nel deserto texano durante il conflitto perché sospetti di spionaggio o sabotaggio, ma in ultima analisi a causa di preoccupazioni securitarie legate alla loro stessa identità. Quello di Rognoni su Dep guarda invece alla deportazione in Asia Centrale dell'intera popolazione ceceno-inguscia, accusata di collaborazionismo con l'occupante tedesco e realizzata in soli 5 giorni, dal 23 al 28 febbraio 1944 dalle autorità sovietiche. Dalle testimonianze orali emergono i meccanismi della deportazione, la discriminazione, e le strategie di adattamento sociale, ma anche l'evoluzione dei costumi familiari. Il matrimonio misto e il divorzio, prima tollerati, vennero vietati dagli anziani per proteggere l'etnia. Il rafforzamento dei legami parentali e il culto degli avi mantennero viva una memoria sociale che ostacolava l'inserimento, stimolando l'attesa del ritorno reso possibile dalla morte di Stalin.

Per quanto riguarda i più «tradizionali» studi di storia diplomatica e militare, di particolare interesse è l'articolo di Santoni per NSC che, facendo uso di nuova documentazione proveniente dagli archivi del Regno Unito, retrodata al 1936 la violazione da parte britannica dei codici cifrati usati dall'aviazione e dalla marina italiane (destinata ad avere conseguenze disastrose durante la seconda guerra mondiale). Sempre facendo uso di documentazione britannica, su NSC Berrettini affronta invece l'azione dello *Special Operations Executive* in Italia tra il 25 luglio e l'8 settembre 1943, e in particolare i colloqui tra agenti britannici ed esponenti dell'antifascismo come il principe Filippo Caracciolo. Invece l'articolo di De' Robertis esamina i piani per il dopoguerra elaborati nel 1942-43 da apposite commissioni a Londra, Mosca e Washington, facendo particolare attenzione tanto all'evoluzione delle posizioni americane, britanniche e sovietiche quanto all'interazione tra di esse.

L'Italia e il confine orientale

I problemi connessi con la storia del confine orientale italiano sono affrontati in un numero monografico di VS nel quale compaiono, oltre il già citato articolo di Hodzic, il contributo storiografico di Cattaruzza e Moscarda e uno studio più consistente di Giusti sui prigionieri di guerra italiani in Jugoslavia dopo l'8 settembre 1943, che segnala come la detenzione di questi ultimi sia stata usata a mo' di strumento di pressione per ottenere, tra l'altro, che venissero soddisfatte le rivendicazioni territoriali jugoslave. Cattaruzza e Moscarda esaminano invece la storiografia e il dibattito politico-culturale sull'esodo istriano in Italia, Croazia e Slovenia tra il 1991 e il 2006, giungendo alla conclusione che il secondo non

ha, in sostanza, tenuto il passo della prima, che è ormai in buona parte riuscita a superare le contrapposizioni ideologiche e nazionali, anche grazie al lavoro di commissioni bilaterali come quella italo-slovena. Karlsen, sempre in VS, dedica un saggio all'atteggiamento del Pci riguardo il confine orientale italiano negli anni 1941-1944, esaminato anche alla luce delle posizioni assunte in proposito dai comunisti sloveni, dal Comintern e dalla dirigenza sovietica e con la dovuta attenzione al ruolo ricoperto dall'ideologia nel determinare le posizioni dei vari attori. Infine, su NSC Ricci esamina le informazioni relative alla situazione triestina a disposizione dei governi Bonomi, Parri e De Gasperi: malgrado fossero notizie affidabili e dettagliate, la situazione politica interna e internazionale fece sì che esse rimanessero «urla del silenzio» e non si traducessero in azioni politiche conseguenti.

Articoli citati:

- Auletta, Francesco, *Piero Sraffa e Antonio Gramsci: l'«Ordine nuovo» e le lotte operaie in Inghilterra e America (1921)*, SS, n. 1, pp. 177-208.
- Baldoli, Claudia, *The «Northern Dominator» and the Mare Nostrum: Fascist Italy's «Cultural War» in Malta*, MI, n. 1, pp. 5-20.
- Berrettini, Mireno, *Gli inglesi, la diplomazia clandestina e l'Italia badogliana. Lo «Special Operations Executive» e la missione di Filippo Caracciolo*, NSC, n. 1, pp. 31-44.
- Bianchi, Bruna, *Anna Ruth Fry e il relief work (1914-1926)*, Dep, n. 9, pp. 23-56.
- Billanovich, Liliana, *Fra Sant'Ufficio e conflitti intraecclesiali: la mistica Lina Salvagnini, il confessore Leopoldo Mandic e il vescovo Elia Della Costa nella Padova degli anni venti*, RSSR, n. 73, pp. 65-156.
- Boscolo, Alfredo, *Nuove forme di insediamento collettivo nel ventennio tra le due guerre mondiali: il caso di Varsavia*, SeS, n. 120, pp. 309-347.
- Caponi, Matteo, *Combattere sul fronte interno. Romolo Murri e la propaganda per lo Stato Nuovo (1916-1918)*, MC, n. 1, pp. 5-34.
- Cappellano, Filippo, *L'occupazione italiana della Grecia (1941-43)*, NSC, n. 4, pp. 19-46.
- Carli, Maddalena, *«Olimpionica». Tra «fascistizzazione» e «italianizzazione» dello sport nella propaganda fascista dei tardi anni Venti*, MR, n. 27, pp. 79-89.
- Casalena, Maria Pia, *Contrabbandiera di cultura. Lavinia Mazzucchetti e la letteratura tedesca tra le due guerre*, Gen, n. 1, pp. 91-116.
- Cattaruzza, Marina, Moscarda, Orietta, *L'esodo istriano nella storiografia e nel dibattito pubblico in Italia, Slovenia e Croazia: 1991-2006*, VS, n. 16, pp. 9-29.
- Cavarocchi, Francesca, *Propaganda e associazionismo fascista nelle comunità di emigrazione: il caso di Parigi*, SeS, n. 120, pp. 279-308.
- Ceamanos Llorens, Roberto, *L'historiographie sociale ouvrière française et espagnole: continuités et ruptures (1870-1982)*, SdS, n. 54, pp. 114-133.
- Cecini, Giovanni, *L'alleanza mancata tra Francia e Italia. Gli accordi Gamelin-Badoglio*, NSC, n. 6, pp. 23-42.
- Cesari, Francesca, *I muscoli del fascio. Il Ventennio nei manifesti di Gino Boccasile*, Zap, n. 17, pp. 27-41.
- Ceschin, Daniele, *La diarchia imperfetta. Esercito e politica nella Grande Guerra*, MR, n. 28, pp. 41-54.

- Chini, Chiara, *Fascismo britannico e fascismo italiano. La British union of fascists, Oswald Mosley e i finanziamenti stranieri*, Cont, n. 3, pp. 433-458.
- Cigliano, Giovanna, *La Russia nella grande guerra: unità patriottica, definizioni del conflitto, rappresentazioni del nemico*, SS, n. 1, pp. 5-50.
- Contin, Benedetta, «*La mia anima esiliata*». *Vita e la produzione artistica di Zabel Yesayean*, Dep, n. 8, pp. 76-90.
- D'Elia, Nicola, *Democrazia e libertà nelle riflessioni di Gaetano Salvemini tra le due guerre*, RSI, n. 1, pp. 240-271.
- Della Sudda, Magali, *Militantes et professionnelles catholiques. Les organisations féminines catholiques et l'organisation du travail féminin en Italie et en France (1900-1930)*, SeS, n. 122, pp. 743-765.
- Dell'Era, Tommaso, *Contributi sul razzismo e l'antisemitismo a settant'anni dalle leggi razziali italiane. Introduzione*, VS, n. 17, pp. 9-20.
- Déloye, Yves, *I manuali elettorali nella Francia contemporanea (1870-1945). Materiali per un censimento bibliografico della letteratura di edificazione civica*, DPRS, n. 1, pp. 81-93.
- De' Robertis, Antongiulio, *Nazioni Unite, sicurezza collettiva e democrazia internazionale. I progetti di ricostruzione dell'ordine internazionale (1942-1943)*, NSC, n. 2, pp. 33-72.
- D'Orsi, Angelo, *Gramsci e la guerra: dal giornalismo alla riflessione storica*, PP, n. 74, pp. 55-80.
- Di Bartolo, Francesco, *L'azione agraria dell'Onc in Sicilia nel primo e nel secondo dopoguerra*, Merid, n. 58, pp. 183-209.
- Di Peio, Giovanni, *L'ultimo omaggio di Mussolini a Garibaldi. Il monumento ai Caduti per la causa di Roma italiana (1849-70)*, NSC, n. 5, pp. 51-90.
- Di Rienzo, Eugenio, *Agosto 1922. La marcia su Roma non avrà luogo*, NRS, n. 2, pp. 411-418.
- , *Ancora su fascismo e totalitarismo*, NRS, n. 2, pp. 317-342.
- Eposito, Assunta, *Per una stampa «nazionale»: il contrasto tra fascismo e clero «allogeno» in Alto Adige (1921-1933)*, MC, n. 3, pp. 5-66.
- Fabei, Stefano, *Il collaborazionismo anticomunista nella Dalmazia «italiana»*, NSC, n. 4, pp. 47-74.
- Farese, Giovanni, *Credito e politica industriale. LIMI tra l'autarchia e la guerra*, SeS, n. 122, pp. 767-782.
- Fincardi, Marco, *Le associazioni per ragazzi promosse dal movimento operaio*, SS, n. 1, pp. 209-233.
- Finzi, Roberto, *La cultura italiana e le leggi antiebraiche del 1938*, SS, n. 4, pp. 895-929.
- Fontaine, Marion, *I minatori alla conquista del calcio. Modernizzazione sportiva e costruzione identitaria nel mondo operaio francese*, MR, n. 27, pp. 64-77.
- Fonzi, Paolo, *La politica economica estera del nazionalsocialismo tra il 1933 e il 1939. Un percorso obbligato?*, SS, n. 1, pp. 51-108.
- Friedman, Max Paul, *The U.S. Internment of Families from Latin America in World War II*, Dep, n. 9, pp. 57-73.
- Galimi, Valeria, «*Francia... scegli il tuo destino*». *La pubblicistica elettorale negli anni Trenta*, DPRS, n. 1, pp. 109-124.
- Gilbert, Mark, *Il futuro socialista dell'Europa. Gli intellettuali progressisti britannici e il federalismo europeo, 1935-1945*, Cont, n. 1, pp. 23-46.
- Giorgi, Chiara, *I funzionari dell'Oltremare: tra autorappresentazione e realtà del governo coloniale*, CS, n. 2, pp. 187-204.
- Giusti, Maria Teresa, *Militari italiani prigionieri in Jugoslavia dopo l'armistizio dell'8 settembre 1943*, VS, n. 16, pp. 57-82.

- Graziani, Simone, «Il popolo d'Italia» e la Russia tra il 1917 e il 1922, NRS, n. 1, pp. 63-86.
- Hodžić, Sanela, «Italiani brava gente?» Storiografia recente dell'occupazione italiana in Croazia durante la seconda guerra mondiale, VS, n. 16, pp. 31-55.
- Ishida, Ken, *Crimini di guerra in Giappone e in Italia. Un approccio comparato*, IC, n. 251, pp. 251-260.
- Jahr, Christoph, *La Reichswehr come agente politico nella Repubblica di Weimar*, MR, n. 28, pp. 73-88.
- Karlsen, Patrick, *Il Pci, il confine orientale e il contesto internazionale (1941-1944)*, VS, n. 17, pp. 139-164.
- Kuprian, Hermann, *Militari, politica e società in Austria durante la Prima Guerra Mondiale*, MR, n. 28, pp. 55-72.
- La Banca, Domenica, *Assistenza o beneficenza? La Federazione napoletana dell'Onmi (1926-1939)*, Cont, n. 1, pp. 47-72.
- , *La Giornata della madre e del fanciullo: un esempio di propaganda fascista*, Gen, n. 1, pp. 157-188.
- Labanca, Nicola, *Compensazioni, passato coloniale, crimini italiani. Il generale e il particolare*, IC, n. 251, pp. 227-249.
- Lotto, Adriana, *Il diario di Käthe Kollwitz*, Dep, n. 8, pp. 15-28.
- Malatesta, Leonardo, *Le opere fortificate italiane della grande guerra in Valtellina*, RSR, n. 3, pp. 407-444.
- Mazza, Roberto, *Le Chiese cristiane di Gerusalemme nella guerra mondiale, 1914-1920*, Cont., n. 4, pp. 613-638.
- Mazzini, Elena, *Come ricordare il 1938. La stampa ebraica italiana e la memoria delle leggi razziali (1948-1968)*, VS, n. 17, pp. 21-43.
- Melloni, Claudia, *Eduardo Piola Caselli, magistrato e giurista*, CS, n. 2, pp. 128-148.
- Michmann, Dan, *Judenräte, Ghetti, Endlösung: tre componenti correlate di una politica antiebraica o elementi separati?*, VS, n. 17, pp. 109-117.
- Minerbi, Sergio I., *La diplomazia italiana e il salvataggio di ebrei e polacchi*, NSC, n. 2, pp. 13-32.
- Miranda, Americo, «Le speranze riposano sull'America». *Benedetto XV, la prima guerra mondiale e gli Stati Uniti*, NSC, n. 3, pp. 43-60.
- Nanta, Arnaud, *Archeologia preistorica, razzologia ed etnogenesi. Kiyono Kenji un antropologo fisico nel Giappone imperiale*, Cont, n. 2, pp. 173-194.
- Natoli, Claudio, *Sciopero di massa, democrazia e socialismo in Germania e in Austria: un'analisi comparata*, PP, n.75, pp. 83-99.
- Pavan, Ilaria, *La cultura penale fascista e il dibattito sul razzismo (1930-1939)*, VS, n. 17, pp. 45-78.
- Perin, Raffaella, *L'atteggiamento della Chiesa cattolica verso gli ebrei nella stampa diocesana (1920-45). Il caso Triveneto*, VS, n. 17, pp. 79-107.
- Pierri, Bruno, *Gran Bretagna e Stati Uniti e la crisi italo-etiope*, NSC, n. 6, pp. 43-80.
- Pignataro, Luca, *L'archivio del Governo italiano del Dodecaneso*, CS, n. 2, pp. 162-171.
- Ponzio, Alessio, *L'Accademia della Farnesina: un esperimento di pedagogia totalitaria nell'Italia fascista (1927-1943)*, MC, n. 1, pp. 35-66.
- Pretelli, Matteo, *Il fascismo e l'immagine dell'Italia all'estero*, Cont, n. 2, pp. 221-242.
- Reggiani, Andrés, *L'eugenetica come critica della civilizzazione. Religione, scienza e politica in Alexis Carrel*, Cont, n. 1, pp. 3-22.
- Ricci, Aldo G., *Trieste 1945: le urla del silenzio*, NSC, n. 2, pp. 73-86.

- Rigano, Gabriele, *Note sull'antisemitismo in Italia prima del 1938*, Stor, pp. 215-267.
- Rognoni, Alessandra, *La deportazione di ceceni e ingusci del febbraio 1944 nelle testimonianze femminili*, Dep, n. 9, pp. 87-120.
- Salsano, Fernando, *Il Governatorato di Roma e l'Istituto case popolari. Gli sventramenti nell'area dei Fori imperiali*, CS, n. 2, pp. 172-186.
- Santoni, Alberto, *I segreti di Bletchley Park e i successi dell'Ultra Intelligence. Lo stato delle ricerche sulle decrittazioni inglesi ai danni della Regia Marina e della Regia Aeronautica italiana*, NSC, n. 5, pp. 23-50.
- Scarantino, Anna, *Il «ritorno all'armi» di Giovanni Papini tra cattolicesimo e fascismo: l'amicizia intellettuale con don Giuseppe De Luca negli anni Trenta*, MC, n. 3, pp. 67-128.
- Scarzanella, Eugenia, *Il pipistrello e la colomba: Clara Campoamor e Isabel de Palencia in esilio*, Dep, n. 8, pp. 45-56.
- Schirinzi, Tatiana, *La famiglia italiana nelle statistiche giudiziarie (1911-1938)*, CS, n. 1, pp. 160-178.
- Sedita, Giovanni, *L'accademia razzista. L'epurazione mancata dei firmatari del Manifesto della razza*, NSC, n. 5, pp. 91-108.
- Thomann, Bernard, *Il dibattito sul «fascismo» e la riforma sociale in Giappone fino al 1945*, Cont, n. 3, pp. 397-432.
- Tobia, Bruno, *«La storia è un libro che ha per pagine i secoli». Ribellismo e scioperi ferroviari in Italia nel 1920*, DPRS, n. 1, pp. 209-254.
- Tornabene, Massimo, *Matti di fascismo, matti di guerra. Gli internati di Racconigi e la seconda guerra mondiale*, PP, 73, pp. 41-63.
- Venza, Claudio, *Compagne devote. Le donne della famiglia Berneri nell'esilio francese (1926-1940)*, Dep, n. 8, pp. 64-76.
- Zecchi, Lina, *Il doppio esilio di Irène Némirovsky*, Dep, n. 8, pp. 1-14.

3. Dal 1945 ad oggi

a cura di Salvatore Adorno, Stefano Bottoni, Daniela Luigia Caglioti, Barbara Curli, Massimo De Giuseppe, Arturo Marzano, Francesco Petrini, Carmine Pinto

I contributi riguardanti il secondo dopoguerra sono incentrati sulla storia politica dell'Italia repubblicana, compreso un certo numero di riflessioni sulla transizione alla «seconda» Repubblica. Mentre lo sguardo storiografico sull'Europa occidentale è prevalentemente «trasversale», riguardante cioè i movimenti degli anni '60 e '70, i riflessi della decolonizzazione, le culture e la violenza politica, notevole interesse è dedicato a esperienze politiche e culturali apparentemente «ai margini» delle vicende occidentali (la Spagna, a settant'anni dalla fine della guerra civile; l'Est europeo, a vent'anni dalla caduta del muro), ma assai significative per capire le dinamiche di sviluppo storico dell'Europa nel suo complesso.

L'Italia repubblicana: i partiti politici

Il tema delle culture politiche e dei grandi partiti di massa è oggetto di buona parte degli interventi apparsi sulle riviste nel 2008. Nell'introdurre un denso numero di VS dedicato al liberalismo nell'Italia repubblicana, Quagliariello e Zaslavsky criticano quella che definiscono la visione teleologica della storia repubblicana, fondata sulla tesi della inevitabilità della collaborazione tra forze cattoliche e marxiste per la stabilizzazione democratica e la modernizzazione del paese, che è alla base di una lunga tradizione storiografica e politica. Al contrario, i saggi offrono materiali per arricchire la tesi della continuità del liberalismo con la storia unitaria del paese e la possibilità di una concreta alternativa al centro-sinistra nell'Italia dei primi anni '60. Il curatore Giovanni Orsina insiste su tali piste di ricerca. Le caratteristiche politiche, ideologiche ed operative dell'azione di Giovanni Malagodi, la stretta relazione tra occidentalismo, anticomunismo e difesa della tradizione liberale, insieme all'alleanza con la grande borghesia produttiva, furono alle radici della sua opposizione al centro sinistra e della rottura con la sinistra liberale. Orsina sottolinea che le motivazioni della linea Malagodi furono confermate dagli sviluppi del centro sinistra: crescente peso dei comunisti, ampliamento della spesa e del controllo dell'economia pubblica da parte dei partiti di governo, degenerazione partitocratica del sistema politico. Proprio questi sbocchi confermerebbero che il centrismo poteva mantenere una validità nel sistema politico repubblicano, negando pertanto la vulgata storiografica e politica della inevitabilità del centro sinistra. Bruni si sposta sugli aspetti organizzativi ed operativi del Pli e ne sottolinea le difficoltà ad adattarsi alla nuova realtà delle gigantesche organizzazioni dei partiti di massa. La tradizione storica del Pli rivendicata da Croce e la sua marginalità politica ed elettorale pesarono fortemente sia nelle segreteria di Lucifero che di Villabruna. Fu la segreteria di Malagodi, caratterizzata da un programma di stretta alleanza con la borghesia produttiva settentrionale e di dinamica opposizione al centro-sinistra, a tentare di rovesciare il quadro operativo e il radicamento del partito. A partire dal '63, con il consolidamento di un centro-sinistra meno aggressivo di quello temuto dai suoi oppositori, iniziò il rapido declino di questa alleanza e anche la forza organizzativa del liberalismo malagodiano.

Un sguardo alle vicende interne del movimento liberale è nel lavoro di Blasberg, che si concentra sulle due scissioni del Pli, quella più conosciuta dei radicali nel '55 e quella, meno incisiva, del '62, sempre conseguenza dell'ostilità della maggioranza liberale all'apertura a sinistra, vista invece con favore dagli elementi della sinistra del partito. Il pregiudizio antiliberal è individuato da Guiso come elemento costitutivo del discorso politico delle forze che disegnarono il centro-sinistra, che individuarono nella tradizione storica del liberalismo e nella cultura economica del Pli e dei suoi alleati il paradigma negativo del rapporto tra Stato e società che esse volevano invece realizzare. La stagione malagodiana fu segnata anche dal fugace tentativo di organizzazione politica della bor-

ghesia produttiva. Tedesco ha analizzato l'esperienza della Confindesa, interpretata come un tentativo del ceto imprenditoriale di recuperare la centralità dell'epoca degasperiana. L'a. mette in luce come, alla prova concreta, il tentativo di influenzare gli eletti delle amministrative e poi delle politiche fallì abbastanza clamorosamente, per l'evidente distacco del mondo produttivo dalla organizzazione reale del consenso oramai governata dai grandi partiti di massa.

La storia dei comunisti italiani è trattata invece soprattutto negli aspetti internazionali. In un lungo e documentato saggio su SS, Galeazza analizza le relazioni tra il Pci e la questione algerina, nel quadro del dibattito che si sviluppa all'interno del partito sui movimenti di liberazione del Terzo Mondo e su nuove esperienze internazionali come quella dei «non allineati». Il dibattito assume anche aspetti generazionali. I nuovi dirigenti sono più legati alle bandiere terzomondiste, mentre più prudente è l'atteggiamento del segretario e della vecchia dirigenza togliattiana. Il superamento di questa dialettica diventerà un elemento di rinnovamento e di trasformazione dell'identità politica del Pci. Attraverso questo dibattito, si formerà negli anni uno dei caratteri più duraturi della cultura comunista, quello del terzomondismo e del neopacifismo, che prenderà forza negli anni '70 e '80 resistendo per molti aspetti anche allo scioglimento del Pci.

Alle vicende internazionali del Pci si riferisce anche Varsori analizzando il vertice di Puerto Rico del 1976. Qui le quattro potenze più industrializzate dell'Occidente si interrogarono sulla crisi italiana e sul ruolo che il Pci poteva svolgere. La diplomazia americana e i suoi maggiori alleati attribuirono un'importanza decisiva alle vicende italiane cercando di concordare una strategia comune rispetto al più fragile amico mediterraneo. Obiettivo del vertice era una stabilizzazione democratica del paese guidata dalla Dc, che per gli alleati passava innanzitutto per la risoluzione dei problemi economici italiani, escludendo rigorosamente qualsiasi tentazione di tipo cileno. Anche Pons guarda alla dimensione internazionale del ruolo del Pci, sebbene in un diverso arco temporale. L'a. utilizza carteggi di Gorbačëv e dei suoi collaboratori, oltre ai documenti della sezione esteri del Pci, per interpretare il rapporto tra il leader della *perestrojka* e i comunisti italiani. Il Pci cercò nella politica di Gorbačëv un riferimento politico e culturale per superare la crisi degli anni '80, cercando di evitare le conseguenze della fine del movimento comunista internazionale e avvicinandosi alla sinistra europea. Allo stesso tempo il sogno di una riformabilità del sistema sovietico consentiva un'alternativa alla semplice scelta socialdemocratica, garantendo una continuità identitaria con le radici storiche e il carattere originale del comunismo italiano. In questo senso si può dire che la politica di Gorbačëv consentì al Pci di eludere l'analisi della crisi finale del comunismo internazionale contribuendo ad ostacolare l'evoluzione della cultura politica del partito verso il socialismo europeo.

I rapporti tra il sistema politico italiano e le vicende internazionali sono al centro anche del saggio di Nocera, che si occupa dell'atteggiamento della Dc e del governo italiano di fronte al golpe cileno. Una politica anomala, si evidenzia, perché gli italiani furono

gli unici nell'intera Europa occidentale (e non solo) a non riconoscere il nuovo regime cileno. L'intransigenza del Psi fu decisiva per il governo italiano nel rifiutare la ripresa delle relazioni diplomatiche con il Cile. Tuttavia, la Dc si trovò ad affrontare la posizione della Dc cilena in gran parte favorevole al golpe, le critiche della sua sinistra e le manovre diplomatiche degli alleati, orientandosi verso un radicale ostracismo che però non portò ad una rottura totale del rapporto con il nuovo governo sudamericano.

Marchi mette in evidenza la forza dell'«asse Vaticano», dell'alleanza cioè tra i «cavalli di razza» della Dc (Fanfani, Moro) e le gerarchie ecclesiastiche. Il passaggio cruciale del '61-62 fu segnato da questa linea comune che consentì il definitivo avvio del centro-sinistra, che portò ad una marginalizzazione del centro-destra democristiano ma, contestualmente, anche degli ambienti conservatori della Dc legati alla politica del cardinale Siri. L'articolo di Tassani su Gianni Baget Bozzo negli anni della formazione del primo-centro sinistra si collega all'azione di queste forze. L'a. si muove tra gli spezzoni della fragile area democristiana ostile all'alleanza con i socialisti. Tra questi figurano i tentativi del sacerdote ligure di costruire un movimento contrario all'apertura a sinistra e in particolare ad esperienze «radicali» come quella fiorentina di La Pira, con l'intento di offrire un inquadramento intellettuale alla dispersa opposizione democristiana alla politica di Moro e di Fanfani. Il fallimento politico e operativo di questo tentativo era una conferma della debolezza e dell'isolamento dei settori Dc che avrebbero preferito un rinnovamento del centrismo. Di carattere più celebrativo è l'articolo di Grienti su NSC che ricorda proprio la figura politica di Giorgio La Pira, un personaggio al di fuori degli schemi politici della Repubblica e dei suoi partiti, ma fortemente legato alle istituzioni e ai messaggi della sua identità religiosa che ne segnò, nel profondo, la visione politica.

Italia repubblicana: i partiti e la cultura

Ai temi della politica culturale ispirata dai partiti politici italiani, tra gli anni immediatamente successivi alla guerra e la fine degli anni '70, sono dedicati tre diversi saggi. Drake ritorna sulla nota attività di Togliatti come promotore e propagandista della rivoluzione e dell'ideologia comunista nella versione sovietica e staliniana, attraverso «Rinascita», l'edizione dei *Quaderni dal Carcere* ecc. Questo intervento può essere letto con quello speculare di Mencarelli sulla genesi di un progetto editoriale, quello delle edizioni *Avanti!* che nasce come alternativo a quello comunista. E sempre sull'alternativa socialista alle linee culturali del Pci interviene Caccamo con un articolo sulla Biennale del dissenso del '77. L'a. ricostruisce la strategia politica di Ripa di Meana e del Psi per aprire nel paese un esplosivo dibattito sull'opposizione alle dittature comuniste nei paesi dell'Est, e mette in luce il dibattito interno al Pci, abbarbicato più che allo storico legame con l'Urss alla necessità di mantenere una leadership nell'alta cultura italiana che per la prima volta veniva messa seriamente in discussione dagli ambienti del nuovo Psi craxiano.

Italia repubblicana: le elezioni

Accanto ai partiti, un altro tema frequentato dalle riviste è quello delle elezioni. Attraverso una lettura iconografica dei manifesti elettorali italiani, Di Marco su Zap analizza la trasformazione della comunicazione elettorale in un vasto arco temporale che va dalla fondazione della Repubblica alla transizione degli anni '90. Mentre la grafica del dopoguerra era marcata sempre da un forte simbolismo ideologico, con la parziale eccezione dell'identificazione con leader come De Gasperi e Togliatti solo negli anni '80 la comunicazione comincia a incrociare la personalizzazione della politica, che è tra i segnali della crisi dei vecchi partiti. È il Psi di Craxi, secondo l'a., a modernizzare una forma di comunicazione che diventerà poi generale negli anni '90.

Ridolfi si concentra sull'uso dei vademecum elettorali nel primo quindicennio repubblicano e mette in evidenza come tutti i partiti produssero grandi quantità di testi stampati per raggiungere e coinvolgere le masse elettorali, svolgendo un ruolo di formazione e apprendistato politico che nell'immediato dopoguerra manteneva ancora toni ed atteggiamenti pedagogici. Questo filone di ricerca è approfondito da Forlenza per la campagna elettorale delle amministrative del '46, la prima dell'Italia repubblicana. Su MR Argenio esplora il delicato rapporto tra esercito e politica nelle decisive elezioni del '48, guardando alla posizione del governo e alle politiche dei partiti verso i militari. È evidente la determinazione con cui De Gasperi e i suoi alleati, in particolar modo i repubblicani, riuscirono a governare sia le tensioni con i vertici militari timorosi di un conflitto alla frontiera orientale, sia i tentativi di infiltrazione e politicizzazione dell'esercito. Soprattutto emerge la volontà di depoliticizzare l'esercito, costruendo un modello di rapporto tra governo, partiti e forze armate che resisterà praticamente fino ai giorni nostri.

Italia repubblicana: politica e forze armate

In un saggio su IC lo stesso Argenio indaga il difficile ma stretto rapporto che lega, all'indomani della Liberazione, la classe politica postfascista e le forze armate. Mentre la prima pare attenta come non mai a mantenere uno stretto controllo sull'esercito rifacendosi ai dettami della nuova carta costituzionale, le gerarchie militari tentano al contrario di preservare la propria autonomia rinchiudendosi in un marcato tecnicismo ed in un apparente rifiuto della politica, senza però mai riuscire di fatto a spezzare lo stretto legame tra élites militari e politiche. Alla delicata congiuntura postbellica sono dedicati altri due contributi apparsi nello stesso volume di IC, quello di Cappellano che sottolinea la continuità tra regime monarchico e repubblicano nell'uso delle forze armate a tutela della pace sociale, e quello di Labanca, autore anche della breve premessa al fascicolo, che osserva invece la ricostruzione dell'esercito dopo il 1945 e la lotta contro i nemici interni ed

esterni del nuovo Stato attraverso la prospettiva che su queste vicende offrono le agende di lavoro del generale Beraudo di Pralormo, comandante militare territoriale nella Torino di quei difficili anni.

Italia repubblicana: la cultura e la società

Cultura e società sono al centro di alcuni saggi che si occupano degli anni '60 e '70. Lasagno ha ricostruito l'influenza della scuola goriziana di Basaglia sulle vicende dei malati di mente, in particolar modo nell'esperienza torinese. Qui operatori del settore e studenti realizzarono un movimento che portò a risultati imponenti di carattere sia intellettuale che politico, modificando la gestione e poi anche la direzione delle strutture sanitarie psichiatriche torinesi.

Cavallo descrive invece da un altro punto di vista le trasformazioni sociali che precedono (e preparano) le rotture della fine degli anni '60, valorizzando il cinema come una delle fonti importanti per la storia repubblicana. La comprensione del passaggio dall'Italia del dopoguerra a quella del miracolo economico e della rivoluzione urbana, sessuale e femminile ne è il principale esempio: il cinema raccontò e cercò di interpretare quello che si annunciava come un profondo rivolgimento sociale e valoriale, ma ne incarnò anche le ambiguità e le difficoltà.

Dal cinema si passa alle lotte sociali. Le rivolte di Reggio Calabria e di Pescara sono oggetto di un'analisi comparata di Esposito, che individua le molte similitudini tra i due episodi: partiti da una reazione alla composizione degli assetti regionali, trovarono spezzoni del ceto politico locale di opposizione e di governo alla loro guida. L'a. scrive anche di un comune modello di populismo che si ritrova nel linguaggio e nelle politiche dei «rivoltosi».

Alla storia politica del Trentino è dedicato il saggio di Bertelli, che sottolinea come si sia profondamente trasformata la politica italiana verso l'Alto Adige, dal tentativo di integrazione forzata degli anni del fascismo ad un atteggiamento del tutto capovolto in età repubblicana. Un periodo che conobbe anche un violento terrorismo di marca etnica negli anni '60, ma che fu sostanzialmente caratterizzato dal riconoscimento di un'egemonia politica e culturale della Svp e delle istituzioni da essa gestite e collegate da parte della Dc, sua eterna alleata. Una strategia che portò ad una germanizzazione strisciante e duratura, interrotta secondo l'a. solo negli ultimissimi anni da un fenomeno opposto: l'emigrazione globale.

Iacona ha descritto il '68 nella interpretazione della più brillante rivista della destra italiana, il «Borghese». La sua ricostruzione documenta l'originale collocazione che per tutta la storia della vecchia Repubblica ebbe la destra in Italia, isolata non solo sul piano politico ma anche su quello culturale ed intellettuale. Ed è in questa posizione che il giornale fondato da Longanesi affrontò lo scenario della contestazione, in pieno dissenso con

il centro sinistra e le sue iniziative legislative, ma anche con il mondo della contestazione e spesso con quello dell'accademia. Il «Borghese» era la fotografia di una destra intellettuale protagonista di un'opposizione a tutto campo alle radicali novità e rotture che si delineavano nella società italiana.

L'Italia repubblicana e la transizione post-1992

Una serie di analisi delle più recenti vicende politiche italiane è ospitata dal JMIS. Il ruolo e la funzione sociale della famiglia nel dibattito politico italiano sono ricostruiti da Bernini, che sottolinea il peso cruciale delle istituzioni del mondo cattolico e le peculiarità ideologiche del sistema politico italiano nel condizionare le politiche pubbliche verso la famiglia. L'a. analizza fasi diverse o in qualche caso opposte, come una più «conservatrice» negli anni '50 o una più «progressista» negli anni '70. Particolarmente interessante è l'ultimo decennio, per la trasversalità che queste variabili assumono negli schieramenti politici italiani.

Cento Bull contribuisce ad un'interpretazione della transizione italiana tra la vecchia Repubblica e quella degli anni '90 che sarebbe stata priva di una lettura condivisa della storia passata e caratterizzata da una rottura solo in parte reale tra vecchie e nuove classi dirigenti. Questa continuità ha però mancato l'obiettivo di una riconciliazione nazionale, come si vede ad esempio in alcuni giudizi su casi di terrorismo e violenza politica degli anni precedenti, mentre per l'a. sarebbe questa la base di una vera normalizzazione della democrazia italiana. Mentre Roux indaga lo sviluppo del federalismo italiano a partire dagli anni '80. L'a. spiega che la forza politica di questa idea nel sistema politico italiano si è moltiplicata negli anni '90, sia per il peso crescente delle istituzioni europee che per il nuovo ruolo della Lega Nord, senza però mai ottenere un consenso di massa, né si è registrato una maggiore capacità di governo o una più marcata efficienza amministrativa delle Regioni beneficate da questi provvedimenti. Conti si sofferma sulla frammentazione politica sviluppatasi nella transizione tra il vecchio e il nuovo sistema politico italiano. L'intreccio tra personalizzazione della politica e formazione di grandi partiti-coalizione ha finito per rafforzare il potere e la posizione dei piccoli partiti, soprattutto nel centro sinistra, ma ne ha progressivamente esasperato le caratteristiche radicali e ne ha provocato l'attuale espulsione dalla rappresentanza parlamentare del paese.

Iona, Leone e Sobbrío analizzano la relazione tra crescita regionale e industrializzazione in Italia e notano che a partire dagli anni '70 il divario tra Nord e Sud è progressivamente cresciuto. Una delle spiegazioni risiede nella diversa capacità di governo e di efficienza della spesa tra gli enti locali del Mezzogiorno e quelli del Centro-nord. Tale differenza ha condizionato le possibilità di sviluppo dell'apparato produttivo che pure seguiva trend diversi dalle origini e ha quindi esasperato i diversi risultati della crescita.

Felia Allum e Percy Allum tracciano un profilo del rapporto tra criminalità organizzata e politica nel napoletano: negli anni '90 si era notevolmente ridimensionata la penetrazione della camorra nel mondo della pubblica amministrazione e degli appalti pubblici, mentre l'indebolimento della politica nell'ultima stagione di inizio secolo ha ridato fiato alle forze della criminalità organizzata.

Chiarini ha infine analizzato, su MI, la relazione tra la Destra italiana e la questione ebraica, mettendo in evidenza come la definitiva trasformazione di questa in un partito democratico occidentale abbia coinciso con un atteggiamento di forte sintonia con Israele e la politica di An. In realtà nella storia repubblicana anche la vecchia destra aveva progressivamente abbandonato le originarie posizioni antiebraiche fino ad un sostegno quasi esplicito alla guerra del '67.

Brunazzo e Gilbert hanno delineato le caratteristiche del voto del 2008 sottolineando la concentrazione del consenso verso i partiti maggiori e la crisi delle forze piccole e radicali, valorizzando altresì, con qualche forzatura, la territorializzazione del consenso.

Un contributo interessante è quello di Bonini sul Milan di Silvio Berlusconi, che ha inaugurato una nuova e dinamica fase del calcio italiano e della sua relazione con la comunicazione e l'attività aziendale secondo un modello che avrebbe avuto poi uno sviluppo negli anni '90, quando si sarebbe intrecciato con la vittoriosa ed originale fase politica del suo presidente.

Grande assente dalle riviste generaliste è la storia della Chiesa nella seconda metà del '900 salvo che per un articolo di Ferrone sulla evoluzione della funzione politica della Chiesa degli ultimi anni. L'a. parte dalle radici del bruciante tema del rapporto tra Stato e Chiesa per giungere all'analisi dell'impianto teorico della lunga stagione di Giovanni Paolo II, che fu caratterizzata da una profonda revisione della linea precedente e fortemente influenzata dalla scuola bellarminiana, improntata all'idea della subordinazione dei fini temporali ai fini spirituali. Il magistero di figure come Ruini e Scola caratterizza quindi una nuova epoca in cui la Chiesa cerca di penetrare e condizionare l'azione dello Stato, senza riconoscere un diritto analogo. L'età di Giovanni Paolo II ha impresso, per Ferrone, un profondo mutamento storico dell'azione dei vertici ecclesiastici nel sistema politico italiano.

Relazioni internazionali

Per quanto riguarda la storia delle relazioni internazionali vi è da segnalare innanzitutto un calo progressivo, nel corso dei tre anni finora analizzati, dei contributi in questa area: da 23, a 17, a 7, a parziale conferma, fatte salve le distorsioni dovute alle modalità di selezione e distribuzione del campione, dello stato di salute non proprio brillante della disciplina.

RSP offre, come «contributo di riflessione» agli storici la trascrizione di una lezione tenuta alla Library of Congress nel 2007 da William F. May – teologo protestante statu-

nitense, storico della religione ed esperto di etica medica – che riflette sui caratteri della politica estera degli Usa a partire dalla Bibbia: ogni società per sfuggire ai mali estremi dell'anarchia e della tirannia lotta per due valori a volte contrastanti: l'ordine e la giustizia. Mentre i radicali ne privilegiano uno solo (a sinistra la giustizia, a destra l'ordine), una società e una politica ordinata devono saper trovare, secondo May, un equilibrio tra questi due poli. Così, nel campo della politica estera, la linea del *containment* durante la guerra fredda ha realizzato questo difficile bilanciamento, mentre il manicheismo semplificatore di certe visioni ispirate da un cristianesimo militante, prevalenti durante l'amministrazione di George W. Bush, ha portato a privilegiare uno solo dei due aspetti (la lotta alla tirannia). Secondo il teologo americano occorre tornare a una politica estera multilaterale e fondata sul *soft power* che recuperi le radici dell'identità nazionale degli Stati Uniti che fin dalla loro fondazione hanno saputo conciliare ordine e giustizia. Si tratta di una visione suggestiva che però appare eccessivamente semplificatrice. Così, nel caso della lettura della guerra fredda, la valutazione totalmente positiva della politica dell'amministrazione Truman sembra riecheggiare i toni di quella che negli anni '60 era definita la visione «ortodossa», mentre riguardo alla situazione attuale post 11/9, con la lettura del terrorismo come fenomeno del tutto irrazionale, si rischia, pur con le migliori intenzioni, di proporre il pregiudizio orientalista nei confronti del mondo non occidentale.

Il JMIS offre un numero monografico sulla politica estera italiana in ambiti meno esplorati dalla ricerca, cioè al di là dei «tre cerchi» tradizionali dell'atlanticismo, dell'europeismo e della politica mediterranea. I cinque saggi che lo compongono (Calchi-Novati, Carbone, Collina, Coralluzzo, Fois e Pagani), basati su fonti secondarie e concentrati in gran parte sugli anni più recenti, esaminano le relazioni con due grandi potenze – Cina e Russia –, il ruolo italiano nel Corno d'Africa, le politiche italiane di aiuto allo sviluppo e la posizione dell'Italia nell'ambito dell'Onu. Il quadro che ne emerge è quello di un paese che non riesce a dare continuità alla sua politica internazionale. In questo senso il punto di svolta è rappresentato ovviamente dalla crisi della «prima Repubblica», ma pesano anche deficienze strutturali del paese, come ad esempio nel caso cinese, in cui una struttura industriale di piccola e media impresa come quella italiana, non adeguatamente sostenuta da un efficiente sistema di politica economica estera, non ha saputo sfruttare appieno le prospettive di cooperazione economica che erano sembrate dischiudersi negli anni '80. Nel caso delle relazioni con la Russia, Collina evidenzia come la rivalità politica interna e la diversità di vedute tra élites e mondo dei media siano state all'origine di una relazione non sempre coerente, ma comunque improntata da parte italiana alla volontà di agire da mediatore tra l'ex superpotenza e l'occidente. Tuttavia, nel corso degli anni '90 l'Italia è stata comunque in grado di costruire un rapporto di una qualche solidità con la Russia: forse qui ha pesato il fatto, non sottolineato però dall'a., che, in campo economico, da parte italiana la cooperazione sia passata principalmente attraverso l'unica grande azienda internazionale sopravvissuta allo smantellamento delle partecipazioni statali. Il caso del

Corno d'Africa e quello dell'Onu rappresentano le due eccezioni, l'una negativa, l'altra positiva, al quadro delineato sopra. Da un lato, nel primo caso, non è rintracciabile una qualche «età dell'oro» della politica estera italiana. L'approccio italiano ha sempre difettato di coerenza e unitarietà, incapace di svolgere con efficacia quel ruolo di *senior partner* a cui vanamente anelava, in nome di un passato coloniale che però, lungi dal costituire le fondamenta su cui costruire, può al contrario essere considerato la radice principale della cronica instabilità della regione. Nel caso dell'Onu, il saggio di Fois-Pagani sottolinea invece come l'Italia, anziché essere un soggetto passivo e debole, abbia saputo negli ultimi decenni giocare un ruolo autonomo e propositivo in questioni rilevanti come la riforma del Consiglio di sicurezza, la campagna per il bando della pena di morte e in alcune importate missioni di *peacekeeping*. Inserendosi così in una tradizione che ha saputo fare del multilateralismo, non solo in ambito Onu, un mezzo per affermare il proprio profilo internazionale e per raggiungere concreti obiettivi di interesse nazionale.

Il saggio di Campus, in AFLE, ripercorre questioni assai dibattute, la costruzione del sistema occidentale e l'inserimento in esso dell'Italia, con un approccio che rifacendosi alle interpretazioni dell'*international political economy* intende porre in rilievo la rilevanza delle tematiche economiche e finanziarie nel comprendere la strutturazione del blocco occidentale nell'ambito della guerra fredda e i nessi tra la competizione internazionale e la ricostruzione capitalista. In questo contesto, per quanto riguarda il caso italiano, l'a. sottolinea l'autonomia delle politiche economiche dei governi centristi rispetto alle ipotesi di eterodirezione di queste da parte dell'alleato statunitense, legate soprattutto alla famosa polemica sul *Country Study* del 1949, sostenendo come il passaggio alla politica della produttività fosse implicito nel compimento della manovra di stabilizzazione avviata nel 1947. Nel complesso, sostiene l'a., non c'è dubbio che una parte significativa dei gruppi dirigenti del Paese nutra una visione «non provinciale e non retriva del processo di integrazione economica internazionale», grazie alla quale furono poste le basi dello sviluppo successivo.

Del Pero, infine, propone una disamina della storiografia sulla presidenza Reagan in un saggio denso e ben scritto (qualità che purtroppo risultano per molti incompatibili), che si compone di due parti. Nella prima vengono dissezionate le componenti delle recenti correnti del «revisionismo reaganiano», che fondamentalmente sono accomunate dall'enfaticizzazione della complessità e al contempo del pragmatismo della figura del presidente repubblicano e dalla sottolineatura dell'efficacia delle sue politiche, in polemica con gli stereotipi proposti in precedenza dai suoi detrattori. Nella seconda parte l'a. si concentra sui limiti di tale operazione di revisione storiografica, sottolineando come talvolta essa abbia sconfinato nell'agiografia, trascurando quegli aspetti di rigidità ideologica, semplicismo e approssimazione presenti nel pensiero di Reagan che in molti casi si tradussero in politiche «inefficaci e contraddittorie». Ad esempio, nel campo della politica estera, da molti considerata il «capolavoro» di Reagan, l'ossessione anticomunista e il manicheismo resero impossibile al presidente americano una comprensione dei mutamenti in atto nel mondo

islamico, mentre in America latina ciò si tradusse in azioni «spregiudicate e non di rado controproducenti», come nel caso dei rapporti col Nicaragua e dell'*affaire* Iran-Contra.

Migrazioni

Ai temi delle migrazioni è dedicata un'attenzione crescente, che sulle riviste generaliste si concentra sull'Italia e sugli italiani, mentre in quelle specialistiche è rivolta prevalentemente al fenomeno nella sua scala planetaria e nella sua dimensione sociologica e contemporanea. Così nel numero monografico di SE curato da Sanfilippo e dedicato a *Cinema e immigrazione* (che si occupa della cinematografia recente in Francia, Belgio, Gran Bretagna, Italia, Canada, Stati Uniti, Argentina e Australia); o in quello curato da Scarzanella e dedicato all'America Latina in cui l'attenzione è rivolta ai vari gruppi nazionali insediati nelle diverse aree del continente, dai giapponesi in Brasile (Schpun), agli italiani in Uruguay (Bresciano). A mano a mano che ci si avvicina ai nostri giorni la ricerca sulle migrazioni sembra essere sempre meno appannaggio degli storici e sempre più saldamente in mano a sociologi e demografi, come ben documentano due numeri di SE dedicati rispettivamente a *Immigrati e stranieri al censimento del 2001* e a *Circolazioni, sedentarizzazioni e transiti nell'area del Mediterraneo* e il saggio di Ribeiro Corossacz che guarda in una prospettiva «comparata» a razzismi vecchi (quello contro gli operai meridionali) e nuovi (quello contro gli immigrati stranieri) nell'Italia contemporanea.

Per quanto riguarda la ricerca più propriamente storiografica, vanno qui segnalati un gruppo di saggi centrati sul rapporto tra migrazione, lavoro e questioni istituzionali – quello di Prontera sull'accordo bilaterale del 1955 tra Italia e Germania federale; quello di Colucci che parla di organizzazione dell'emigrazione tra gli anni '40 e '50 indagando il ruolo svolto dal Ministero del Lavoro e della previdenza; e quello di Zuccolo dedicato al caso turco in Germania – e quindi un saggio di Pelli sull'emigrazione italiana in Canton Ticino studiata attraverso il caso di una fabbrica tra la fine degli anni '40 e gli anni '70.

Decolonizzazione e studi post-coloniali

All'interno del numero monografico che QS dedica alle società post-coloniali, Pouchepadass applica la critica femminista e post-coloniale al «discorso dell'archivio» sulla scia del celebre articolo di G. Spivak *Can the subaltern speak?*. Partendo dai recenti volumi di Antoinette Burton e Betty Joseph, che hanno dato spazio alla storia delle donne indiane in epoca coloniale, l'a. propone di affiancare ai documenti degli archivi coloniali, che trasmettono un sapere viziato da un «discorso interpretativo e culturalmente codificato dell'Europa colonizzatrice» (p. 688), scritti non ufficiali, memorie e diari, così da restitui-

re una realtà storica più «vera» e più «giusta» (p. 685). Alla mobilitazione e trasmissione del sapere, nello specifico della Nuova Caledonia dopo l'indipendenza ottenuta dalla Francia nel 1989, dedica il proprio saggio Naepels: da un lato, è la ricostruzione del passato storico, in termini di possesso della terra, a diventare lo strumento con cui viene condotto il processo di riattribuzione fondiaria; dall'altro, è il modo in cui tale sapere viene mobilitato ad «influenzare la possibilità di un'eventuale trasmissione all'etnografo» (p. 670).

Di decolonizzazione si occupano quattro articoli, due dei quali dedicati ad ex-colonie italiane. Nel primo, Cresti intende verificare se lo stereotipo orientalista dell'arabo disposto a «farsi comprare» trovi conferma nella Libia dell'amministrazione militare britannica. Ferma restando anche qui la critica al «discorso dell'archivio», dai documenti diplomatici britannici emerge che furono molti i dirigenti politici libici a dipendere dai finanziamenti inglesi e italiani. Nel secondo, Calchi Novati fa una riflessione generale sulle vicende di Etiopia, Eritrea e Somalia a partire dal 1945, sottolineando il ruolo della guerra fredda, ma anche la debolezza dell'Italia, la cui politica contraddittoria si è prolungata ben oltre la sua presenza coloniale. Alla decolonizzazione portoghese è dedicato il saggio di Camara e Valledoro che si soffermano sulla lenta normalizzazione in Angola, resa difficile dalla debolezza statale che impedisce una reale applicazione delle nuove leggi, in particolare quelle relative alla terra.

La violenza esercitata dai colonizzatori nei confronti degli indigeni è oggetto dell'analisi di Klose, che individua nel Kenya e nell'Algeria due casi paradigmatici della violenza indiscriminata ai danni delle popolazioni indigene, legittimata ideologicamente e garantita concretamente dallo «stato di necessità». Questo fu in vigore sia in Kenya, sia in Algeria, dove, ci ricorda il saggio di Sivak, il *régime de l'indigénat* era stato sperimentato già nel 1881.

Transizioni rivoluzionarie, riflessi della decolonizzazione e movimenti

Galleri ricostruisce le complicate vicende politiche immediatamente successive alla rivoluzione dei garofani del 1974, periodo di transizione alla nuova democrazia portoghese, nel quale si mescolano tensioni interne e internazionali, pericolo comunista e questione coloniale, equilibri strategici nel Mediterraneo e ruolo delle forze armate. Su tale ruolo in particolare insiste Trabucchi, che analizza come attraverso i manifesti politici sia stata costruita una strategia comunicativa di legittimazione del Mfa, «gruppo militare con progetti politici di stampo socialista» (p. 49), la cui propaganda era funzionale al progetto di trasformazione di tale gruppo in «esercito del popolo», in una società che dopo decenni di *Estado novo* mancava del tutto di conoscenza e pratica della democrazia. L'«africanizzazione» della lotta politica, dell'assimilazione cioè tra movimento di liberazione anticoloniale e liberazione dello stesso popolo portoghese, è un tema che si ritrova, in forme diverse, nella trama dei saggi sui movimenti ai margini del '68, a riprova di come

la decolonizzazione abbia avuto riflessi politici e simbolici trasversali alle società europee occidentali, che solo recentemente hanno cominciato ad affacciarsi nella storiografia. Ciò vale ad esempio per il movimento dei detenuti (De Vito-Vaianni) – in Francia gli arrestati della *Gauche proletarienne* maoista richiesero lo statuto di detenuti politici sul modello dei detenuti del Fln durante la guerra d'Algeria – espressione di un '68 meno conosciuto, che faceva del carcere uno dei luoghi nuovi della protesta e della critica al sistema. Fenomeno di dimensione europea (anche legato ai movimenti antimanicomiali e di recupero dei tossicodipendenti, soprattutto nel Nord Europa), nel suo insieme esso disegnavo forme di rottura con una società repressiva e socialmente conservatrice come era quella europea postbellica. Le analogie tra «liberazione» sociale e operaia, decolonizzazione e ideali internazionalisti e terzomondisti sono evidenti nella crescente politicizzazione a partire dal 1968-70 dei lavoratori arabi immigrati in Francia (Alianelli), alla quale in quegli stessi anni comincia ad associarsi anche la forte ideologizzazione della questione palestinese: così se da parte *dei travailleurs arabes* si ribadiva il senso di appartenenza alla classe operaia francese, rispetto alla quale gli immigrati rivendicavano gli stessi diritti, al tempo stesso si faceva appello al «panarabismo» come forma di mobilitazione.

Movimenti e conflitti sono al centro di altri due articoli che portano al centro la questione ambientale. Il lavoro di Engels ha un innovativo impianto di metodo. L'a. studia il movimento ambientalista tedesco come un'espressione del mutamento dei valori e della trasformazione culturale e politica della Germania tra il 1950 e il 1980 e usa come chiave di lettura il concetto di «stile di comportamento politico», in grado di legare cultura, norme e concezioni politiche. Si sofferma su come il movimento di conservazione della natura, ereditato dalla tradizione primo novecentesca, attraverso i passaggi degli anni '50 e '60, sia approdato nel nuovo movimento ambientalista e antinucleare degli anni '70. Trova nella critica culturale della società occidentale un elemento di continuità tra i vecchi e i nuovi movimenti, individuando tra loro, invece, un elemento di discontinuità nel passaggio da una dimensione elitaria e aconfittuale verso un'altra di protesta ma inclusiva di diversi ambienti sociali, grazie a stili di comportamento plurimi e aperti. Di contro, spostandoci in altri contesti socio-antropologici, Camara evidenzia come in Africa le logiche di pianificazione dall'alto abbiano spesso escluso dalla gestione dei parchi le popolazioni locali con le loro modalità tradizionali di conservazione ambientale, aprendo aspri conflitti.

Violenza politica e terrorismo

RSP dedica alla violenza politica e del terrorismo un numero monografico che, come scrivono Bosi e Piretti nell'introduzione, rappresenta una novità in un panorama storiografico italiano che, nonostante l'evidente aumento di interesse dopo l'11 settembre, si è dimostrato piuttosto indifferente a queste tematiche. Tutti e cinque i saggi ospitati, pur

dedicati ad argomenti differenti, dimostrano la presenza di elementi comuni alle varie realtà terroristiche e confermano l'interessante proposta interpretativa contenuta nel saggio di Alimi e Bosi. Oltre alle «spiegazioni di livello macro» (il contesto internazionale), «o di livello micro» (le singole personalità dei protagonisti), secondo gli a. non si può prescindere dalle «dinamiche di reazione a livello di gruppo (meso)» per comprendere il «“come” e “quando”» si verifichi il processo di radicalizzazione che porta alla violenza. In particolare, risultano determinanti in questo percorso sia la possibile competizione tra le diverse anime dei movimenti «di opposizione» (p. 274), sia la risposta repressiva delle autorità.

Questo è quanto accaduto con la *Weather Underground* e la *Provisional Irish Republican Army* (Alimi e Bosi), con il terrorismo dei gruppi croati nella Rft (Tokić), con l'Eta (Micciché), e nel contesto irakeno (Emiliani). In quest'ultimo caso, essenziale è anche «la profonda destrutturazione del contesto sociale, politico ed economico» (p. 329) dell'Iraq, in guerra ininterrottamente dal 1980 e sottoposto ad un rigido embargo dal 1990. Un interessante caso è poi quello delle due Germanie, il cui diverso atteggiamento nella lotta contro il terrorismo è da imputare al contesto internazionale di guerra fredda in cui si inseriscono tali vicende (Wunshik).

Come ricordano Bosi e Piretti, tuttora carenti risultano gli studi sul fenomeno del terrorismo in Italia, tanto più che le pubblicazioni sul tema tendono a collocarsi nel filone della memorialistica o della microstoria. È un'eccezione il saggio di Panvini sull'eccidio di Acca Laurenzia, che l'a. ritiene uno spartiacque nella storia della destra e dell'estrema destra italiana. Anche tale contributo, in linea con quanto proposto da Alimi e Bosi, dà spazio al ruolo che la competizione tra i vari gruppi eversivi ebbe nella radicalizzazione della violenza degli anni '70. Due articoli affrontano, infine, il terrorismo internazionale e trans-nazionale di matrice islamista: mentre Raito si concentra sul contesto africano, ritenuto un'area chiave per il proliferare di gruppi riconducibili alla galassia Al Qaeda, Pugliese affronta la possibile correlazione tra terrorismo islamista e violenza di Stato, di cui l'occidente si è reso responsabile nel caso della guerra in Iraq.

Spagna

A settant'anni dalla conclusione della guerra civile spagnola e a poco più di trenta dalle elezioni del giugno 1977 che diedero una svolta decisiva alla transizione postfranchista, temi quali la memoria del conflitto e la ricostruzione democratica della nazione hanno tenuto vivo il dibattito politico e storiografico. Si può allora cominciare il nostro breve itinerario dal discorso sulla Chiesa che paga ancora un paradossale (in termini di analisi, non tanto di fonti disponibili) ritardo storiografico. Due saggi analizzano il ruolo dei cattolici durante la transizione. Geniola utilizza come fonte principale la rivista «Ecclesia», il settimanale dell'Azione cattolica spagnola, nel periodo cruciale 1976-1983, e affronta la graduale rottura dell'apatia politica dei cattolici, parallelamente alla graduale presa di

distanza dal mito della «iglesia de cruzada». Tra silenzi e rotture, «Ecclesia» diventa così lo specchio di un paese in mutamento, in una fase segnata dalla riorganizzazione delle strutture ecclesiastiche e da un inedito dinamismo del laicato organizzato. Questi temi vengono analizzati da Ortiz Heras con particolare attenzione alla ricezione degli impulsi postconciliari. Viene identificata una progressione in tre fasi: la prima legata alla stagione postconcordataria del 1953-1960, quando apparvero le prime crepe nell'intransigentismo cattolico; la seconda, dal 1960 al 1975, segnata dai sommovimenti legati alle iniziative del clero di base progressista e dei *movimientos especializados* della Ac; infine una terza, 1976-1981, legata alle trasformazioni dell'episcopato promosse dall'arcivescovo Tarancón.

Torre Santos guarda la transizione attraverso le trasformazioni del mondo sindacale. Un ruolo centrale è riservato ancora alle spinte dal basso e in particolare all'impulso innovatore delle *Comisiones obreras* consolidate negli anni '60. Piuttosto complesso risulta il quadro in cui si muovono i partiti ufficiali in esilio, anche se chiare appaiono le dinamiche relazionali che avvicinano anarcosindacalisti e socialisti in funzione anticomunista. La memoria torna invece protagonista indiretta, quando il sindacalismo si confronta con gli impulsi di gruppi e movimenti rinnovatori. Questo passaggio ci porta all'articolo di Micciché sulla transizione in Euskadi. L'a. pone due interrogativi: come le ferite lasciate dalla guerra civile si sono riprodotte a livello regionale nella lunga stagione franchista e come la specificità del contesto basco si è riproposta in termini inediti durante la transizione? L'obiettivo è quello di comprendere l'intreccio tra «le nuove e vecchie fratture» della cosiddetta «guerra civile basca». Nella prima parte del saggio si rimarcano gli effetti della «spagnolizzazione forzata», con la sedimentazione dei rancori prodotta dal rigido centralismo franchista da un lato e l'evoluzione pragmatica del Partito Nazionale Basco e degli altri soggetti politici dall'altro. La seconda parte vira invece sugli effetti della polarizzazione delle posizioni e del crescente uso della violenza che ha reso fragile nel lungo periodo qualsiasi tentativo di pacificazione politica. Ancora dedicato all'uscita dal franchismo risulta il lavoro di Incisa di Camerana, già segretario presso l'ambasciata italiana a Madrid dal 1961 al 1967. Il suo saggio si muove tra l'esperienza testimoniale e l'analisi storico-politica, con un approccio chiaramente divulgativo. Pur con i limiti della storia raccontata da un testimone, ne esce uno spaccato prezioso della transizione vista dall'Italia. Attento ai varchi che andavano aprendosi nello scricchiolante ex «bunker» franchista, l'a. sembra confermare inconsapevolmente il quadro tracciato da Geniola ed Ortiz Heras che vede le associazioni di base cattoliche come elementi di rottura dinamici. Incisa è però attento anche alle prese di posizione di socialisti e comunisti e preoccupato dall'incognita rappresentata dalle forze armate.

Nell'ultimo gruppo di saggi l'approccio alla memoria della guerra muta rotta e prospettive. Ranzato riprende il filo de *Il passato di bronzo* per riflettere sulla fine del «pacto del olvido», applicando la lezione tedesca del «passato che non passa». Il saggio non contiene grandi novità rispetto agli ultimi lavori dell'a., tocca però con decisione nodi delicati quali la ridefinizione della rappresentazione mediatica della guerra civile, il «paradosso persistente» del richiamo politico della memoria, nonché il dibattito apertosi in Spagna

intorno a impunità e risarcimenti. Viceversa Cossalter si richiama alla lezione dell'«era del testimone» per studiare la fortuna della guerra civile nel mondo letterario. L'a. distingue tra una stagione formativa (i primi anni '80), segnata da opere forti e isolate, come *El siglo* di Marías, *Luna de lobos* di Llamazares e *Beatus Ille* di Muñoz Molina ed una fase delle «commemorazioni ufficiali», in cui la ricostruzione della memoria ha lasciato spazio alle visioni emotive ed ai criteri delle case editrici. Richiama anche un uso sempre più spregiudicato delle fonti documentali, lungo un confine sempre più sottile tra *res factae* e *res fictae*. Infine Cipolloni è tornato a riflettere sul valore simbolico di *Guernica*. La tensione documentaristica dell'opera, la narrazione stessa della sua costruzione, a fianco degli eventi storici, spinge l'a. a collocare l'artista in una categoria di «pacifista militante», poi ribadita dal suo ruolo all'interno del Consiglio mondiale della pace. Ne scaturisce un Picasso diviso tra i richiami dell'internazionalismo e il recupero della propria *hispanidad*. La sconfitta della civiltà giace sotto il peso delle macchine da guerra e di una società sempre più militarizzata. In tal senso si intendono i richiami espliciti a Goya e l'uso di una pittura fotografica che rovescia i parametri del tempo, ridefinendo la sacralizzazione del potere e portando lo spettatore non più di fronte ma direttamente dentro al dolore.

Europa orientale

Un gruppo di saggi apparsi su varie riviste si occupa di aspetti diversi della storia e della storiografia dell'Europa orientale. L'Unione Sovietica come problema interpretativo è al centro del saggio di Graziosi, la cui analisi verte sull'evoluzione della storiografia occidentale (soprattutto statunitense e britannica) e sovietica dagli anni '30 al crollo del sistema. Emerge una storiografia ufficiale condizionata dagli stilemi ideologici ma non monolitica e anzi innovativa anche rispetto a quella occidentale, soprattutto nel periodo post-staliniano e sino alla normalizzazione culturale della seconda metà degli anni '60. Secondo l'a. va anche rivisto il severo giudizio ereditato dalla scuola «revisionista» statunitense sui contributi apparsi negli anni '50, definiti qui fondamentali e tesi non a condannare a priori il sistema sovietico, ma a capirne i meccanismi di funzionamento.

Ad aspetti e momenti più specifici e circoscritti delle vicende del comunismo a est e delle loro ricadute sul comunismo in Europa occidentale sono dedicati i saggi di Orlandi, Zaslavsky e Nencioni. Come sottolineato da Orlandi nel suo saggio dedicato alle conseguenze del ventesimo congresso del Pcus sul 1956 polacco, fu la sconfessione dello stalinismo promossa dallo stesso gruppo dirigente sovietico ad avviare nell'opinione pubblica occidentale e nello stesso blocco orientale una reazione a catena tale da minacciare il ruolo-guida dell'Urss. Zaslavsky e Nencioni-Pala ricostruiscono dal punto di vista di due partiti comunisti occidentali, quello italiano e spagnolo, l'impatto della primavera di Praga e del successivo intervento armato del Patto di Varsavia in Cecoslovacchia nell'agosto 1968 sulle dinamiche interne al movimento comunista internazionale. Sulla base di una

vasta documentazione sovietica riportata in appendice, Zaslavsky definisce «ambigua e contraddittoria» la posizione del Pci, dominata da spaccature trasversali sia nella base che nel gruppo dirigente. Nencioni e Pala individuano invece un conflitto – sanato con difficoltà soltanto dopo la conferenza dei partiti comunisti nel 1969 – fra il gruppo dirigente del partito comunista clandestino guidato da Santiago Carrillo, in polemica con la posizione sovietica, e la base del partito che, soprattutto in Catalogna, avversava l'esperimento cecoslovacco in quanto reazionario e approvò la sua liquidazione.

Attento alla storia sociale e della vita quotidiana è invece il saggio di Anselmo che propone una lettura non convenzionale della Berlino Est dal 1949 alla costruzione del muro, nel 1961, che diventa una città (quasi) aperta, frontiera «porosa» fra due mondi che si confrontano ma si interfacciano nel consumo di massa, attraverso una fitta trama di scambi illegali e mercato nero ma anche di competizione propagandistica incentrata sul benessere come sinonimo di efficienza economica.

La difficile gestione della memoria nell'Europa centro-orientale rappresenta il filo conduttore dei saggi di Castellano e Sabrow sull'eredità della Ddr, di Tonini sull'Istituto della memoria nazionale polacco (Ipn), di Bottoni sulla rappresentazione storiografica del passato comunista in Romania e di Petrungaro sugli istituti di storia contemporanea negli Stati successori della Jugoslavia. A vent'anni dalla *Historikerstreit*, il dibattito culturale tedesco sulla gestione della doppia eredità nationalsocialista e comunista si è concettualmente evoluto dalla pretesa di un superamento all'elaborazione del trauma. Commissioni di storici, progetti di ricerca, archivi, programmi televisivi e musei tematici contribuiscono a ravvivare la memoria popolare dei totalitarismi, sotto l'ispirazione dalla peculiare «pedagogia democratica» tedesca. Come sottolinea Castellano, tuttavia, il tentativo di sanzionare le illegalità commesse durante i 40 anni della Ddr, attraverso lo studio e la divulgazione dei materiali prodotti dalla polizia politica, si scontra non solo con una vasta rete di complicità, ma anche con una memoria popolare riluttante ad accettare il carattere «eccezionale» e criminale *tout court* dell'esperienza tedesco-orientale. La stessa difficoltà, aggravata dalla continuità istituzionale che ha permesso agli apparati statali di sopravvivere alla transizione politica, si riscontra nel dibattito storico romeno, come dimostrano l'aspro dibattito che ha preceduto e seguito l'avvio della lustrazione, nel 2000, e le polemiche che hanno accompagnato nel 2006 l'attività della Commissione presidenziale incaricata di esaminare gli aspetti repressivi del regime comunista. A differenza dell'ex-Ddr e della Romania, nel caso polacco un ruolo attivo nel tentativo di attuare la lustrazione della vita pubblica è stato svolto dall'autorità statale preposta alla conservazione dei documenti e, al tempo stesso, alla conduzione di indagini giudiziarie sugli ex-appartenenti alla polizia politica. Travalicando il ruolo di «custode della memoria», l'Ipn esercita un semi-monopolio sulle fonti e tenta di orientare e condizionare ideologicamente la stessa ricerca storica. La ricerca sul passato recente riveste un'importanza particolare nel contesto balcanico post-jugoslavo. Nella sua documentata rassegna sugli istituti di storia contemporanea attivi nell'area, Petrungaro evidenzia come le diverse esigenze di legittimazione politica e nazionale abbiano sfavorito, ma non impedito,

il lavoro della storiografia professionale, che si incentra sugli anni della seconda guerra mondiale, mentre più trascurato appare il periodo socialista.

Storiografia e metodologia

Mentre la storia di Israele è soggetta a una profonda revisione, che riguarda persino i «miti» fondativi dello Stato, la storia dell'imperialismo giapponese, scrive Leroi Cortot, continua a non essere oggetto di un'analisi critica, come dimostrano l'ambiguità nel confrontarsi con le proprie responsabilità e l'utilizzo politico che del santuario di Yasukuni viene tuttora fatto. Scarantino, al contrario, ci presenta una storiografia israeliana disposta a mettere in discussione la convinzione che la guerra dei sei giorni fosse «preventiva», sostenendo che gli Stati arabi non intendevano attaccare, ma cercavano di trarre il massimo possibile dalla situazione di tensione senza combattere.

Una serie di contributi di difficile collocazione potrebbero essere raccolti e raccontati seguendo il filo rosso della «lezione», lezione storiografica, metodologica, contributo alla storiografia, ma anche più generalmente alla produzione culturale. È una lezione, e assai significativa, quella di Gramsci e dei *Quaderni dal carcere*, che hanno funzionato da fonte d'ispirazione, e continuano a farlo, per quell'importante filone di studi che va sotto il nome di *Subaltern studies*, come ricorda Chatterjee. È una lezione metodologica quella di Nuto Revelli e delle sue raccolte di testimonianze orali, così come vengono analizzate nel saggio di Fiona M. Stewart; e ancora è una lezione metodologica duratura quella di Lucio Gambi geografo attento ai meccanismi interni di produzione della cartografia il cui magistero e la cui influenza viene rintracciata nell'articolo di Mengani in cui si segue la profonda «revisione dei fondamenti della geografia» realizzata da Gambi.

Di notevole interesse è infine la celebrazione di Gigliola Soldi Rondinini dei novant'anni della NRS. L'a. intreccia la storia della rivista con quella della storiografia italiana e dei più intensi e appassionati dibattiti intellettuali che la coinvolsero sia nel primo dopoguerra che nella stagione del fascismo, valorizzando l'incrocio tra le diverse generazioni di storici (e di correnti) che nel secondo dopoguerra e poi in tutta la vicenda repubblicana si ritrovarono e maturarono nel lavoro editoriale e nelle ricerche storiografiche sulla Rivista.

Articoli citati:

- Alianelli, Sara, *Legione straniera. Il caso del Mouvement des travailleurs arabes*, Zap, n. 16, pp. 41-56.
 Alimi, Eitan Y., Bosi, Lorenzo, *Un'analisi storica comparata dei processi di radicalizzazione: il Weather Underground e la Provisional Irish Republican Army*, RSP, n. 3, pp. 273-292.
 Allum, Felia, Allum, Percy, *Revisiting Naples: clientelism and organized crime*, JMIS, n. 3, pp. 340-365.

- Anselmo, Marcello, *La frontiera porosa. Consumo di massa e consumo informale a Berlino prima del muro*, PR, n. 75, pp. 57-82.
- Argenio, Andrea, *Un difficile incontro. Esercito e politica in Italia 1945-1948*, IC, n. 250, pp. 9-30.
- , *Un quarantotto in divisa. Esercito e politica di fronte alle elezioni del 18 aprile*, MR, n. 28, pp. 89-104.
- Bernini, Stefania, *Family politics: political rhetoric and the transformation of family life in the Italian Second Republic*, JMIS, n. 3, pp. 305-324.
- Bertelli, Sergio, *Tirolesi, italiani, trentini: tre approcci a un solo territorio*, NSC, n. 6, pp. 121-140.
- Blasberg, Christian, *Liberali per il centrosinistra: radicali e democrazia liberale*, VS, n. 15, pp. 57-80.
- Bonini, Francesco, *Sport, azienda e politica: il Milan di Silvio Berlusconi*, MR, n. 27, pp. 107-121.
- Bosi, Lorenzo, Piretti, Maria Serena, *Violenza politica e terrorismo: diversi approcci di analisi e nuove prospettive di ricerca*, RSP, n. 3, pp. 265-272.
- Bottoni, Stefano, *Memorie negate, verità di stato. Lustrazione e commissioni storiche nella Romania postcomunista*, QS, n. 2, pp. 403-432.
- Bresciano, Juan Andres, *L'immigrazione italiana in Uruguay nella più recente storiografia (1990-2005) / Italian Immigration To Uruguay According To The Most Recent Historiography (1990-2005)*, SE, n. 170, pp. 287-299.
- Brunazzo, Marco, Gilbert, Mark, *The right sweeps the board*, JMIS, n. 3, pp. 422-430.
- Bruni, Domenico Maria, *La riorganizzazione del Pli*, VS, n. 15, pp. 29-56.
- Caccamo, Francesco, *La Biennale del 1977 e il dibattito sul dissenso*, NSC, n. 4, pp. 119-132.
- Calchi Novati, Giampaolo, *Italy and Africa: how to forget colonialism*, JMIS, n. 1, pp. 41-57.
- Camara, Laye, *Saperi basici e conservazione ambientale: i Malinké dell'Alto Niger, Guinea Conakry*, SU, n. 118, pp. 41-69.
- Camara, Laye, Valledoro, Antonella, *Villaggi e campagne del dopoguerra in Angola: quale normalizzazione*, SU, n. 118, pp. 121-142.
- Campus, Mauro, *Le premesse del terzo tempo: la trasformazione strutturale dell'economia atlantica e l'Italia del 1948 al 1950*, AFLE, pp. 167-187.
- Cappellano, Filippo, *Esercito e ordine pubblico nell'immediato secondo dopoguerra*, IC, n. 250, pp. 31-58.
- Carbone, Maurizio, *Italy and the South of the world: still a laggard in international development?*, JMIS, 13, n. 1, pp. 58-74.
- Castellano, Carolina, *Gli archivi, la storia, l'elaborazione. Rappresentazioni del passato nella giustizia di transizione tedesca*, QS, n. 2, pp. 351-384.
- Castellano, Juan Luis, *La Monarchia spagnola come paradigma di una monarchia confessionale*, DPRS, n. 1, pp. 167-184.
- Cavallo, Pietro, *L'Italia del «miracolo» sullo schermo. Spunti per una ricerca su storia e cinema*, MC, n. 2, pp. 5-40.
- Cento Bull, Anna, *The Italian transition and national (non)reconciliation*, JMIS, n. 3, pp. 405-421.
- Chiarini, Roberto, *Anti-Zionism and the Italian extreme right*, MI, n. 1, pp. 21-35.
- Cipolloni, Marco, *Da Guernica al Guernica. Federico, il '68 e la fotoguerriglia antitecnologica di Pablo Picasso*, SpC, n. 34, pp. 45-68.
- Collina, Cristian, *A bridge in times of confrontation: Italy and Russia in the context of the EU and NATO enlargements*, JMIS, n. 1, pp. 25-40.

- Colucci, Michele, *Organizzare l'emigrazione: il nuovo ruolo del Ministero del lavoro e della previdenza sociale (1945-1957)*, CS, n. 1, pp. 191-200.
- Conti, Nicolò, *On political fragmentation; stay in or stay out? The role of small parties in the Italian centre-left*, JMIS, n. 3, pp. 388-404.
- Coralluzzo, Valter, *Italy's foreign policy toward China: missed opportunities and new chances*, JMIS, 13, I, pp. 6-24.
- Cossalter, Fabrizio, *Appunti sulla memoria letteraria della guerra civile spagnola*, SpC, n. 33, pp. 57-64.
- Cresti, Federico, *Interesse pubblico e interesse privato nella politica della Libia durante l'amministrazione militare britannica (1945-1949)*, SS, n. 1, pp. 235-259.
- De Vito, Christian G., Vaiani, Silvia, *Ci siamo presi la libertà di lottare: movimenti dei detenuti in Europa occidentale*, Zap, n. 16, pp. 9-23.
- Del Pero, Mario, *«Morning in America». La storiografia scopre Ronald Reagan*, Stor, n. 38, pp. 9-32.
- Di Marco, Maria Teresa, *Metterci e rimetterci la faccia. Una lettura fisiognomica dei manifesti elettorali italiani*, Zap, n. 17, pp. 61-75.
- Emiliani, Marcella, *Alla ricerca di un nuovo spazio politico: la violenza in Iraq*, RSP, n. 3, pp. 327-346.
- Engels, Jens Ivo, *Il mutamento dei valori nella Germania federale. Stili di comportamento politico nel movimento per la protezione della natura e nel movimento ambientalista, 1950-1980*, Cont, n. 4, pp. 639-666.
- Esposito, Alessio, *Il Populismo e le rivolte di Reggio Calabria e dell'Aquila (1970-'71)*, RSSR, n. 73, pp. 193-220.
- Ferrone, Vincenzo, *La «sana laicità» della Chiesa bellarminiana di Benedetto XVI tra «potestas indiretta» e «parresia»*, PP, n. 73, pp. 21-40.
- Fois, Giovanna Antonia, Pagani, Fabrizio, *A wolf in sheep's clothing? Italy's policies toward international organizations*, JMIS, n. 1, pp. 75-88.
- Forlenza, Rosario, *Beppe, Tonio e le donne vanno a votare. L'educazione al voto per le elezioni amministrative del 1946*, DPRS, n. 1, pp. 125-145.
- Galeazza, Marco, *Il PCI e i paesi non allineati. La questione algerina (1957-1965)*, SS, n. 3, pp. 793-848.
- Geniola, Andrea, *Iglesia y Transición en las paginas de «Ecclesia» (1976-1983)*, SpC, n. 34, pp. 93-110.
- Graziosi, Andrea, *«Cos'è l'Urss». Interpretazioni, storiografie, mitologie*, Stor, n. 37, pp. 95-140.
- Grienti, Vincenzo, *Giorgio La Pira, attualità di un cattolico «ortodosso»*, NSC, n. 4, pp. 133-139.
- Guiso, Andrea, *Il pregiudizio antiliberal. Pli e destra economica nel discorso pubblico del centrosinistra*, VS, n. 15, pp. 81-104.
- Iacona, Marco, *Il '68 visto da Destra. La contestazione secondo «Il Borghese»*, NSC, n. 3, pp. 95-114.
- Incisa di Camerana, Ludovico, *La transizione spagnola: dalle avvisaglie al cambiamento*, NSC, n. 2, pp. 111-130.
- Iona, Alfonsina, Leonida, Leone, Sobbrino, Giuseppe, *«O convergence, where art thou?» Regional growth and industrialization in Italy*, JMIS, n. 3, pp. 366-387.
- Klose, Fabian, *Lo stato di necessità coloniale come radicalizzazione della situazione nelle colonie*, Dep, n. 9, pp. 121-139.

- Labanca, Nicola, *L'esercito a Torino nelle agende del generale Emanuele Berardo di Pralormo 1945-1950. Una storia militare locale?*, IC, n. 250, pp. 59-88.
- Lasagno, Davide, *Il falò delle cinghie. Lotte nei manicomi a Torino nel 1968-69*, Zap, n. 16, pp. 25-38.
- Leroi Cortot, Alexandre, *L'ambigua conservazione della memoria storica in Giappone*, VS, n. 15, pp. 159-188.
- Marchi, Michele, *La Dc, la Chiesa e il centro-sinistra: Fanfani e l'«asse Vaticano»*, 1959-1962, MC, n. 2, pp. 41-90.
- May, William F., *Contenere le paure incontrollate in politica estera: come recuperare la nostra identità di americani*, RSP, n. 2, pp. 131-152.
- Micciché, Andrea, *I socialisti baschi e il dialogo con l'ETA durante la transizione alla democrazia. 1976-1979*, SpC, n. 34, pp. 67-85.
- Micciché, Andrea, *La Transizione in Euskadi: un processo di pacificazione?*, SpC, n. 33, pp. 31-42.
- Naepels, Michel, *La derivazione etnografica. Mobilitazione del sapere e produzione di conoscenze in Nuova Caledonia*, QS, n. 3, pp. 653-674.
- Nencioni, Tommaso, Pala, Giaime, *Il comunisti spagnoli e il Sessantotto cecoslovacco. Tra fedeltà sovietica ed eurocomunismo*, IC, n. 251, pp. 205-225.
- Nocera, Raffaele, *Il governo italiano e la Dc di fronte al golpe cileno*, NSC, n. 2, pp. 87-110.
- Orlandi, Fernando, 1956. *I due rapporti segreti e la primavera in autunno*, NSC, n. 6, pp. 81-102.
- Orsina, Giovanni, *Giovanni Malagodi e l'opposizione liberale al centrosinistra*, VS, n. 15, pp. 9-27.
- Ortiz Heras, Manuel, *La Chiesa tra pacificazione franchista e riconciliazione*, SpC, n. 33, pp. 15-30.
- Panvini, Guido, *Paura e violenza a Roma nel 1978: l'eccidio di via Acca Larentia e il problema dello studio del terrorismo diffuso*, S-N, n. 2, pp. 71-87.
- Pelli, Mattia, *Parole di migranti. Storie di vita e di lavoro nell'acciaieria svizzera Monteforno*, Storic, n. 4.
- Petrungaro, Stefano, *Gli istituti statali di storia contemporanea nei paesi successori della Jugoslavia. Uno sguardo d'insieme*, QS, n. 2, pp. 433-453.
- Pons, Silvio, *L'invenzione del «post-comunismo»: Gorbachev e il Partito Comunista italiano*, RSP, n. 1, pp. 21-36.
- Pouchepadass, Jacques, *A proposito della critica postcoloniale sul «discorso» dell'archivio*, QS, n. 3, pp. 675-690.
- Prontera, Grazia, *L'emigrazione italiana verso la Repubblica federale tedesca. L'accordo bilaterale del 1955, la ricezione sulla stampa, il ruolo dei Centri di emigrazione di Milano e Verona*, Storic, n. 4.
- Pugliese, Joseph, *Letica irricognoscibile del terrorismo. Necroetica e sollecitazione della violenza*, SC, n. 1, pp. 31-49.
- Raito, Leonardo, *Il terrorismo dopo la fine della guerra fredda. Un tentativo di analisi storica*, NSC, n. 4, pp. 141-152.
- Ranzato, Gabriele, *Riparare l'irreparabile: la memoria della Guerra Civile nella Spagna democratica*, SpC, n. 33, pp. 3-14.
- Ribeiro Corossacz, Valeria, *Da «marucchen a marroccchino». Il razzismo descritto da operai meridionali e stranieri a Modena*, SC, 1, pp. 51-74.
- Ridolfi, Maurizio, *I vademecum elettorali nell'Italia repubblicana (1946-60)*, DPRS, n. 1, pp. 147-163.
- Roux, Christophe *Italy's path to federalism. Origins and paradoxes*, JMIS, n. 3, pp. 325-339.

- Sabrow, Martin, *Il disagio dell'elaborazione. La stretta tra scienza, morale e politica nella storia contemporanea*, QS, n. 2, pp. 337-350.
- Sanfilippo, Matteo (a cura di), *Cinema e immigrazione*, SE, n. 169 (saggi di Yvan Gastaut, Anna Caprarelli, Christos Giovanopoulos, Vito Zagarrìo, Antonella D'Arma, Bruno Ramirez, Matteo Sanfilippo, Alicia Bernasconi, Federica Bertagna, Gaetano Rando).
- Scarantino, Sergio, *Il dibattito storiografico sulla guerra dei Sei giorni*, SS, n. 1, pp. 135-175.
- Schpun, Mônica Raisa, *Imigração japonesa no Brasil: cinco gerações em um século / Japanese Immigration to Brazil: Five Generations in a Century*, SE, n. 170, pp. 265-286.
- Sivak, Henry, *Pensare lo stato coloniale. Diritto, amministrazione e regime dell'indigenato nell'Algeria coloniale*, Zap, n. 15, pp. 102-108.
- Soldi Rondinini, Gigliola, *Novant'anni*, NRS, n. 1, pp. 1-20.
- Tassani, Giovanni, *Baget Bozzo, il partito cattolico e l'apertura a sinistra. Tre discorsi controcorrente del 1961*, NSC, n. 1, pp. 129-156.
- Tedesco, Luca, *Un tentativo di fronte «padronale»: la Confindesa (1956-1958)*, VS, n. 15, pp. 105-123.
- Tokić, Mate Nikola, *La violenza politica del separatismo croato nella Repubblica federale tedesca (1965-1980)*, RSP, n. 3, pp. 293-309.
- Tonini, Carla, *L'Istituto polacco della memoria nazionale. Dai crimini «contro» la nazione polacca ai crimini «della» nazione polacca*, QS, n. 2, pp. 385-402.
- Torre Santos, Jorge, *La riconciliazione nel movimento sindacale spagnolo*, SpC, n. 33, pp. 43-56.
- Trabucchi, Davide, *Garofani di carta. I manifesti nella rivoluzione portoghese*, Zap, n.17, pp. 42-58.
- Varsori, Antonio, *Puerto Rico (1976): le potenze occidentali e il problema comunista in Italia*, VS, n. 16, pp. 89-121.
- Wunschik, Tobias, *I servizi segreti e il terrorismo di sinistra nella Repubblica federale e nella Ddr*, RSP, n. 3, pp. 311-326.
- Zaslavsky, Victor, *La primavera di Praga: resistenza e resa dei comunisti italiani. Documenti*, VS, n. 16, pp. 123-194.
- Zuccolo, Luca, *Leggi e immigrazione in Germania Ovest. Il caso turco (1961-75)*, Storic, n. 4.

I LIBRI DEL 2008 / 2

Aa.Vv., *Le rotte dell'io. Itinerari individuali e collettivi nelle svolte della storia d'Italia*, Napoli, Scriptaweb, 325 pp., s.i.p.

Si tratta di una raccolta di saggi correlati che condividono il medesimo formato, chiaramente argomentato nell'intervento di apertura di Mario Isnenghi: i momenti drammatici e per molti versi decisivi nel definire l'immagine della nazione italiana e il ruolo dello Stato – la Grande guerra, Caporetto, il fascismo, il secondo conflitto mondiale, la Resistenza – hanno rappresentato svolte nelle rotte dell'io e del noi con drammi personali o collettivi, rotture di sistemi di relazioni e nuovi posizionamenti. Assai note alcune delle figure colte nelle svolte politiche di un periodo tutto sommato assai breve della storia italiana: Croce, Albertini, Nitti, Amendola, Prezzolini, e con loro forze politiche o gruppi di persone legate dalla pratica di una medesima attività professionale o di una comune esperienza, i socialisti o i liberali, i prigionieri del Texas o il gruppo degli storici direttamente o indirettamente legati a Gioacchino Volpe. Certo le rotte dell'io sono ben più frastagliate e movimentate di quanto la pur drammatica successione di avvenimenti che vanno dall'ingresso italiano nella prima guerra mondiale all'età repubblicana suggerisce come, ad esempio, mostrano le biografie di Guido Miglioli (Claudia Baldoli) o di Franco Calamandrei (Alessandro Casellato). Merito di questo formato, capace di leggere un'intera esistenza in un singolo momento di rottura o di svolta, è anche il capovolgimento dei canoni della biografia come genere letterario e storiografico in cui lo sviluppo del personaggio è tutto giocato sulla diade premonizione di grandezza (o di miserabilità, crudeltà ecc.) e inveramento della premonizione. Efficaci i tentativi di rileggere intere esperienze esistenziali e culturali in una singola scelta; la rilettura, ad esempio, di Carducci che fa Luigi Russo (Simon Levis Sullam). Rotture, dunque, riposizionamenti, ma anche i costi di queste svolte, i tentativi di dare unità *ex post* a lunghi passaggi di vita, e le pratiche e i linguaggi di discolpa, spesso di interi gruppi, così come mostrano le «poetiche del lutto» e le «politiche della memoria» del saggio di Gilda Zazzara. La chiarezza con cui si definiscono in questi passaggi convulsi della storia italiana le diverse generazioni, anagrafiche o legate a esperienze comuni, e come queste giochino nel consolidare relazioni e transizioni e riposizionamenti comuni, è certo un altro elemento di interesse del libro (Eva Cecchinato, Giulia Albanese, Margherita Angelini). Come sempre accade in lavori collettanei vi sono saggi convincenti, ben calibrati e conformi alle finalità della raccolta, altri meno coerenti o comunque senza grandi novità, o, come alcuni dei saggi di questa raccolta, in cui elementi diversi, alcuni noti e altri meno, vengono piegati al formato, rimanendo però, pur in questa estraneità, molto interessanti. Non è azzardato sostenere che in questi articoli, pur parziali, pur legati a un ambito cronologico limitato, si delinea un progetto di rilettura della relazione tra storia generale, cultura ed esperienze personali che potrà dare, quando più maturi, buoni frutti.

Giovanni Montroni

Giuliano Albarani, *Il mito del primato italiano nella storiografia risorgimentale*, Milano, Unicopli, 240 pp., € 14,00

Il saggio, frutto di una tesi di dottorato in Scienze del linguaggio e della cultura condotta presso l'Università di Modena, affronta un tema già dissodato in vari tempi, e in varie ottiche, dalla storiografia: il «primato filosofico» attribuito agli italiani da alcuni dei massimi esponenti della letteratura nazionalista. Dopo un capitolo introduttivo che inserisce la ricerca nella cornice degli studi sul *nation building*, l'a. ricostruisce la storia di quel «discorso» attraverso quattro capitoli. Il primo è dedicato al *Platone in Italia*, indicato come l'archetipo della tradizione «primatistica» risorgimentale, anticipata e preparata dalle intuizioni di Vico e Muratori. Attraverso il percorso tra le antichità preromane, Cuoco intese sollecitare la consapevolezza della individualità storica della cultura italiana, in tempi di necessaria accettazione della dominazione francese. Si dovettero attendere alcuni decenni, perché un intellettuale – Gioberti, ovviamente – conferisse al «primato» una più concreta operatività politica. Interessante a tal proposito lo scavo tra le fonti archeologiche del *Primato*, tra le quali ebbe molta importanza l'opera sulle *Origini italiane* del bresciano Mazzoldi. Il confronto con lo straniero, che in Cuoco si risolveva ancora in coesistenza costruttiva, in Mazzoldi e poi in Gioberti doveva determinare la «invenzione» dell'autoctonia della «sapienza» italyca, espunte le ascendenze greche, o fenicie o egizie tenute per certe dalla generazione precedente.

Un capitolo a sé merita il mondo lombardo, che con Ferrari arrivò a rovesciare la prospettiva giobertiana, sostituendo la «decadenza» al «primato» come chiave interpretativa della storia nazionale.

Le pagine conclusive vertono sull'opera di Bertrando Spaventa, individuato come il fondatore della corrente primatistica. Alieno dallo «sciovinismo» giobertiano, intento piuttosto a una sistematica comparazione, Spaventa spostò nel Rinascimento la culla del «primato», consistente per lui nella sintesi di naturalismo e cattolicesimo e nell'inizio di una linea che da Campanella conduceva, attraverso Vico, a Rosmini e Gioberti. Era, quella di Spaventa, una proposta congeniale alle élites post-unitarie, imboccata dal giovane Stato la strada di una moderata modernità e di una pacifica ricollocazione nel contesto internazionale.

Ricco di lunghe citazioni e di dettagliate analisi testuali, il volume offre un utile quadro d'insieme. Lo sforzo di approfondimento, tuttavia, non sempre giova all'economia del saggio, che spesso pare procedere per *exempla*, più che svolgere una organica ricostruzione. Nella premessa, l'a. rileva che la circolazione di miti e stereotipi si avvale di una pubblicistica solo in parte riservata ai lettori colti. Sarebbe stato interessante, per esempio, sapere qualcosa in più sulle dimensioni del fenomeno, in termini di autori ed editori e ove possibile anche di lettori. Inoltre, l'uso di taluni termini – «sciovinismo» *in primis* – denuncia in certi punti il rischio di forzature anacronistiche. Ciò detto, resta l'apprezzamento per un lavoro che affronta in prospettiva storica una questione centrale per gli studiosi della cultura ottocentesca.

Maria Pia Casalena

Giuliano Albarani *et al.*, *Gramsci e la storia d'Italia*, Milano, Unicopli, 268 pp., € 15,00

Il volume, che rientra fra i titoli prodotti sulla scia del 70° anniversario della morte di Gramsci, presenta un elevato grado di eterogeneità. Eterogeneità innanzitutto per la provenienza degli scritti compresi nella silloge: il nucleo principale è costituito da interventi a un convegno organizzato a Milano dal Centro «Filippo Buonarroti», appunto in occasione dell'anno gramsciano; frammisti ad essi vengono riproposti saggi risalenti molto indietro nel tempo di due classici interpreti del pensiero di Gramsci, Nicola Badaloni ed Eugenio Garin, e alcune pagine della pionieristica *Storia del Pci* di Giorgio Galli. A conclusione del tutto è ristampato il testo di un opuscolo su *Gramsci tra idealismo crociano e materialismo marxista*, derivante da una conferenza tenuta nel 1997 da una delle fondatrici del Circolo Buonarroti, Angela Stevani Colantoni. L'eterogeneità risalta ancor più se si considerano le letture dell'itinerario intellettuale di Gramsci, un buon numero delle quali si caratterizza per l'insistenza sulla componente idealistica del pensiero di Gramsci, sulla sua distanza dal materialismo, sull'incomprensione di Marx, sui molteplici errori politici determinati dalla malcerta e parziale assimilazione del leninismo da parte di Gramsci. Se si fa eccezione per lo scritto di Marco Vanzulli su *Gramsci e Labriola*, che quanto meno innesta le sue argomentazioni critiche su una buona conoscenza di prima mano dei testi, gli altri che si muovono su quella lunghezza d'onda non fanno che ripetere in modo stereotipato i motivi della più scontata polemica di stile bordighista all'indirizzo dell'ordinovismo e del centrismo gramsciano, trovando poi nei *Quaderni del carcere* la conferma di tutti i sospetti di Bordiga e della sinistra comunista sulla reale consistenza del comunismo di Gramsci.

Il contrasto con le analisi, pur diverse tra loro, di Badaloni e Garin non potrebbe essere più stridente, e vien da credere che l'inserimento dei testi dei due studiosi sia stata una scelta editoriale per riequilibrare il quadro. Tra i partecipanti al convegno milanese, infatti, il solo Giuseppe Cospito, propone una visione del rapporto tra Gramsci e Marx in chiave di «ritorno a Marx», anziché di distacco, anche in base alla sua esperienza di curatore del primo volume dell'*Edizione nazionale delle opere di Antonio Gramsci*, dedicato ai *Quaderni di traduzione*, riempiti in buona parte da esercizi su testi di Marx. In questa mescolanza di accenti e di temi, a restare aderenti al titolo del volume sono alla fin fine solo gli interventi di Marzio Zanantoni e Giuliano Albarani. Il primo si sofferma sulla trattazione da parte di Gramsci del problema storico della nazione italiana e degli aspetti del carattere nazionale; il secondo svolge interessanti considerazioni sulla possibilità di leggere i giudizi di Gramsci a proposito della borghesia risorgimentale, della sua egemonia culturale e delle sue alleanze sociali, come un monito e un'indicazione per il futuro della politica della classe operaia.

Leonardo Rapone

Quinto Antonelli, *I dimenticati della Grande Guerra. La memoria dei combattenti trentini (1914-1920)*, Trento, Il Margine, 300 pp., € 17,00

Restituire alla storiografia il punto di vista dei soldati, riportare alla memoria collettiva i 55.000 soldati trentini che combatterono nell'esercito asburgico tra il '14 e il '18. Queste le finalità di Antonelli nel dare alla stampa il proprio volume su *I dimenticati della Grande Guerra*.

Il viaggio di riscoperta dell'a. si snoda attraverso le vicende personali di qualche decina di soldati, ricavate dagli scritti autobiografici che essi produssero durante l'esperienza del fronte o dopo di essa, attardandosi non di rado in citazioni che danno direttamente la parola a protagonisti, coscritti di origine rurale. Il volume è diviso in due capitoli, l'uno dedicato all'esperienza del fronte, l'altro a quello della prigionia. Questi sono ulteriormente divisi in brevi paragrafi, volti a spiegare la situazione storico-militare del Trentino in guerra o, più frequentemente, a fornire un'esemplificazione di come il fante contadino trentino avesse vissuto l'esperienza del conflitto, del profugato e della prigionia. L'intento non preminentemente storiografico ma decisamente divulgativo del volume è esplicitato dalla quasi completa mancanza di note e di riferimenti ad un campo di studi (quello dell'esperienza e della cultura del primo conflitto mondiale) che ha conosciuto in Italia e all'estero una indubbia fortuna.

Antonelli offre al lettore la possibilità di accostarsi direttamente alla fonte, senza un'eccessiva mediazione da parte del ricercatore. L'obiettivo è quello di ripercorrere le storie dei soldati «una per una, per poi legarle insieme in una storia comune, più larga, più generale» (p. 10). Il testo assomiglia, a conti fatti, più ad un'antologia che a un saggio storiografico.

La scelta antologica ha dei vantaggi, soprattutto sul piano divulgativo, ma riserva qualche insidia. La selezione degli autori inclusi lascia ad un primo sguardo perplessi: è evidente che nella costruzione della propria trama Antonelli privilegia i testi più complessi ed espressivi, tralasciando quegli scritti dallo «stile nominale» (la definizione è dello stesso a.) che costituiscono la maggioranza delle scritture contadine di guerra. Lo stesso problema si ripresenta sul piano tematico. Laddove, ad esempio, la maggior parte degli scritti popolari menziona molto cautamente l'esperienza della violenza, questa viene invece presentata nel volume come centrale, ed esposta tramite quei relativamente pochi autori che ne fanno descrizione estesa e vivida. Laddove la scrittura popolare si esprime perlopiù attraverso la ripetizione di temi sempre uguali a se stessi (il cibo, il lavoro, gli spostamenti) *I Dimenticati* ci offre un storia lineare, fatta di episodi e personaggi peculiari. L'effetto distropico della scelta antologica è quello, insomma, di tacere sui silenzi, vale a dire sullo iato tra quello che è stato testimoniato e quello che, oggi, ci si aspetta debba essere raccontato, rinunciando all'interpretazione della diversità narrativa e culturale in favore di una trama più piacevole e facilmente seguibile, poiché, dal «nostro» punto di vista, più coerente.

Federico Mazzini

David Armitage, *La Dichiarazione d'Indipendenza. Una storia globale*, Torino, Utet, XXXVI-192 pp., € 22,00 (ed. or. Cambridge, MA, 2007)

Storico delle idee e della loro circolazione transatlantica in età moderna, David Armitage ci offre con questa storia globale della *Dichiarazione d'indipendenza degli Stati Uniti* un volume tanto sintetico e ambizioso quanto originale e riuscito. Quello di Armitage è infatti un modello di *scholarship*, nel quale si coniuga con sapienza storia intellettuale, storia atlantica e storia delle relazioni internazionali.

La natura globale della *Dichiarazione*, afferma l'a., emerge laddove la si analizza come evento, come documento e come capostipite di un genere. L'evento era rappresentato dall'affermazione della nascita di un nuovo Stato, la cui sopravvivenza dipendeva in ultimo da un appoggio esterno che gli Usa avrebbero infine trovato nella Francia, con cui ratificarono il trattato del 1778. La dichiarazione d'indipendenza era quindi un atto di politica estera: per «trasformare una guerra civile entro i confini dell'impero in una guerra tra Stati al di fuori di quelli», afferma l'a., era necessario «dare vita a legittimi soggetti combattenti – gli Stati – partendo da quelli che erano ribelli e traditori individuali» (p. 9).

Il documento – un «bricolage testuale» (p. 20) – definiva l'indipendenza come condizione della sovranità. Seguendo Vattel, l'indipendenza e la libertà erano concepite come le premesse della statualità internazionale. Una statualità, questa, che si completava nelle relazioni con gli altri soggetti liberi, gli altri Stati, del sistema internazionale. Per questo, la *Dichiarazione d'indipendenza* costituì anche una «dichiarazione d'interdipendenza» (p.6), per il tramite della quale «i rappresentanti degli Stati Uniti annunciarono il loro abbandono della comunità transnazionale dell'impero britannico per unirsi alla comunità internazionale degli Stati sovrani indipendenti» (p. 6).

La *Dichiarazione* era dunque una richiesta da parte dei nuovi Stati Uniti di essere ammessi nel mondo. Ma esprimeva anche la volontà di parlare a quel mondo; di orientare le «opinioni dell'umanità» (p. 7); di affermare l'esistenza di una comunità internazionale i cui membri erano uniti da legami profondi, soprattutto commerciali, oltre che dalla necessità di fronteggiare quegli Stati fuorilegge tra i quali la stessa Gran Bretagna fu brevemente inclusa.

La *Dichiarazione* circolò rapidamente fuori dagli Stati Uniti, ma suscitò inizialmente poche reazioni, mentre negli Usa il suo afflato cosmopolita s'affievoliva e si assisteva a una precoce americanizzazione del documento. Con gli anni, però, la *Dichiarazione* cominciò a diffondersi e la storia della sua ricezione e disseminazione costituisce il terzo elemento che ne ha fatto (e continua a farne) un documento «globale». Nell'ultima parte del volume è quindi analizzato il «mondo di dichiarazioni» (p. 61) che seguì quella del '76, alcuni esempi delle quali sono riportati nell'appendice. Tradotto molto bene e con un'ottima prefazione di Guido Abbattista, questo volume è un modello di come si possano far conoscere anche al pubblico italiano studi storici originali e innovativi pubblicati all'estero.

Mario Del Pero

Stefano Ballarin, *Un antifascista di provincia. Storia di Fernando Perencin (1910-1941)*, Treviso, Istituto per la storia della Resistenza e della società contemporanea della Marca trevigiana, 236 pp., € 16,00

L'a. è un poliziotto che ripercorre a ritroso, come in un itinerario di iniziazione democratica, la storia di un sistema repressivo che passa per le vie amministrative. La storia è quella di Ferdinando Perencin, un operaio di San Vendemiano (Treviso) paese da cui i giovani emigrano verso le aree forti del triangolo industriale. Alle reti migratorie si sovrappongono talvolta le reti delle relazioni politiche che nel ventennio fascista veicolano l'opposizione clandestina. Gli aspetti di storia sociale si intrecciano quindi con la storia politica. Perencin è scoperto come oppositore comunista nel 1931 e condannato dal Tribunale speciale; nel 1932 un'amnistia lo rimanda a casa, ma nel 1936 incappa in una retata causata da attività antifasciste in provincia di Treviso e, sebbene non fosse provata la sua responsabilità, viene inviato al confino, un calvario reso ancora più tragico dal cattivo stato di salute e che si conclude con la morte nel 1941 a 31 anni. La storia di un perseguitato, dunque, che rientrerebbe nei canoni della narrazione condivisa dalla tradizione antifascista. È la linea a cui l'a. aderisce, se non che il suo scrupolo nella raccolta e nell'uso delle fonti ci offre un altro livello di lettura di storia sociale dell'antifascismo. Entra in gioco infatti la famiglia del perseguitato che svolge un ruolo importante, diremmo di normalizzazione: nella prima fase carceraria tenta la carta della domanda di grazia forse all'insaputa, sicuramente contro la volontà, dell'interessato, che rifiuta. Il meccanismo repressivo o di controllo così si arricchisce di un altro elemento, nel tentativo di normalizzare il comportamento dell'oppositore. La tutela della famiglia, che disapprova il comportamento politico e soprattutto le idee religiose di Ferdinando, si farà sentire ancora in occasione del ritorno a casa dopo l'amnistia e poi nell'ultima fase del confino. E così la tragica spirale che porta un reietto all'esclusione e alla disoccupazione si conclude con il sospetto di attività avversa al regime nel momento in cui la scoperta di alcuni manifesti antifascisti allertano la polizia, che rivolge le proprie indagini in direzione delle vecchie conoscenze. La colpa è quella dichiarata di non aver voluto in passato aderire alla domanda di grazia presentata dalla famiglia, e anche quella di lamentare l'esclusione dalle reti clientelari che offrono opportunità di lavoro e provvidenze anti crisi ai disoccupati locali. È qui che viene in evidenza lo scarto tra una storia sociale dell'antifascismo e la sua tradizione narrativa, che ha incasellato questo genere di storie in una apologetica che alla fine ricomponne il rapporto tra il condannato disobbediente e la famiglia. È stata infatti la famiglia a conservare le lettere e molte altre testimonianze che hanno reso possibile la ricostruzione della vicenda, ivi compresa la testimonianza di una contraddizione che pone il perseguitato in uno stato angoscioso di isolamento morale davanti al conformistico e consolatorio abbraccio della piccola società d'origine.

Rosario Mangiameli

Andrea Baravelli, *Il giusto prezzo. Storia della cooperazione di consumo in area adriatica (1861-1974)*, Bologna, il Mulino, 356 pp., € 20,00

Questo libro rappresenta il proseguimento del progetto di mappatura delle esperienze cooperativistiche italiane intrapreso da tempo da vari studiosi, i cui risultati sono confluiti in monografie autonome oppure, come in questo caso, in volumi all'interno di una collana dedicata.

Il volume di Baravelli ricostruisce l'esperienza della cooperazione di consumo, allargando in realtà lo sguardo al fenomeno cooperativo nel suo complesso, nell'area adriatica, dalle origini del movimento fino agli anni '70 (con maggiore ricchezza fino agli '60). Una prima caratteristica dello studio è l'attenzione riservata alle specificità locali, che ci accompagnano nel percorso cronologico, mostrando significative differenze e caratterizzazioni storico-geografiche tra Bologna, la Romagna, le Marche, l'Abruzzo, il Veneto. Accanto alla descrizione dello sviluppo in corso (che vede ad esempio nel periodo pionieristico le cooperative assumere progressivamente una diversa identità rispetto ai sodalizi mutualistici), è opportunamente richiamato il dibattito contemporaneo sulle finalità e le diverse caratteristiche della cooperazione italiana rispetto al modello «originale» dei pionieri di Rochdale: troppo lontane erano le condizioni di vita materiali dei lavoratori italiani, che guardavano alla cooperazione, soprattutto a quella di consumo, come a un mezzo per sopravvivere e integrare la loro poverissima dieta: «In sostanza, non si trattava tanto di stimolare la propensione al risparmio dei lavoratori italiani quanto piuttosto di aiutarli a sopravvivere durante i più duri periodi di crisi» (p. 94).

Molto interessante è l'analisi del periodo successivo, che l'a. legge con originalità, ad esempio quando vede nella Grande guerra un momento di sviluppo e di consolidamento in vista della crescita futura, e quando analizza l'impatto del movimento fascista sulla cooperazione. Pur non minimizzando gli atti di violenza subiti dalle cooperative in tutto il paese (anzi, mostrando come questi siano stati sottostimati), l'a. delinea una politica molto più ambigua e sottile da parte del regime. Esso infatti sfruttò divisioni e vecchi rancori per dividere il movimento, affiancò all'azione squadrista quella amministrativa (ad esempio commissariando le cooperative e poi sostituendone i dirigenti) e anche quella economica, per sfruttare a suo vantaggio il radicamento del movimento, ponendo tuttavia indirettamente alcune basi per lo sviluppo successivo. Ugualmente del periodo repubblicano si ricordano i tanti lati positivi della crescita, ma anche le drammatiche divisioni politiche, sociali e regionalistiche interne al movimento, fino a trattare brevemente delle grandi trasformazioni degli anni '70, quando si assiste alla formazione di grandi enti in grado di confrontarsi con successo su un mercato competitivo.

Il libro, basato essenzialmente su materiali bibliografici, lo spoglio di riviste specializzate e documenti d'archivio, appare completo e ben costruito e, come detto, non privo di riletture originali. Un altro utilissimo tassello, dunque, del quadro sul ruolo sociale, economico e politico svolto dalla cooperazione in Italia.

Emanuela Scarpellini

Francesco Bartolini, *Roma dall'Unità a oggi*, Roma, Carocci, 136 pp., € 13,00

Con lo studio di Francesco Bartolini su Roma dall'Unità a oggi, Carocci inaugura una serie di volumi dedicata alla storia di alcune grandi città della penisola e a una discussione del loro ruolo all'interno del processo di *nation building* italiano. Il progetto può ricordare quello della nota «collana bianca» di Laterza sulla *Storia delle città italiane* ma se ne distingue per la dimensione ridotta dei volumi, per l'adozione programmatica di un tono di alta divulgazione, non esclusivamente rivolto agli addetti ai lavori, e infine per l'ambizione di allargare il quadro tematico di queste piccole monografie urbane.

Bartolini segue il filo della storia politico-amministrativa (un'appendice sui sindaci di Roma dal 1870 a oggi compare in chiusura del volume) ma la sua sintesi torna con più insistenza soprattutto su due aspetti della storia della città che finiscono per formare una sorta di trama sottesa della narrazione. Da un lato, un'analisi serrata delle immagini e rappresentazioni cui Roma è stata associata lungo la storia dell'Italia unita. Dall'altro, un'osservazione ravvicinata della stratificazione sociale della città, del modo in cui i gruppi si sono distribuiti all'interno dello spazio e dell'intreccio tra questa geografia e quella delle politiche pubbliche, in particolare per la casa. Questi punti di vista erano già in parte radicati nei risultati di precedenti studi dell'a., tra i quali spiccano i lavori sulla storia dell'edilizia per il ceto medio impiegatizio (*Roma borghese*, Roma-Bari, Laterza, 2001) e sulla storia della contrapposizione tra Roma e Milano nel dibattito politico italiano (*Rivali d'Italia*, Roma-Bari, Laterza, 2006). Riflettere sul modo in cui Roma è stata rappresentata significa porre al centro del racconto il modo in cui la città ha interpretato nel tempo il proprio ruolo di capitale e Bartolini isola in proposito una sequenza di immagini contrastanti, che vanno dal mito ottocentesco della «Terza Roma» alle retoriche fasciste sull'Urbe, dalle polemiche del secondo dopoguerra sulla «capitale corrotta» ai più recenti tentativi di individuare un «modello romano» nelle esperienze amministrative delle giunte di centro-sinistra. Un'attenzione particolare viene riservata all'evoluzione del rapporto tra la capitale nazionale e la capitale religiosa, osservando il mutevole atteggiamento assunto dal Vaticano nei confronti della città laica.

Il libro si apre costruendo un parallelo con Londra e prosegue evocando di volta in volta i casi di altre capitali europee dell'800 e del '900 come Berlino, Parigi o Vienna, con l'intento esplicito di introdurre nella discussione elementi di confronto e aprire a un dialogo con la storia urbana internazionale. Si tratta, pur nella rapidità della sintesi e nei limiti imposti dall'approccio monografico, di un modo per sottolineare la necessità di ripensare con più ampiezza di riferimenti la storia recente di una città che troppo spesso è stata letta attraverso le categorie interpretative dell'eccezione e dell'anomalia.

Filippo De Pieri

Patrizia Battilani, Giuliana Bertagnoni, Stefania Vignini, *Un'impresa di operatori, artigiani, camionisti. La CTA e il trasporto merci in Italia*, Bologna, il Mulino, 439 pp., € 33,00

Il volume di Battilani, Bertagnoni e Vignini contribuisce a colmare una lacuna negli studi storici dedicati ai trasporti che, come sottolinea giustamente Patrizia Battilani (pp. 29-30), fino ad ora hanno indagato solo episodicamente le vicende riguardanti le società di trasporto su strada.

Eppure uno dei tratti caratteristici del '900 – in modo particolare della sua seconda metà – è stata la migrazione dei traffici commerciali terrestri dalla rotaia alla strada: fra il 1938 e il 1973, infatti, il tonnellaggio di merci trasportate su gomma è aumentato del 1.276 per cento e il numero di autocarri in circolazione è passato da 80.820 a 1.045.663 (+1.194 per cento). Quanto alla ripartizione modale del traffico merci sulle medie e lunghe distanze, fra il 1970 e il 1994, la quota dell'autotrasporto è salita dal 44,29 al 61,40 per cento, mentre quella delle ferrovie è calata dal 19,42 al 12,57 per cento. Nel 2002 il volume delle merci autotrasportate ha superato di circa sette volte quello delle derrate movimentate dalle ferrovie.

In questo contesto si è dipanata la storia della Cooperativa trasporti alimentari (Cta) che il volume esamina dalla sua costituzione nel 1972 al tempo presente.

Le vicende della Cta vengono periodizzate dalle aa. in tre fasi: la prima, dal 1972 al 1987, è quella della «cultura della lotta» in cui inizia l'aggregazione dei «padroncini» e viene avviata la costruzione della cooperativa attraverso l'acquisizione delle competenze gestionali e la formazione dei quadri; la seconda, dal 1987 al 2001, è quella della «cultura del mercato» in cui la Cta passa da una gestione *presidenziale* (cioè dominata dalla figura di Luciano Bartolini, promotore e primo presidente della Cta) ad una *collegiale*, più adatta ad affrontare la concorrenza interna e straniera e ad elaborare nuove strategie operative; la terza, dal 2002 ad oggi, è quella della «cultura dell'affermazione sul mercato» in cui, dopo la crisi del triennio 1999-2001, la nuova dirigenza trasforma definitivamente la Cta da una cooperativa di artigiani monoveicolari (dove, cioè, ciascun socio è uguale all'altro poiché possiede un solo mezzo) ad una di società pluriveicolari dove, come spiega Battilani, la diversificazione interna e l'allentamento dei vincoli di solidarietà contribuiscono a rendere i soci «tutti diversi» (pp. 400-401).

I restanti capitoli sono dedicati all'analisi aziendale, alla «centralità del socio» e ai diversi aspetti della *governance* e dell'identità della cooperativa.

Per concludere, si tratta di un interessante studio di caso che, muovendosi fra storia dei trasporti e storia d'impresa, rappresenta una lettura utile per iniziare ad approfondire gli aspetti sociali, culturali ed economici che hanno caratterizzato l'affermazione dell'autotrasporto in Italia.

Federico Paolini

Davide Baviello, *I commercianti e i primi anni della Repubblica (1946-1951)*, Milano, FrancoAngeli, 286 pp., € 24,00

Primo di due volumi dedicati dall'a. alla storia dei commercianti italiani nel secondo dopoguerra, il libro di Baviello intende ricostruire le vicende, i progetti e le speranze di un gruppo sociale nel primo lustro repubblicano, scegliendo come termine *a quo* la nascita della Confederazione generale italiana del commercio (poi meglio conosciuta come Confcommercio) e come termine *ad quem* le dimissioni del suo primo presidente, Amato Festi, un socialista riformista che tentò – anche in ragione della sua storia personale – di mediare tra le istanze tradizionalmente conservatrici degli associati e l'incertezza del futuro politico. Il saggio si muove in modo intelligente tra la storiografia, i problemi di lungo periodo (come, per esempio, la difficile costruzione dell'organizzazione degli interessi da parte della categoria oppure la battaglia contro le cooperative di consumo) e le specificità di una fase storica nella quale i commercianti cercarono di definire una propria collocazione sociale, economica e politica tutt'altro che scontata, sebbene nell'alveo di un sistema di valori e di riferimento che Baviello restituisce con precisione e in modo convincente. Tuttavia, la ricerca risente, a mio parere, di due limiti che, pur non diminuendone l'interesse e il carattere di novità, ne circoscrivono i risultati. Il primo è la scelta delle fonti sulle quali Baviello ha lavorato, esclusivamente provenienti dalla Confcommercio: relazioni annuali, atti di convegni e di congressi, articoli di giornali di categoria nazionali e locali. Documenti che delineano non una storia dell'organizzazione (perché poco ci viene detto delle sue dinamiche interne), né di un gruppo sociale (perché non viene restituito un quadro della vita, delle scelte e delle pratiche dei piccoli commercianti, che sono il vero soggetto della ricerca) bensì l'autorappresentazione di un gruppo dirigente che costruisce la propria legittimazione e definisce i tratti di un'identità collettiva, rinunciando in partenza alla modernizzazione del settore, secondo un'opzione strategica sì per il modello politico-economico della ricostruzione ma devastante per i costi socio-economici che il commercio interno ha pagato e ha fatto pagare al paese nel medio e lungo periodo. Il secondo, che appare come una necessaria conseguenza, riguarda la periodizzazione proposta. Utile se si guarda a come l'organizzazione di categoria ha operato le proprie scelte interne e politiche, mi sembra meno convincente sia sul piano dei processi sociali che i concreti commercianti vissero in quella fase storica sia per ciò che attiene a una svolta nelle loro vicende che, se sul piano politico, si concentra nelle elezioni del 1948 (quando cioè, similmente al primo dopoguerra, la possibilità di un incontro con le forze di sinistra venne meno), su quello socio-economico deve giungere assai più in là, ossia alla seconda metà degli anni '50, quando i processi di trasformazione della società italiana misero i commercianti – e con essi anche la loro unica organizzazione degli interessi – di fronte a nuove sfide, prima fra tutte l'avvento della grande distribuzione.

Bruno Maida

Christopher A. Bayly, Eugenio F. Biagini (a cura di), *Giuseppe Mazzini and the globalisation of democratic nationalism 1830-1920*, Oxford, Oxford University Press, 420 pp., £ 45,00

Condensare in una pagina gli atti di uno dei più significativi congressi del bicentenario mazziniano è impresa proibitiva. Scopo del convegno, come sostengono i curatori, era stimolare una riflessione sull'impulso mazziniano alla «popularisation» del concetto di democrazia tra il 1830 e il 1872. Il volume è suddiviso in tre sezioni. La prima, *Mazzini and the ideologies of Democratic Nationalism*, si apre con N. Urbinati che affronta l'interessante tema dell'eredità kantiana nel pensiero di Mazzini. M. Isabella parla di «ethical cosmopolitanism» mazziniano (p. 58), mentre C. Sorba riflette sulla funzione «politica» assegnata dal patriota all'arte. A.M. Banti e S. Mastellone si occupano di temi a loro cari: il primo del concetto di nazione secondo Mazzini, il secondo delle «politics of the London Democratic Manifestos» (p. 93). Il saggio di S. Levis Sullam dedicato alla «religione politica» di Mazzini apre la seconda parte, intitolata *The religions of the nation*; in particolare l'a. parla di «words, symbols and ritual thought» del nazionalismo mazziniano (p. 114). C. Barr affronta il tema poco noto dei rapporti tra nazionalismo irlandese e mazziniano, mentre E.F. Biagini si sofferma sull'anticlericalismo del patriota, «a controversial dimension of his thoughts» (p. 58). L. Ryall, partendo dall'*Ettore Fieramosca*, si occupa del romanticismo italiano; C. Duggan dedica un saggio al successo di Mazzini tra i radicali inglesi e al riemergere delle sue idee in Italia grazie al nazionalismo di primo '900. La terza parte, *Globalisation of democratic nationalism*, concerne la dimensione planetaria del mazziniano. Come sostiene R. Sarti nel saggio sulla *Giovine Europa*, il «mito» di Mazzini «fired the imagination and [...] the idealism of young radicals in search of a transcending cosmopolitan ideal» (p. 275). I saggi di P. Burke, K. Gallo e J. Myers si occupano di Sudamerica (Brasile, Argentina, Cile); T. Roberts parla del contributo ideologico offerto da Mazzini alla lotta antischiavista americana; J. Steinberg tratta di Carlo Cattaneo e del suo «modello» svizzero e G. Thompson dell'influenza di Mazzini in Spagna. Chiudono il volume i saggi di C.A. Bayly e F. De Donno: il primo si occupa dell'influenza mazziniana sul liberalismo indiano del XIX secolo, il secondo del ruolo avuto dalla dottrina dell'«esule» nella formazione politica di Gandhi.

Senza dubbio la pubblicazione costituisce un nuovo testo di riferimento per la storiografia mazziniana, grazie alla ricchezza dei temi, affrontati senza retorica celebrativa. In un'ipotetica appendice inseriremmo uno degli ultimi articoli di Mazzini, *Nazionalismo e nazionalità* («La Roma del Popolo», 26 settembre 1871). L'«esule», a difesa del suo cosmopolitismo, scriveva che la «santa parola Nazionalità [era] fatta sinonimo d'un gretto geloso ostile nazionalismo», presagendo un approccio «ermeneutico» ai suoi scritti. Approccio inevitabile, considerata la non sistematicità del suo pensiero, ma che non gli ha impedito, come sostengono i curatori, di diventare «so influential» in tutto il mondo per l'indiscutibile sostanza (p. 1).

Michele Finelli

Federico Maria Bega, *Islam balcanico. Con due scritti di Predrag Matvejevic*, Torino, Utet, XXXVII-361 pp., € 24,00

L'a., esperto della regione balcanica con esperienze nella cooperazione internazionale, nella sua opera prima ha il merito di affrontare un tema assai trascurato dalla ricerca italiana, quello dell'islam balcanico. Introdotto da due saggi di Predrag Matvejević, il volume ripercorre genesi ed evoluzione storica delle società musulmane dell'area, concentrandosi in particolare sul periodo post 1989. È in quel passaggio-chiave che l'islam balcanico è infatti riemerso come soggetto politico, sospeso fra la prospettiva dell'integrazione europea e la minaccia del fondamentalismo.

Il volume, tuttavia, si distingue per un numero elevato di imprecisioni delle quali è impossibile in questa sede dar conto in maniera dettagliata. A farne le spese sono *in primis* le istituzioni ottomane, come il fondamentale istituto dei *millet*, descritto in modo confuso e contraddittorio (pp. 98-102). Sviste gravi – come confondere il *bošnjastvo* della fine del XIX secolo, che indicava una identità bosniaca a-confessionale, con il *bošnjastvo* dei giorni nostri, ossia l'idea nazionale bosniaco-musulmana (p. 102) – convivono con affermazioni discutibili, che meriterebbero qualche argomentazione in più – l'elevato tasso di natalità albanese sarebbe effetto «della reazione di difesa e sopravvivenza da parte di una comunità e di una cultura che ha vissuto in un continuo stato di assedio e sotto minaccia» (p. 79).

I limiti più vistosi del volume restano comunque altri. A più riprese l'a. sostiene come sia «necessario elaborare un nuovo approccio all'islam balcanico, in quanto realtà multiforme, variegata e non monolitica» (p. 122), capace di decostruire e andare oltre paradigmi interpretativi tradizionali. Tale lodevole dichiarazione di intenti resta, tuttavia, quasi del tutto senza seguito: manca un'analisi approfondita delle società musulmane contemporanee, che vengono descritte come corpi omogenei e identici nel tempo. In particolare, la relazione fra musulmani del Sud-est europeo e il resto della *umma* appare ridotta ad una contrapposizione fra un islam balcanico essenzialmente «moderato» e «laico», «caratterizzato da un orientamento sempre dialogante e aperto al confronto con le altre religioni, nel solco della tradizione europea» (p. 270) e un islam «alieno, extra-balcanico ed extra-europeo, non iscritto nella tradizione secolare locale» (p. 227). Un simile schema dicotomico è del tutto inadeguato per cogliere le complesse relazioni che hanno connesso e connettono i musulmani dei Balcani all'islam mondiale.

L'origine di queste debolezze diviene chiara scorrendo la bibliografia del volume, dove mancano opere fondamentali di Höpken, Barkan, Şimşir, Karić, Karčić, Zhelyazkova e molti altri. Manca – ed è la carenza più grave – il volume di Alexandre Popović del 1986, *L'islam balkanique. Les musulmans du sud-est européen dans la période post-ottomane*, assolutamente imprescindibile per chi voglia occuparsi di questo tema. Il risultato è un'opera nel complesso fragile, sbilanciata tanto a livello tematico (l'area jugoslava viene analizzata molto di più del resto dei Balcani) che cronologico (il periodo post-ottomano precedente la seconda guerra mondiale è quasi inesistente).

Fabio Giomi

Marco Bellabarba, Brigitte Mazohl, Reinhard Stauber, Marcello Verga (a cura di), *Gli Imperi dopo l'Impero nell'Europa del XIX secolo*, Bologna, il Mulino, 554 pp., € 35,20

Il Quaderno 76 degli «Annali dell'Istituto storico italo-germanico in Trento» raccoglie gli interventi di ventuno storici, che si interrogano sul senso e la continuità della forma imperiale nell'800. In primo piano sono la transizione da Sacro Romano Impero a nuovo Impero Austriaco e l'eredità e influenza dell'Impero napoleonico. I saggi di apertura (Raffaele Romanelli, Arnold Suppan e Marina Cattaruzza) discutono le modalità e caratteristiche della sovranità imperiale e, nel quadro della modernizzazione ottocentesca e del confronto con il sistema degli Stati in evoluzione, l'aspirazione degli imperi a conquistare o mantenere una posizione di prestigio e di dominio in Europa, quindi la loro difficoltà a conciliare ineguaglianze e diversità dei territori storici o annessi, con le pratiche di dominio e mobilitazione. La difficile coniugazione tra spinte ideali di tipo universalistico (all'insegna della conservazione o della novità), ambizioni egemoniche e tradizione imperiale, con i nuovi stimoli di incarnazione del popolo sovrano, determinano tensioni sia negli imperatori austriaci sia nei due Bonaparte. Molti autori (Peter Paret, Brigitte Mazohl, Harm Kluetting, Laurence Cole, Helmut Rumpler, Luigi Mascilli-Migliorini, Wolfgang Häusler ed Eric Anceau) analizzando soprattutto l'iconografia imperiale e l'impianto discorsivo in leggi e proclami e in rappresentazioni e commenti coevi, evidenziano le difficoltà degli imperatori a muoversi tra la costruzione di uno Stato moderno e la necessità di una legittimazione imperiale, che in Austria si sviluppa attraverso un'enfasi dinastica, smussando le linee di demarcazione dei due imperi (il vecchio Sacro romano e il nuovo austriaco) a detrimento della consapevolezza civile nei confronti della nuova comunità (Cole, pp. 253, 256 e 273). Il volume si apprezza per la capacità degli aa. di offrire nuove considerazioni e analisi su temi già dibattuti, e ciò si nota soprattutto nei saggi in cui sono presentate o discusse le ricerche sugli effetti della presenza imperiale in Europa (soprattutto in Italia) e sul grado d'integrazione delle diverse province e del personale amministrativo e giuridico di alto grado. I casi dei giudici trentini nella Restaurazione (Marco Bellabarba) e quello degli alti funzionari nelle regioni annesse da Napoleone a ovest del Reno (Gabriele B. Clemens) chiariscono percorsi e scelte individuali attraverso dinamiche temporali e variabili regionali, rivelando capacità di assimilazione alle logiche imperiali, messe in risalto anche dalla rassegna di Livio Antonelli. Questi, pur condividendo le critiche all'incomprensione francese per le variegate culture politiche italiane, sottolinea i risultati parzialmente sorprendenti del nuovo ordine imperiale, apprezzando la qualità della ricezione degli istituti francesi (p. 425), lo «sforzo, spesso con esiti positivi, di applicare le leggi con consapevole parzialità» da parte dei ministri reclutati in Italia (p. 423) e, in generale, le capacità di adattamento e mediazione con le pratiche già esistenti da parte di funzionari e amministratori locali selezionati dai francesi (p. 429).

Vanni D'Alessio

Angelo Bendotti, Elisabetta Ruffini, *Gli ultimi fuochi. 28 aprile 1945, a Rovetta*, Bergamo, Il filo di Arianna, 287 pp., € 22,50

L'occasione per la stesura di questo volume, scritto a quattro mani da Angelo Bendotti e Elisabetta Ruffini, viene fornita da un episodio accaduto sul finire della guerra in un paesino, Rovetta, adagiato sui rilievi bergamaschi. La vicenda, che si consuma nel breve spazio di alcune ore, è una delle tante che punteggiano i giorni di fine aprile del 1945 nelle regioni settentrionali, ancora sospese tra la definitiva liberazione e gli «ultimi fuochi» di un conflitto feroce e distruttivo.

Il 28 aprile 1945 nei pressi del cimitero di Rovetta vennero fucilati 43 giovani militi della Legione «Tagliamento», uno dei numerosi corpi della Repubblica sociale italiana impiegato nella repressione antipartigiana, dopo che si erano consegnati ai membri del locale Cln: una vicenda tragica che però resterà a lungo separata dalla memoria collettiva.

Nella prima parte Angelo Bendotti, autorevole storico della società contemporanea bergamasca, ricostruisce criticamente la vicenda con gli strumenti propri della storiografia, intrecciando fonti documentarie e testimonianze orali, soffermandosi in particolare sulla figura di Paolo Poduje, «Il Mojcano», agente dei servizi segreti britannici e personaggio chiave dell'intera vicenda. Bendotti, a ragione, colloca l'episodio nel più ampio e problematico contesto ambientale, analizzando puntualmente il ruolo esercitato dai principali protagonisti: le missioni militari alleate, le forze tedesche, le brigate partigiane (soprattutto nelle figure decisive dei loro comandanti), gli organi politici resistenziali e i reparti della «Tagliamento», il cui arrivo nella zona innesca l'inevitabile miccia della «guerra civile». Sullo sfondo dominano le giornate insurrezionali, confuse ed incerte, con il frenetico avvicinarsi di uomini e contingenti armati, e il deteriorarsi della catena di comando che fino allora aveva garantito un sostanziale, seppur fragile, equilibrio, alimentando imprevisi e incontrollati «vuoti di potere».

Elisabetta Ruffini, a. della seconda parte intitolata *Un silenzio rumoroso*, invece, affronta la vicenda attraverso la particolare lente degli incartamenti del procedimento giudiziario avviato nell'estate del 1946 e chiusosi nel 1951 in fase istruttoria con una sentenza di archiviazione perché «atto di guerra». Una ricostruzione accurata e rigorosamente documentata, difficile e complicata che si muove lungo il filo sottile dell'evoluzione politico-culturale del paese. Le prolungate fasi del procedimento – dalle prime indagini a seguito di una lettera anonima del 15 settembre 1945, all'epilogo con la tradizionale formula del «non doversi procedere» – spingono l'a. a circoscrivere le diverse interpretazioni e narrazioni dell'eccidio incapaci, tuttavia, di stabilire una «verità» giudiziaria in grado di riconciliare storia e memoria, passato e presente.

Il volume, dunque, convince proprio per la sua capacità di esaminare da più prospettive l'oggetto della ricerca, proponendo una lettura interessante nonché corretta dal punto di vista scientifico e metodologico.

Marco Borghi

Ivan T. Berend, *Storia economica dell'Europa nel XX secolo*, prefazione di Gianni Toniolo, Milano, Bruno Mondadori, XVII-389 pp., € 42,00 (ed. or. Cambridge, MA, 2006)

L'a., uno storico economico ungherese emigrato negli Stati Uniti, si pone un obiettivo molto ambizioso. Si propone infatti di delineare la storia economica dell'Europa dall'Atlantico agli Urali allo stesso tempo e in uno dei secoli più movimentati, dal punto di vista politico ed economico, della storia millenaria del continente. Lo strumento analitico essenziale è il concetto di «sistema economico». Per quanto mai definito in termini formali, il concetto è abbastanza chiaro. Si tratta dell'insieme di norme legali e comportamenti pratici che caratterizzano l'intervento dello Stato, che evidentemente l'a. ritiene essere il fattore più importante nel determinare l'andamento dell'economia. Egli individua sei sistemi principali e dedica un capitolo a ciascuno di essi. Il primo e l'ultimo descrivono il sistema economico liberale, prevalente nei due periodi di globalizzazione nei primi quindici e negli ultimi venti anni del secolo XX. Il secondo capitolo analizza l'economia regolata creata dalla prima guerra mondiale e resa più rigida dalla grande depressione degli anni '30 e dalla seconda guerra mondiale. Il terzo e quarto capitolo sono dedicati agli esperimenti di economia pianificata nei regimi fascisti (Italia e Germania negli anni '30) e comunisti. Il quinto capitolo descrive il sistema misto del secondo dopoguerra. L'a. adotta un approccio narrativo molto tradizionale. Illustra le istituzioni tipiche di ciascun sistema e l'andamento delle principali variabili economiche e si sofferma sulle politiche adottate, aggiungendo una serie di schede su argomenti specifici, anche non strettamente economici (ad es. l'invenzione del radar e dei missili balistici).

Il volume è una vera miniera di informazioni interessanti, soprattutto sulla storia economica dei paesi dell'Europa orientale nel periodo successivo alla seconda guerra mondiale, che l'a. conosce bene anche per esperienza diretta, essendo stato fra l'altro anche presidente dell'Accademia ungherese delle Scienze. Purtroppo, le informazioni sono presentate più o meno in ordine cronologico, con ampie digressioni (ad es. il capitolo quinto sull'economia mista). Manca un solido impianto teorico in grado di orientare il lettore non esperto. Berend fornisce parecchi dati sulla crescita di lungo periodo, ma li disperde in molte tabelle specifiche. I risultati della ricerca storica economica più recente sono sistematicamente ignorati. In quattordici pagine di bibliografia viene citato un solo articolo sulle quattro principali riviste internazionali di storia economica degli ultimi dieci anni. Infine, manca un indice analitico, che sarebbe stato particolarmente utile per rintracciare le informazioni. Quindi il volume finisce per rivolgersi soprattutto agli specialisti alla ricerca di dati ed informazioni più che ad un pubblico ampio. In particolare, la sua struttura e la ricchezza delle informazioni lo rendono poco adatto all'uso didattico.

Giovanni Federico

Maria Chiara Bernardini, *La classe dirigente negli anni del fascismo. Il caso viterbese*, Viterbo, Sette Città, 262 pp., € 22,00

L'a. ha voluto «mettere a fuoco le modalità organizzative del potere fascista attraverso l'analisi e la fisionomia della classe dirigente attiva in una circoscritta area geografica» (p. 15). Nel primo dei tre capitoli viene presentato il dibattito storiografico sulla relazione tra storia locale e nazionale negli anni del fascismo, con particolare riferimento agli studi sulle classi dirigenti locali. Nel secondo viene invece ricostruita la storia del fascismo viterbese, dall'avvento sino al crollo del regime. Ne emerge un quadro caratterizzato da «beghe locali e personali, tipiche di ogni realtà piccola e circoscritta» (p. 114). Dunque, Viterbo sembra essere più che altro scivolata nel regime senza grossi scossoni. L'ultimo capitolo affronta il tema della classe dirigente, divisa in quattro categorie fondamentali: «i dirigenti amministrativi, gli esponenti politici, i detentori del potere economico e gli insegnanti» (p. 147). Vengono vagliate le biografie di podestà, prefetti, insegnanti, funzionari di partito, membri degli organi amministrativi locali, e se ne traggono alcune conclusioni generali. Soprattutto, se ne evince che quasi tutti venivano scelti tra i notabili locali, indipendentemente dalla loro fede fascista, spesso molto fiacca. Anche gli insegnanti erano «militanti più per conformismo che per convinzione» (p. 241). Insomma, la tesi di fondo è che a Viterbo e nella Tuscia il vecchio notabilato sia riuscito a riciclarsi e che quindi l'avvento del fascismo, cui molti esponenti dell'establishment aderirono stancamente, non abbia comportato nessuna rottura.

Il testo è frutto di un ricco spoglio di fonti d'archivio ben utilizzate. Tuttavia, in alcuni casi sarebbe stato opportuno un occhio più critico verso le fonti stesse. In particolare, l'idea che gran parte della classe dirigente avesse aderito al fascismo solo per convenienza è tratta dalle carte degli organi preposti all'epurazione nati con la fine del regime. Penso si possa ipotizzare, però, che nel 1945 prevalessero tesi assolutorie. Anche perché, come segnala la stessa a., «la scarsa entità dei provvedimenti emanati» nel Viterbese va interpretata in relazione alla tendenza generale del resto del paese dove l'epurazione si risolse con un «nulla di fatto» (Guido Melis). Non sembra opportuno, dunque, considerare il grado di fascistizzazione della burocrazia come direttamente proporzionale ai provvedimenti di epurazione. Inoltre, si afferma che tutto l'establishment fascista apparteneva al vecchio notabilato. Ma sarebbe interessante appurare se tutto il vecchio notabilato si travasò nella classe dirigente fascista. Perché in altre province «apatiche» fino al 1922, l'adesione al fascismo fu uno strumento di lotta tra blocchi di potere preesistenti. Alcuni notabili utilizzarono proprio l'accesso al Pnf per scalzare gruppi avversari, il che spingerebbe a rivedere la tesi di una generale continuità. A parte queste osservazioni, comunque, lo studio padroneggia il tema storiografico trattato e arricchisce un dibattito tra i più dinamici degli ultimi anni.

Matteo Di Figlia

Giuseppe Berta, *Nord. Dal triangolo industriale alla megalopoli padana (1950-2000)*, Milano, Mondadori, 279 pp., € 18,00

Il titolo del volume, di taglio così generale, non fa grande chiarezza sul suo contenuto. Più indicativo il sottotitolo, e a maggior ragione l'iniziale dichiarazione d'intenti dell'a. Qui si parla del fordismo italiano e della società industriale non tanto attraverso uno studio della produzione e dei mercati, della tecnologia e della stessa stratificazione sociale, quanto scavando tra immagini, retoriche e modelli analitici, arrivando al modo in cui nel complesso questo mondo è stato rappresentato e, ancor più, si è auto-rappresentato. E in questo senso si parte da un territorio materiale e simbolico che è il Nord «storico» che non corrisponde al Nord geografico: quello racchiuso tra Milano, Torino e Genova, dell'«imponente concentrazione di lavoratori, capitali e mezzi di produzione detta il triangolo industriale», con il suo «schema di organizzazione dell'economia e del territorio» (p. 3).

Berta articola il suo lavoro in quattro parti, che rappresentano anche quattro campagne tematiche: *Le imprese, Il lavoro, La forma urbana, La rappresentanza politica*. Alcuni temi sono trattati con maestria. Troviamo un'imprenditoria o forse possiamo meglio dire un padronato italiano impigrito dal fascismo e scettico, nel dopoguerra e oltre, sulle reali possibilità di industrializzazione, produzione e consumo di massa del paese. Troviamo alcuni eretici, manager capaci di immaginare il futuro, alla guida di quelli che sono o stanno divenendo i grandi potentati della nuova Italia industriale: Valletta e la Fiat, Mattei e l'Eni. Troviamo un intero gruppo sociale, la classe operaia, che riconosce se stessa non solo come appendice di impianti e macchinari, ma anche intorno a una cultura del lavoro, organizzandosi in partiti e sindacati, attaccandosi a idee e miti; dalla linea collaborazionista della ricostruzione allo scontro della guerra fredda, alla turbinosa ripresa sessantottesca, alla crisi degli anni '80. Abbiamo il centrismo e il centro-sinistra, e quelle ipotesi social-democratiche preziose quanto «impossibili» perché contraddittoriamente generate in area cattolica o comunista.

Il Nord trionfa, va in crisi e si trasfigura seguendo una parabola. Trionfa negli anni '50-60, quando la grande industria appare come l'unica manifestazione possibile della modernità; entra in una prima crisi negli anni '80, anche per non aver saputo gestire in maniera soddisfacente il conflitto industriale; va in crisi allo scorcio finale del secolo insieme alla «prima» Repubblica perdendo in compattezza, fascino, capacità evocativa. Oggi quel mondo compatto non esiste più. Al Nord-Ovest si contrappone il Nord-Est, il triangolo industriale cede il passo alla Padania, e nessuno crede più che la grande industria possa esprimere l'*anima* del paese-Italia.

Salvatore Lupò

Franco Bertolucci, Giorgio Mangini (a cura di), *Pier Carlo Masini. Impegno civile e ricerca storica tra anarchismo, socialismo e democrazia*, Pisa, BFS Edizioni, 272 pp., € 20,00

Il volume offre un primo strumento per avvicinare la personalità politica e storiografica di uno studioso troppo poco conosciuto, Pier Carlo Masini. Toscano di Cerbaia, classe 1923, Masini è stato un tipico esponente della prima generazione di storici del movimento operaio, per i quali la politica ha rappresentato la spinta all'ampliamento degli interrogativi storiografici e l'alimento di una costante verifica dei propri risultati scientifici.

Proveniente da una famiglia agiata ma non colta, Masini si laurea nel '46 con una tesi sul sansimonismo in Toscana al «Cesare Alfieri» di Firenze, originale «scuola di contemporaneità» in cui Carlo Morandi insegna la storia dei moderni partiti politici. Nonostante questa formazione, egli non avrebbe mai svolto la professione accademica, trovando in circuiti diversi lo spazio per la propria attività di storico. Giovannissimo antifascista, dopo una breve esperienza nel Pci durante la Resistenza, già nel '45 aveva aderito al movimento anarchico, su posizioni classiste e consiliariste.

La formazione storica e politica dei militanti è in questo decennio al centro delle preoccupazioni di Masini attivista e propagandista, che si orienta allo studio del movimento politico di cui è egli stesso parte. La svolta che alla fine degli anni '50 lo porta su posizioni riformiste, libertarie e anticomuniste, che troveranno nel Partito socialdemocratico il loro riferimento politico, non si traduce in abiure sul piano della ricerca, che continua a rimanere improntata alla ricostruzione delle posizioni eterodosse e minoritarie – anarchiche e socialiste, ma anche laiche, radicali, repubblicane, democratiche – della storia dell'Italia contemporanea.

Funzionario del Provveditorato agli studi, Bergamo è la città in cui il suo lavoro ha modo di radicarsi. Merlini, Bakunin, Cafiero, Malatesta, Berneri sono solo le più note tra le personalità al centro delle sue ricerche, ospitate regolarmente da «Movimento operaio» e poi dalla «Rivista storica del socialismo», pubblicazioni attraverso le quali una nuova «scuola» si conosce e si forma reciprocamente. Fondamentale e anch'essa tipica, nel lavoro di questo storico, è la sensibilità bibliografica e archivistica, che lo porta a cercare ovunque libri rari, documenti e corrispondenze, spesso recuperandoli direttamente nelle case di militanti o eredi, come nel caso dell'importante archivio del geografo repubblicano Arcangelo Ghisleri. Nel 1969, quando esce il primo volume della sua *Storia degli anarchici italiani*, fonda la «Biblioteca Max Nettlau», specializzata sul periodo della Prima Internazionale, il cui patrimonio avrebbe poi coscientemente ripartito tra le molte istituzioni con cui aveva lavorato nel corso degli anni.

La dettagliata cronologia bio-bibliografica che è l'ossatura di questo volume illumina tutto l'interesse di questo percorso intellettuale, senza, necessariamente, poter entrare nelle pieghe di una traiettoria che attende, anche grazie all'archivio personale depositato presso la Biblioteca «Franco Serantini» di Pisa, di essere approfondita e calata nella storia degli storici italiani del dopoguerra.

Gilda Zazzara

Paolo Bianchini, *Educare all'obbedienza. Pedagogia e politica in Piemonte tra Antico Regime e Restaurazione*, Torino, Società Editrice Internazionale, 359 pp., € 16,00

Questo lavoro affronta una delle tematiche più rilevanti, ed insieme più affascinanti e controverse, della pedagogia moderna. Per certi versi, costituente la stessa riflessione pedagogica negli ultimi due secoli. Quanto nei processi educativi vi è di conformativo della personalità umana? Quanto invece vi è di liberatorio? Quanto l'educazione sostiene l'autorità e quanto invece conduce alla libertà? L'a. non segue un filone legato solo alla riflessione teorica, tanto più essendo consapevole che l'uso della stessa categoria di pedagogia sarebbe largamente improprio nel periodo trattato. Egli si concentra nella sua analisi – molto dettagliata ed esaustiva, attenta non solo alle cesure ma anche alle continuità – su come si siano definite vere e proprie strategie istituzionali nel campo dell'educazione e dell'istruzione in quel contesto territoriale e dinastico, per molti versi avanzato, costituito dal Piemonte sabauda fra '700 e '800. Indaga, insieme alle figure di organizzatori della scuola e dell'istruzione, i loro progetti e tentativi riformatori in cui per la prima volta lo Stato, non solo durante la dominazione francese e napoleonica, tende a individuare una sua vocazione educativa e ad affermare una superiore specializzazione pubblica rispetto alla sfera privata, in cui la stessa pedagogia come scienza autonoma comincia a trovare il suo campo d'azione.

Il volume cerca cioè di individuare le caratteristiche culturali e ideologiche salienti delle politiche proposte in campo educativo durante quei complicati decenni. Nello stesso tempo, l'a. individua anche il contrastato paradigma politico che nutre questi progetti e le matrici educative che cercano di affrontare i cambiamenti sociali ed economici, da una parte, e la problematica contraddizione fra sudditanza e cittadinanza, dall'altra.

Il libro, inoltre, si segnala per due altri elementi originali. Da una parte, nel campo delle politiche educative e scolastiche, l'a. riscontra un dato noto pure su altri piani del governo e dell'amministrazione dopo la Restaurazione: la conferma di assetti organizzativi e strutture che sono l'eredità tecnocratica del periodo napoleonico e della sua tendenza razionalizzatrice-burocratica. In sintesi, la capacità di utilizzare in chiave dinastica la forte spinta monopolizzatrice sul piano amministrativo operata dal riformismo francese. Dall'altra, tralasciando la ricchezza di piste che pure sono presenti nel libro (le innovazioni curriculari con l'attenzione all'educazione scientifica e fisica, il tema dell'educazione e dell'istruzione popolari, la filantropia e il mutuo insegnamento, ecc.), di fronte all'impossibilità dei protagonisti di risolvere pienamente il dilemma tutto politico richiamato all'inizio, l'a. individua un significativo effetto inatteso, rilevante sul piano pedagogico, nella crescente attenzione alla didattica come tecnica educativa apparentemente neutrale, come uscita di sicurezza piena però di ambiguità irrisolte.

Pietro Causarano

David Bidussa (a cura di), *Ebraismo*, Torino, Einaudi, XL-624 pp., € 98,00

Il volume curato da David Bidussa fa parte di un più vasto disegno editoriale, diretto da Giovanni Filoramo, avente per oggetto la storia delle grandi religioni monoteiste nel loro rapporto con la modernità. Per quanto riguarda la storia dell'ebraismo, l'opera si presenta come una riflessione, più che una sintesi, sulle metamorfosi della cultura ebraica dalla prima emancipazione alla formazione dello Stato d'Israele. L'impianto teorico del volume si regge sull'assunto che la religione, nell'esperienza storica dell'ebraismo, si fonda con la vita culturale e sociale del popolo ebraico, con la produzione di valori e di pratiche sia materiali che immateriali. Al centro dell'analisi, come dichiara Bidussa nella sua introduzione, non è la religione come artefatto intellettuale, bensì la nozione di «civiltà ebraica» come insieme di testi, costrutti sociali e rappresentazioni collettive.

Il volume si articola in cinque sezioni: la prima discute le premesse e i contesti politici e intellettuali che fecero da sfondo all'emancipazione (A. Guetta, P. Bernardini, S. Berti); la seconda affronta, da un punto di vista strettamente culturale, le dinamiche dell'integrazione ebraica nel corpo politico delle nazioni e l'elaborazione dell'idea ebraica di Stato (F. Sofia, G. Luzzatto Voghera, M. Toscano, C. Facchini); la terza e la quarta affondano lo sguardo nella contemporaneità, descrivendo l'evoluzione dell'ebraismo americano e il percorso di formazione, in termini politici, culturali e giuridici, dell'identità nazionale israeliana (D. Bidussa e A. Mordhechai Rabello). La quinta ed ultima parte si configura infine come una riflessione aperta sull'attualità: dal conflitto in Medio Oriente al rapporto tra fede, scritture e bioetica, al confronto tra differenti percorsi ed esperienze di fede interni all'ebraismo (D.G. Disegni, G. Luzzatto Voghera, P. Stefani).

Due, in sintesi, gli elementi di novità dell'opera: a) lo sforzo di ripercorrere le trasformazioni culturali interne al mondo ebraico evidenziando la trama di scambi, adattamenti e contrasti con la società non ebraica; b) la scelta di affrontare il nodo della costruzione di un'identità nazionale ebraica e il riconfigurarsi dei modelli identitari interni alla diaspora. Si riscontrano però alcuni limiti importanti. Bidussa scrive che il volume propone «l'analisi di pratiche, culture, discipline, contesti sociali e culturali» (p. XV) chiarendo che l'ebraismo non è «solo un apparato religioso» ma «un insieme di pratiche rituali, normative, pragmatiche, comportamentali» (p. XXIV). Tuttavia, sebbene l'ebraismo si caratterizzi come una «religione politica», un sistema di disciplinamento della società retta secondo l'*halakah* da un principio spirituale e di «sangue», la storia sociale degli ebrei è fondamentalmente assente dal quadro dell'opera. Inoltre, tenendo conto dei progressi compiuti dai *cultural studies* sul tema del nazionalismo, il rapporto tra emancipazione e processi di *nation building* non è adeguatamente tematizzato, lasciando molte zone d'ombra sui nessi tra religione, etnicità e costruzione identitaria. Sorprende infine che, soprattutto in relazione al caso italiano, la bibliografia non sia sufficientemente aggiornata.

Barbara Armani

Stefano Biguzzi, *Cesare Battisti*, Torino, Utet, 727 pp., € 35,00

Dopo un lungo appannamento, alla figura di Cesare Battisti (1875-1916), leader socialista, patriota e interventista di Trento, sono stati dedicati ultimamente ben tre volumi, usciti quasi contemporaneamente, l'ultimo dei quali è questa ampia biografia scritta da Stefano Biguzzi, specialista del primo '900 italiano con particolare interesse per la questione irredentista. Lo hanno preceduto Massimo Tiezzi con *L'eroe conteso. La costruzione del mito di Cesare Battisti negli anni 1916-1935* (Trento, Museo Storico, 2007) e nella stessa collana il libro curato da Diego Leoni, *Come si porta un uomo alla morte. La fotografia della cattura e dell'esecuzione di Cesare Battisti* (2007). Biguzzi ricostruisce un dettagliato ritratto di Battisti e analizza la matrice culturale e ideologica del suo pensiero politico oscillante tra la tradizione democratico-risorgimentale e il pensiero austromarxista, seguendo passo per passo la sua breve e densa esistenza. Inizia con l'adolescenza di Battisti nel Trentino austriaco, per finire con la sua cattura, arresto e condanna a morte per mano austriaca, illustrando la «scoperta» del socialismo da parte di Battisti in coincidenza con l'inizio degli studi universitari prima a Graz e poi a Firenze, l'esordio nella vita politica tentando di dare vita a un partito socialista trentino e iniziando contemporaneamente l'attività editoriale, l'impegno a favore di un'università italiana all'interno della monarchia e per l'autonomia del Trentino, l'attività di deputato al Parlamento di Vienna e alla Dieta di Innsbruck, la scelta a favore dell'interventismo democratico e l'arruolamento nell'esercito italiano in guerra contro l'Austria-Ungheria. Il lavoro di Biguzzi ha il pregio di offrirci finalmente una biografia cronologicamente «completa» di un personaggio che è stato sottoposto a un sezionamento della sua vita a seconda delle memorie politiche che si sono applicate alla sua vicenda umana. Ma questa biografia avrebbe potuto essere veramente innovativa se l'a. non fosse incorso nell'errore di identificarsi totalmente con il pensiero e la mentalità del «suo personaggio», non riuscendo così ad uscire dal vecchio schema ereditato dalla contrapposizione ottocentesca fra la monarchia austriaca multinazionale e la nazione italiana in formazione. In questo schema l'«austriaco» fa sempre la parte del diavolo, è la personificazione del male, è come lo sfondo oscuro da cui per contrasto le figure e le idee del movimento risorgimentale – in questo caso Battisti – si staccano in tutta la loro luminosità. Ma negli ultimi trent'anni la storiografia di lingua tedesca, italiana e inglese ha fatto importantissimi passi avanti per quanto riguarda le conoscenze sulla fase finale della monarchia e anche dei rapporti italo-austriaci, passi che l'a. non sembra avere recepito. Anche le pagine dedicate a *Battisti e De Gasperi* (pp. 191-195) avrebbero potuto essere nuove e originali se Biguzzi, invece di concentrarsi a dimostrare l'inconciliabilità e l'inimicizia tra i due (peraltro già note), avesse cercato di scavare scientificamente i motivi nella diversa formazione e esperienza di vita di due tra i più noti e rappresentativi italiani d'Austria.

Maddalena Guiotto

Maurizio Binaghi, Roberto Sala, *La frontiera contesa. I piani svizzeri di attacco all'Italia nel rapporto segreto del colonnello Arnold Keller (1870-1918)*, prefazione di Sergio Romano, Bellinzona, Casagrande, 383 pp., CHF 55,00

Nel 1905 il governo svizzero chiese al colonnello Arnold Keller, che lasciava dopo quindici anni la carica di capo di Stato maggiore generale dell'esercito (la più alta in tempo di pace), di redigere un'ampia *Militärgeographie der Schweiz und ihrer Grenzgebiete (Geografia militare della Svizzera e delle sue zone confinanti)*. Ossia un'analisi dettagliata e aggiornata del territorio in funzione di operazioni belliche, difensive quanto offensive. Keller portò a termine l'opera entro il 1922 con 34 volumi che studiano in primo luogo la difesa dei confini svizzeri, cantone per cantone. Gli studi offensivi riguardano soprattutto l'Italia, quattro volumi dedicati alle *Provinz Turin, Provinz Novara, Provinzen Como & Mailand, Provinzen Sondrio, Bergamo und Brescia*. L'opera rimase ovviamente coperta dal segreto di Stato, a disposizione soltanto dei vertici militari. Oggi i vincoli sono caduti e la Biblioteca militare federale di Berna (che ha anche il ruolo di servizio storico svizzero) promuove la pubblicazione di singoli volumi di questa *Geografia militare*. Ne sono stati editi tre, più un quarto sul Giura tradotto in francese. E infine questo, il libro che presentiamo è la traduzione italiana del volume di Keller dedicato al Canton Ticino (130 pagine di circa 3.300 battute), più una trentina di pagine estratte dai volumi su Novara, Como e Milano.

La traduzione delle pagine di Keller ha in primo luogo un interesse tecnico, per i geografi l'accurata descrizione di territori di cento anni fa, oggi travolti dallo sviluppo turistico; per gli studiosi di storia militare, un caso esemplare di studi dettagliati per la preparazione di una campagna. Il volume ha un forte interesse anche per la storia politica, le pagine di Keller sono la base di appoggio delle duecento pagine in cui gli aa. ricostruiscono la politica militare svizzera nei primi vent'anni del '900, con molta cura e documentazione. Ne risulta il ritardo di cultura degli alti comandi svizzeri, per loro l'Italia unitaria era diventata il nemico «preferito». Da una parte le attribuivano propositi aggressivi verso la Svizzera, con una ben scarsa conoscenza delle dinamiche e degli appetiti del nascente imperialismo italiano. Dall'altra coltivavano progetti offensivi, soltanto la conquista dell'Ossola e della Valtellina poteva garantire la sicurezza svizzera verso un nemico che non c'era; nelle pagine di Keller si ritrova la nostalgia del tempo in cui le milizie svizzere combattevano per il dominio della pianura lombarda. Una guerra preventiva svizzera contro l'Italia era presa in seria considerazione, come documentano gli studi di Keller: una singolare concezione della «neutralità svizzera». Nel 1914-1915 gli alti comandi chiesero a più riprese una guerra contro l'Italia a fianco dell'Austria-Ungheria. Fu buona sorte per la Svizzera che il governo, non senza esitazioni, scegliesse la neutralità nella guerra mondiale.

Giorgio Rochat

Angelo Bitti, *La guerra ai civili in Umbria (1943-1944). Per un Atlante delle stragi nazifasciste*, Foligno, Editoriale Umbra, 230 pp., € 12,00

Con questo lavoro Angelo Bitti ricostruisce i numerosi episodi di violenza perpetrati dalle truppe tedesche e dai loro alleati fascisti contro i civili nel corso dell'occupazione dell'Umbria tra l'autunno del 1943 al giugno del 1944. Il dichiarato obiettivo di definire uno «strumento rispondente alle esigenze della ricerca, dell'alta divulgazione e della didattica» (p. 7), impone all'a. di cimentarsi con alcune questioni generali, concernenti sia gli aspetti principali della guerra fascista e della Resistenza in Italia, sia le vicende politico-diplomatiche che nel dopoguerra italiano determinarono le condizioni necessarie ad operare una rimozione quasi completa di molti aspetti del recente passato, come quelli relativi alla condotta di guerra dell'esercito italiano contro i civili nei vari territori occupati, nel periodo tra il giugno '40 e il settembre del '43. Tali motivazioni contribuirono ad impedire, ben oltre l'immediato dopoguerra, lo svolgimento dei processi a carico dei responsabili tedeschi degli eccidi e delle violenze.

La ricerca sulla violenza nazifascista si concentra in particolare sul complesso ed articolato contesto in cui si realizzano le angherie, consentendo di superare i tradizionali quadri interpretativi che, soprattutto in passato, hanno contribuito a sedimentare una visione monocausale della violenza tedesca contro i civili, ristretta alla dimensione unica della rappresaglia, intesa meccanicamente come reazione dei militari occupanti alle azioni dei partigiani. L'ottica che Bitti decide di adottare è quella della «guerra ai civili», come prospettiva storiografica che concentra l'attenzione su alcuni aspetti dell'occupazione tedesca, in particolare il sistema degli ordini, le caratteristiche delle truppe operanti e le strategie di controllo del territorio da parte dei militari. La natura delle fonti utilizzate – soprattutto provenienti da archivi militari e da archivi giudiziari – indubbiamente consente di raggiungere una visione d'insieme completa ed esauriente della dimensione quantitativa degli episodi di violenza, delle relative vittime e della loro dislocazione sul territorio, nonché, con un certo grado di approssimazione, anche delle unità militari di cui si presume la responsabilità delle brutalità. Tali informazioni rappresentano l'elemento centrale di un lavoro che si propone di rappresentare il primo significativo sforzo nella realizzazione di un *Atlante delle stragi nazifasciste* in Umbria. Eppure l'uso esclusivo di fonti istituzionali, senza alcuna possibilità di operare una comparazione con spunti ed indicazioni provenienti magari dall'analisi di fonti orali, comporta il concreto rischio di ridimensionare il ruolo di uno degli attori principali, ovvero la popolazione civile, le cui molteplici modalità di agire rappresentano un tassello fondamentale per ricostruire e riconoscere la dinamica conflittuale fra occupanti e popolazione locale.

Andrea De Santo

Donatella Bolech Cecchi, *Alle origini di un'inimicizia. Italia-Cecoslovacchia 1918-1922*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 218 pp., € 11,00

Con questo lavoro, l'a. si propone di indagare le ragioni che stavano alla base dell'«inimicizia» fra Italia e Cecoslovacchia tra le due guerre mondiali e che resero la diplomazia italiana sostanzialmente indifferente di fronte alla crisi dei Sudeti nel 1938. A questo scopo, l'a. opportunamente ritiene di dover cominciare dalla prima guerra mondiale e dalla nascita in Italia di un movimento d'opinione, di ispirazione democratica e mazziniana, che guardava con simpatia alla causa cecoslovacca, nel nome della comune lotta delle «nazionalità oppresse» dall'Impero austro-ungarico. Alla fine della guerra, tuttavia, la politica di Sidney Sonnino, orientata alla difesa esclusiva del Patto di Londra, comportò un inasprimento dell'antislavismo italiano, che deteriorò i rapporti fra Roma e Praga, naturale sostenitrice delle rivendicazioni jugoslave. Nello stesso periodo, la Francia stava d'altra parte dando il via ad una politica di amicizia verso la Cecoslovacchia e la Jugoslavia, con l'obiettivo di assicurarsi una zona di influenza nell'Europa centro-orientale. L'Italia insomma aveva dilapidato, a causa di una politica improntata al «sacro egoismo», il patrimonio di credibilità che aveva guadagnato presso i cechi nel corso della guerra. Correttamente nel volume si evidenzia come il governo Giolitti, con Carlo Sforza agli Esteri, avesse impresso alla diplomazia italiana un orientamento più aperto verso la Jugoslavia, con la quale erano stati risolti, almeno per il momento, i problemi relativi al confine adriatico. La politica «filoslava» di Sforza, se aveva suscitato l'opposizione dei nazionalisti italiani, aveva tuttavia riavvicinato Roma e Praga, offrendo nuovamente all'Italia l'opportunità di inserirsi tra Francia e Cecoslovacchia. Con le dimissioni del governo Giolitti, la fase di maggiore vicinanza con la Cecoslovacchia si esaurì e iniziò nuovamente una reciproca diffidenza, che coincise con l'inizio del revisionismo italiano.

Il volume è convincente nella misura in cui permette di seguire le diverse fasi dei rapporti italo-franco-cecoslovacchi e giustamente evidenzia la miopia della diplomazia italiana, che aprì la strada alla penetrazione francese in Cecoslovacchia. Sarebbe forse stato utile affiancare alla disamina strettamente diplomatica qualche accenno alle politiche culturali italiane nel paese: non era solo la Francia ad agire, tramite il Service des œuvres françaises à l'étranger, ma anche l'Italia, che aveva avviato proprio nella capitale cecoslovacca il primo Istituto di cultura italiana dell'Europa centro-orientale. Suscitano infine perplessità alcune affermazioni formulate in chiusura di volume. Ad esempio, l'a. sostiene che i «pregiudizi» e le «antipatie» di Edvard Beneš verso il fascismo avrebbero contribuito ad impedire l'instaurazione di «una politica di collaborazione sincera» con l'Italia (p. 174), che sarebbe stata «certamente meno soffocante e esclusiva» rispetto a quella francese (p. 178). Affermazioni di carattere controfattuale impegnative e – ci sembra – difficilmente dimostrabili, che tuttavia non pregiudicano l'indubbio valore dell'opera.

Stefano Santoro

Gabriella Botti, *Sulle vie della salute*, Bologna, il Mulino, 288 pp., € 22,00

Sulla base di una vasta documentazione l'a. ricostruisce nell'arco di un bicentenario – dal 1761 al primo dopoguerra – il microcosmo della comunità dei farmacisti napoletani, impegnata nella ricerca di una nuova identità e di un diverso status e nella conquista, con i medici, del mercato della salute. La scelta di fuoco e di scala, che si snoda attraverso agili capitoli, non deve far ritenere che il volume interessi solo la storia napoletana perché le vicende sono inserite nella cornice nazionale e sovranazionale della rivoluzione della scienza medica e della trasformazione del mestiere dello speziale nella professione del farmacista, in possesso di un saper fare non più affidato alla sola pratica ma fondato sulla conoscenza teorica (l'istituzione della prima Scuola di farmacia è del 1865) che lo Stato riconosce e certifica (la legge sulle professioni sanitarie è del 1910). Al contempo, lo spazio fisico della farmacia si modifica: il retrobottega lascia il posto al laboratorio dove si preparano specialità che vengono commercializzate su scala sovralocale, segnando il passaggio al «farmacista imprenditore» (p. 33) anche se, a Napoli, una vera e propria industria farmaceutica si svilupperà nel '900 con i Cutolo.

Nell'analisi del gruppo dei farmacisti napoletani l'a. non si limita a indagarne la struttura quantitativa né a definire il grado di apertura o di chiusura, ma identifica i percorsi di carriera, i successi commerciali e i canali di ascesa – individuali e collettivi –, valuta il livello di partecipazione sociale e politica – i farmacisti diventano «visibili» (p. 27) nel 1848 durante le lotte risorgimentali –, riportando alla luce personaggi come Domenico Mamone Capria, chimico e fondatore della Scuola di chimica farmaceutica. In quest'ottica anche la ricostruzione della collocazione delle residenze private e delle farmacie nella città, così come delle reti di relazioni e delle strategie matrimoniali, è essenziale. Emerge il ritratto di un gruppo a lungo bloccato nelle aspirazioni di mobilità sociale a causa di un mercato ristretto e poco dinamico – eppure non sono mancati gli innovatori, come dimostrano l'uso dell'acetilsalicilico nel 1838 e la precoce pratica dell'omeopatia –, composito e gerarchizzato, dove l'abbandono dei quartieri del centro e il trasferimento in quelli residenziali segnano il successo commerciale e, per alcuni, l'accesso ai luoghi del potere politico ed economico. Spiccano poi tratti peculiari: dapprima la forte presenza di professionisti stranieri (soprattutto inglesi e tedeschi) che si presentano nel mercato napoletano con un *surplus* di risorse sia materiali, sia finanziarie, sia di capitale umano sia di saperi specializzati, ma che, a differenza di altre minoranze «avvantaggiate», appaiono non arroccati alla propria identità culturale bensì impegnati in uno sforzo di integrazione sociale; e poi, dai primi del '900, l'ascesa delle prime contestate figure di donne chimiche e farmaciste.

Un itinerario, quindi, quello dei farmacisti napoletani, che ha conosciuto discontinuità, progressi e arretramenti: un caso di rilievo che andrebbe corroborato da altri studi locali in modo da avere una panoramica su un gruppo di professionisti ingiustamente trascurato.

Alessandra Cantagalli

Riccardo Bottoni (a cura di), *L'Impero fascista. Italia ed Etiopia (1935-1941)*, Bologna, il Mulino, 615 pp., € 34,50

Il volume raccoglie i contributi del convegno *L'Italia e l'Etiopia. A settant'anni dall'Impero fascista*, svoltosi nell'ottobre 2006. Si trattò, come spiega Del Boca nella sua ricca rassegna intorno agli studi sul colonialismo italiano, di un evento importante, non solo per il «folto e selezionato gruppo di relatori», ma anche perché «per la prima volta», a differenza di quanto avvenuto nel passato di un paese profondamente imperialista, non provocò «polemiche, contestazioni, veti e rinvii» (p. 25). Il libro è così lo specchio di una nuova stagione storiografica sull'esperienza coloniale nazionale e i contributi raccolti ruotano attorno alla «più vile, inconsulta, sciagurata aggressione ordita dal regime fascista» (p. 32). La prima parte del volume dà un quadro approfondito degli studi esistenti, offrendo importanti chiavi di lettura sull'Impero fascista che aiutano a inquadrare la vicenda coloniale nella più complessiva storia nazionale.

A questo proposito è Labanca a suggerire l'utile categoria di «totalitarismo coloniale imperfetto», che sembra oggi meglio «guidare lo storico nel delicato compito di rintracciare il bilanciamento di continuità e di peculiarità nella storia comparata del colonialismo fascista» (p. 46). Sempre nella prima parte vengono affrontati aspetti relativi alla modernizzazione dell'Etiopia prima e dopo l'occupazione, alla posizione dei vescovi cattolici europei dinanzi all'aggressione fascista, all'uso della fotografia nella rappresentazione del conflitto da parte delle agenzie stampa internazionali, alla natura stessa di quella che fu la più grande delle guerre coloniali.

Nella seconda parte si affrontano tematiche relative all'impatto dell'Impero sulla società italiana. I temi trattati spaziano dallo studio dell'opinione popolare, a quello della milizia fascista impegnata nell'aggressione, all'analisi delle reazioni del clero, a quella della cosiddetta educazione e pedagogia imperiale nell'ambito scolastico, alla presa in esame del materiale fotografico prodotto dai giornalisti del «Corriere della Sera», volto ad organizzare lo sguardo del pubblico nazionale sulla guerra. La terza sezione concerne aspetti essenziali della vita in colonia all'indomani della conquista, analizzando elementi costitutivi del colonialismo italiano, ossia razzismo e segregazione sessuale. In questo contesto non vengono trascurate le reazioni e i tentativi di resistenza etiopica, così come il complesso atteggiamento degli ascari eritrei.

Infine centrali sono i saggi sul periodo successivo al fascismo, concernenti le vicende della decolonizzazione, i tragici sviluppi delle politiche italiane soprattutto nel Corno, e i nessi tra le rimozioni del passato coloniale e gli attuali «ritorni di memoria», che tuttavia continuano a rimuovere verità scomode.

Come osservano Calchi Novati e Triulzi la profonda messa in discussione del classico luogo comune «italiani brava gente», la reale conoscenza del colonialismo italiano, e la consapevolezza del ruolo che l'Italia ebbe nel periodo dell'Impero e in quello successivo sembrano quanto mai necessari. A tal fine opere come questa forniscono un prezioso e imprescindibile contributo, volto ad alimentare dibattito e coscienza critica.

Chiara Giorgi

Riccardo Brizzi, Michele Marchi, *Charles De Gaulle*, Bologna, il Mulino, 252 pp., € 18,50

Scrivere una biografia di De Gaulle è impresa che, agli storici francesi, ha richiesto più tomi di notevole dimensioni. C'è da notare che in Francia i principali biografi del Generale non sono stati storici accademici. Qui da noi la bibliografia su De Gaulle è sorprendentemente povera, solo negli ultimi anni si è colmata con il mastodontico e fondamentale volume di Gaetano Quagliariello (*De Gaulle e il gollismo*, Bologna, il Mulino, 2003). Per tutte queste ragioni era davvero una sfida ambiziosa da parte di due giovani storici quella di misurarsi con la complessità del Generale nello spazio ridotto di un volume.

Una sfida del genere poteva essere vinta solo ponendo confini ben precisi. Il primo era quello di contenere i diversi De Gaulle in alcuni capitoli ben definiti. Il secondo era quello di optare, per quanto possibile, per la politica interna. Il terzo (ma questo vale per qualsiasi biografia di leader politico) era quello di ancorare solidamente la storia del paese a quella dell'individuo, senza lasciarsi tentare da messe in contesto che rendono il ritratto più sfumato e più verosimile, a spese di una perdita di nettezza dei caratteri fondamentali dell'oggetto studiato.

Mi sembra che Brizzi e Marchi questi confini li abbiano tracciati assai chiaramente. Il volume è infatti diviso in quattro capitoli. Il primo riguarda il «gollismo di guerra» dal 1940 al 1945 fino all'uscita dal governo e occupa quasi metà del volume. Il secondo è dedicato alla «traversata del deserto», cioè all'esperienza dell'opposizione e della momentanea uscita di scena. Il terzo è occupato dalla creazione e dal consolidamento istituzionale della Quinta Repubblica fino alle elezioni presidenziali del 1965. L'ultimo, il più breve, infine è rivolto al «crepuscolo del generale», fino alla sconfitta del referendum nel 1969 e alle dimissioni da presidente della Repubblica.

È già notevole che tutti questi passaggi siano scanditi con chiarezza in poco più di duecento pagine. Gli aa. dimostrano una notevole capacità sintetica. È evidente che il taglio asciutto non permette loro di soffermarsi, come immagino avrebbero desiderato, sui momenti salienti della biografia gaulliana come narrazione della Francia e al contempo come risoltrice di problemi politici comuni alle altre democrazie. Né si poteva chiedere agli aa. una riflessione sulla cultura politica gollista e sulla possibilità d'incasellarla in una delle famiglie politiche dell'Europa del secondo '900. Non che manchi un giudizio su De Gaulle, che dal racconto di Brizzi e di Marchi emerge più come un esponente della concezione plebiscitaria della democrazia che come l'incarnazione del costituzionalismo liberale (come invece pensano molti). In ogni caso gli aa. sembrano considerare il Generale un prodotto ottocentesco capace, grazie al suo arcaismo, di risolvere problemi contemporanei. Ma così facendo si lascia in secondo piano la straordinaria modernità di De Gaulle. E si finisce per non vedere la ricchezza dell'ultima fase della presidenza, non a caso sempre poco studiata. Un limite che è di tutta la storiografia sul Generale e che sarebbe ingeneroso rimproverare agli aa. di questo volume.

Marco Gervasoni

Alejandra Bronfman, *Isole in movimento. Cuba e i Caraibi dal 1989*, Torino, Edt, 145 pp., € 19,00 (ed. or. Halifax, N.S., 2007)

Raccontare l'arcipelago caraibico non è un compito facile, soprattutto se lo si vuole fare in un numero di pagine contenuto. Una delle maggiori difficoltà legate alla descrizione di quest'area è nella sua straordinaria diversità. La regione è stata infatti colonizzata da cinque potenze europee, si è sviluppata grazie all'afflusso di immigrati di origine africana, europea e asiatica che vi hanno incontrato, per breve tempo, i popoli amerindi prima che questi ultimi fossero quasi completamente decimati dalle malattie e dall'eccessivo sfruttamento dei colonizzatori. È stata infine decolonizzata, a sprazzi e in modo incompleto, nel corso del XIX e XX secolo e ha conosciuto vari sistemi politici. La sua popolazione è straordinariamente eterogenea. L'arcipelago ospita attualmente individui di origini diverse che professano il cristianesimo, l'islamismo, l'ebraismo, il buddismo e numerose varianti di sistemi religiosi di derivazione africana. Le lingue ufficiali sono l'inglese, lo spagnolo, il francese e svariate lingue creole. Schiavitù ed immigrazione hanno dato origine a complesse categorie e identità razziali. Non a caso una delle metafore più usate per descrivere i Caraibi è quella della frammentazione. Eppure le isole che ne fanno parte condividono una storia di colonialismo e dipendenza, ma anche di contatti con regioni lontane. Condividono modi intraprendenti e creativi per destreggiarsi e fronteggiare difficoltà e problemi di sopravvivenza.

In questo agile volume, pubblicato per la prima volta in Canada nel 2007 e tradotto dall'inglese da Corrado Ferri, l'a., piuttosto che presentare uno studio esauriente degli ultimi vent'anni di storia caraibica, racconta alcune vicende particolarmente rivelatrici di un aspetto comune a tutte le isole dell'arcipelago e che lega il passato ai recenti cambiamenti: quello della circolazione di uomini, merci, capitali e informazioni. Lo fa sottolineando, in forma ricorrente, due idee essenziali. La prima è che i Caraibi non sono un luogo immobile e senza tempo; hanno sempre dato un contributo al cambiamento e non subiscono passivamente l'azione di forze esterne ma plasmano attivamente la loro storia. La seconda idea è che malgrado le ovvie differenze di organizzazione politica e i tentativi, fallimentari, d'integrazione economica, le isole caraibiche hanno fondato le proprie strategie di sopravvivenza sui legami instaurati dentro e fuori la regione; che non sono semplicemente investite dalla globalizzazione ma contribuiscono a crearla. Dopo una breve introduzione storica, Bronfman organizza il lavoro in quattro capitoli dedicati rispettivamente alla circolazione delle persone, dei capitali, degli stupefacenti e dell'informazione. Dedica infine la conclusione alla riflessione sul rapporto tra storia e memoria. Se la scelta di un tema unificante comporta il rischio di trascurare le peculiarità di ogni singolo luogo, l'intenzione dell'a., che è quella di salvare le specificità senza perdere di vista il quadro generale evidenziandone le tensioni relazionali, è realizzata con rigore e immediatezza linguistica. La lettura, anche per la scarsità di pubblicazioni esistenti sui Caraibi in Italia, è interessante e coinvolgente.

Maria Rosaria Stabili

Massimo Bucarelli, *La «questione jugoslava» nella politica estera dell'Italia repubblicana (1945-1999)*, Roma, Aracne, 144 pp., € 10,00

Lo studio delle relazioni fra Italia e Jugoslavia è stato uno dei filoni di ricerca più fortunati nel nostro paese, anche perché ha offerto opportunità di studio a settori disciplinari non necessariamente attinenti a quelli d'area, fra cui la storia delle relazioni internazionali e la storia politica. Non sempre l'interazione fra le varie discipline ha prodotto i risultati sperati: a volte un maggiore quadro introspettivo della «complessità jugoslava» avrebbe potuto offrire un migliore spunto d'analisi del punto di vista jugoslavo.

L'agile volume di Bucarelli ha il pregio di voler proporre una sintesi della politica estera italiana verso la Jugoslavia dal 1945 al 1999. L'a. ha suddiviso il suo lavoro in tre momenti che ben definiscono le tre fasi principali delle relazioni fra i due paesi: il periodo che va dal dopoguerra agli anni '60; gli anni '70 e '80 e gli anni '90.

Il primo capitolo è dedicato alla difficile situazione post-bellica. In questa parte, l'a. ricostruisce, attraverso l'abbondante storiografia italiana, l'evoluzione delle relazioni italo-jugoslave, dalla questione di Trieste alle tensioni generate dalla guerra fredda, concentrandosi sull'atteggiamento di Roma, stretto fra realismo politico e considerazioni interne.

Il secondo capitolo, certamente il più originale del volume, ruota attorno alla figura di Aldo Moro, espressione della volontà politica italiana di consolidare i rapporti fra i due paesi con gli Accordi di Osimo e l'avvio di una fase di «amicizia» rappresentata anche dalla definizione della Comunità Alpe Adria. Questa parte rappresenta il cuore della ricerca, grazie alla consultazione delle carte di Aldo Moro conservate presso gli archivi di Stato e quelle private dell'ambasciatore Ottone Mattei, diplomatico attivo nella definizione degli Accordi di Osimo.

Il terzo capitolo analizza, attraverso gli scritti dei protagonisti della politica e della diplomazia italiana, il punto di vista italiano di fronte alla dissoluzione della Jugoslavia federale. È questa la parte più debole del volume, non tanto per la parzialità delle fonti italiane, quanto per la mancanza di lucidità nell'analisi del contesto jugoslavo. L'analisi della crisi Jugoslava risente, infatti, di un uso particolarmente limitato della straordinaria letteratura oggi presente. Sicché l'uso delle fonti italiane non trova rispondenza nella descrizione del contesto jugoslavo e perde di efficacia in una descrizione quasi banale degli anni '90. Resta poi da comprendere perché l'a. abbia scelto come momento di chiusura dell'esperienza delle relazioni italo-jugoslave il 1999, visto che ufficialmente la Jugoslavia, sebbene come erede della federazione precedente, abbia cessato di esistere solo nel 2003 con la ridenominazione della Federazione jugoslava in Federazione della Serbia e del Montenegro. Le conclusioni, pertanto, scivolano via in maniera piuttosto affrettata e lasciano il sapore di un'occasione perduta per permettere al volume d'inserirsi a pieno titolo nel dibattito scientifico sul tema delle relazioni tra Italia e Jugoslavia.

Francesco Privitera

Pietro Cafaro, *«Una cosa sola». La Confcooperative nel secondo dopoguerra: cenni di storia (1945-1991)*, Bologna, il Mulino, 317 pp., € 27,00

Questo libro si inserisce a pieno titolo nel complesso lavoro di ricostruzione dell'esperienza cooperativistica italiana in corso ormai da vari anni. E lo fa proponendo una costruzione dettagliata della storia di Confcooperative, cioè di un'esperienza che in effetti richiedeva uno studio approfondito, soprattutto a livello centrale e non solo locale.

Grande pregio di questo lavoro è il riferimento a materiale interno: l'a. ha potuto avvalersi dei documenti dell'Archivio storico centrale di Confcooperative a Roma. Tuttavia il libro appare in una forma assolutamente inconsueta per una seria opera storiografica, quale senz'altro è: completamente privo di note e rimandi alla documentazione consultata. È l'a. stesso a spiegarci questa anomalia: «Lo stato attuale dell'Archivio, che in questo momento si trova in una prima fase di ordinazione [sic] nella quale necessariamente convivono riferimenti relativi a passati (e abortiti) tentativi di riordino con l'attuale organizzazione, ha convinto l'autore dell'inopportunità di porre come è consuetudine a piè di pagina l'apparato delle note. [...] In ogni caso, però, il testo si presenta come provvisorio rispetto a una prossima versione dotata di tutti i crismi del caso...» (p. 85). In sostanza, Cafaro ci presenta una sorta di bozza del suo lavoro, per fornire una prima ricostruzione delle vicende dell'istituzione dall'interno. È possibile che pressioni dell'associazione o possibili vicine ricorrenze abbiano spinto verso questa versione di compromesso che, se sicuramente risulta utile per il grande pubblico, lascia perplessi gli storici (si poteva forse optare per rimandi provvisori, o almeno per l'inclusione di note bibliografiche relative ai libri e ai periodici utilizzati).

Detto questo, non c'è dubbio che si tratti di un'opera seria e importante (preceduta da un lungo saggio interpretativo e storiografico di Sergio Zaninelli), caratterizzata da una decisa tensione interpretativa. Tensione che suggerisce all'a. di iniziare praticamente la sua storia dal 1945 (dedicando poche decine di pagine al periodo di inizio '900 e del fascismo): è nel periodo repubblicano che sembrano giocare i destini dell'associazione. Cafaro pone bene in evidenza la forza dei contrasti interni al mondo cattolico (ad esempio, con la Coldiretti), i problemi organizzativi (le spinte centrifughe localistiche e gli sforzi centralizzatori), la non linearità dei rapporti con la Democrazia cristiana, i ricorrenti problemi finanziari, l'indiretto confronto con la Lega. E centrali per lo sviluppo associativo appaiono dibattiti e scelte, come quelle maturate nei confronti di avvenimenti quali la realizzazione della riforma agraria o l'ingresso nel Mec. Cafaro ci offre in sostanza un quadro della dirigenza dell'associazione, in cui spiccano varie personalità, a cominciare da Livio Malfettani, a lungo a capo di Confcooperative, o il suo successore Enzo Badioli.

Uno strumento prezioso dunque per capire una realtà ancora poco studiata – ma ora attendiamo la versione definitiva.

Emanuela Scarpellini

Alfredo Canavero, Guido Formigoni, Giorgio Vecchio (a cura di), *Le sfide della pace. Istituzioni e movimenti intellettuali e politici tra otto e novecento*, Milano, Led, 524 pp., € 42,50

Il volume raccoglie le relazioni del convegno tenuto a Parma nel gennaio 2008, a conclusione di un progetto Prin dedicato alla ricezione ed elaborazione del pacifismo da parte di intellettuali, partiti politici e istituzioni nel XX secolo. Sono tre le principali anime del volume: la nascita dell'organizzazione internazionale, l'evoluzione del pacifismo cattolico, le posizioni dei partiti e dei movimenti politici italiani nel secondo dopoguerra. Ma sono presenti anche contributi più eccentrici: dalla descrizione dei «Cinque principi della coesistenza pacifica» di Nehru, alla nascita dell'Enea, come esempio di cooperazione europea a fini pacifici, ad una discussione sui tribunali penali internazionali, allo studio delle missioni militari italiane «di pace» a inizio '900. Il nucleo più consistente di saggi è dedicato al mondo cattolico, sia nella sue figure istituzionali, da Pio XI a Paolo VI, che nei più famosi esponenti del pacifismo, da La Pira a Capitini, di cui sono descritti alcuni momenti dell'azione politica e della biografia intellettuale.

Pregio e limite dei saggi raccolti è la loro natura di brevi interventi e inventari: per lo più segnalano e aprono piste di ricerca. Unica eccezione, anche per le più corpose dimensioni, il contributo di Pizzetti, che esamina la Conferenza internazionale dell'Aja del 1899, l'importante conferenza cui oggi si fa risalire l'inizio della diplomazia internazionale multilaterale, ma fino ad ora del tutto ignorata dalla storiografia nazionale.

Vari saggi documentano il peso che le tematiche pacifiste hanno avuto nella politica del Partito socialista, del Partito comunista e della Democrazia cristiana negli anni più duri della guerra fredda, sottolineando il legame spesso strumentale fra il discorso pacifista e la politica interna che appare quasi sempre predominante. Da segnalare il contributo finale di Francescangeli sull'attività politica all'interno delle forze armate dei militanti della sinistra extraparlamentare negli anni '70.

La qualità dei contributi è altalenante, e alcune conclusioni provvisorie appaiono forse troppo semplicistiche, soprattutto in quei lavori che ambiscono a toccare istituzioni internazionali e anni a noi molto vicini.

Il volume insomma si presenta come uno zibaldone non molto organico di protagonisti, riflessioni, momenti della formazione di una coscienza pacifista nella cultura politica italiana del '900, che va preso per quello che offre. Va segnalato soprattutto per il tentativo di colmare il sostanziale vuoto storiografico che sta alle spalle di queste ricerche, provando a dare dimensione e prospettiva storica a temi che di volta in volta sono rimasti patrimonio del giurista, del teologo o del leader di partito.

Alessandro Polsi

Orazio Cancila, *I Florio. Storia di una dinastia imprenditoriale*, Milano, Bompiani, 735 pp., € 25,00

Il libro racconta la storia dei Florio, una tra le più prestigiose famiglie italiane di imprenditori. La vicenda comincia nella Calabria del '600 e ha il suo punto di svolta alla fine del '700, quando i Florio si trasferiscono a Palermo. Ha così inizio la straordinaria ascesa della famiglia, giocata sull'intreccio vincente di commercio e artigianato cui si aggiungono, nel corso dell'800, l'industria (ittica ed enologica), i servizi (compagnie di navigazione) e la banca (Banco Florio). Relazioni esclusive, strategie matrimoniali per la definitiva legittimazione sociale (non più «semplicemente» borghese), abilità imprenditoriali e speculative costituiscono insieme tanto i fattori funzionali alla costruzione di un vero e proprio potentato economico quanto il trampolino di lancio che proietta la famiglia nel *jet set* dell'aristocrazia nazionale e internazionale. Verso la fine dell'800 la fama dei Florio si è estesa in tutto il continente e oltreoceano: il loro nome è simbolo di ricchezza, mondanità, stile e bellezza; anche Palermo, la capitale del loro impero, ne è investita e diviene luogo d'incontro del capitalismo nazionale e dell'alta società europea. Ma è proprio al volgere del secolo che i Florio inciampano in una combinazione fatale di errori gestionali e di tristi vicende personali: ha inizio la «lunga agonia» che si consumerà nel cupo periodo fra le due guerre, quando la famiglia si ritrova «in maniche di camicia», ripiombando nelle condizioni di partenza.

I Florio rappresentano un «caso eccezionale», che nell'immaginario collettivo, soprattutto siciliano e meridionale, si è coperto di una spessa patina di leggenda e mito. Già altri studiosi, come Barone, Candela, Giuffrida, Lentini, con studi specifici, e altri ancora con analisi non propriamente dedicate, hanno contribuito a restituire concretezza storica al destino di questa famiglia legato a doppio filo a quello della Sicilia contemporanea, ma si sono concentrati quasi tutti su aspetti o epoche particolari, spinti da interrogativi storiografici diversi.

In questa corposa biografia della dinastia, il cui archivio privato è andato disperso, l'a. restituisce unità all'intera vicenda e ne rivela aspetti inesplorati, frutto di un ventennio di ricerche su documenti inediti, rintracciati in archivi nazionali e regionali, statali e parrocchiali, di istituzioni pubbliche e private. Sicché, rispetto alle precedenti acquisizioni, è originale la parte calabrese della storia familiare e decisamente più circostanziata la ricostruzione della parte novecentesca.

Benché più descrittivo che interpretativo, questo lavoro vorrebbe smentire la tesi del complotto nordista che avrebbe provocato il crack dei Florio (e danni a tutto il Meridione). A provocarne il crollo sarebbero state invece ragioni endogene, prime fra tutte le speculazioni azzardate e le debolezze dissipatrici. Forse è vero, ma l'interpretazione dell'a. non convince del tutto, soprattutto per un eccesso di procedimento indiziario. Probabilmente, alla solidità dei risultati molto avrebbe giovato un approccio di tipo comparativo o l'applicazione di categorie esplicative offerte dai recenti studi sul «capitalismo familiare» e dalla *business history*.

Michele Romano

Filippo Cappellano, Basilio Di Martino, *Un esercito forgiato nelle trincee. L'evoluzione tattica dell'esercito italiano nella Grande Guerra*, con un saggio di Alessandro Gionfrida, Udine, Gaspari, 292 pp., € 18,00

Dietro l'orizzonte delle trincee, la Grande guerra cela il lavoro dei contendenti, tesi alla elaborazione di procedure atte a superare lo stallo imposto dal fuoco nel quadro di una progressiva trasformazione dei mezzi. Un campo di tensione che avrebbe trasformato la struttura organica degli eserciti ed i procedimenti tattici. L'originaria, indifferenziata massa delle fanterie si articolava in specializzazioni e nuovi ruoli che chiamavano in causa la capacità e la cultura dei quadri come anche la coesione interna delle unità ed il tasso di consenso alla guerra nei diversi contesti nazionali. Il tema di Cappellano e Di Martino è dunque denso di implicazioni per una storiografia che guardi al «volto della battaglia» e agli uomini che la conducono.

Gli aa. mettono a frutto la loro competenza sulla realtà operativa della Grande guerra per offrirci un quadro ricco e completo dell'evoluzione tattica e organica dell'esercito italiano nel conflitto. Attraverso l'esame delle disposizioni e degli studi del Comando supremo, si coglie la trasformazione della guerra italiana dall'originaria aderenza ai principi dell'offensiva del 1914-15, allo sviluppo di una appropriata battaglia di materiali, sostenuta a partire dal 1916 dai primi frutti della mobilitazione industriale. Sino all'emergere di una diversificazione interna alle fanterie ed a tentativi di articolazione del quadro operativo nel 1917-18.

Queste fonti illuminano la farraginosità dell'adattamento italiano alla realtà della guerra di posizione, pur evidenziando il lavoro di osservazione e scambio di esperienze con altri settori della guerra dell'Intesa condotto ai vertici. Ne viene confermata una certa astrattezza delle direttive del Comando supremo italiano rispetto alla concreta realtà della linea, ed a volte della disponibilità dei mezzi, con uno scollamento rispetto ai comandi periferici che spicca nelle offensive del 1915 e trova sanzione in alcune fasi critiche sino a Caporetto.

Le carte certificano i limiti del vasto corpo degli ufficiali di complemento che combinano entusiasmo e coraggio ad una mai sanata carenza di preparazione. Spicca la difficoltà di articolare e qualificare il movimento degli uomini sul campo di battaglia.

Limite dell'opera sta forse proprio nel condividere con le proprie fonti una significativa indifferenza rispetto alla realtà della massa degli uomini alle armi. Quasi che, a parte opportune considerazioni sul tasso di istruzione, la larga provenienza contadina delle fanterie non costituissero anch'essa un carattere originale della condotta italiana della guerra. Scarsa adesione ma anche rassegnazione e solidarietà collettiva degli uomini nei reparti connotano tanto la capacità di morire in gruppo sotto il fuoco quanto l'assenza di fluidità dei movimenti organizzati. Nel complesso si conferma un'evoluzione dell'esercito che mette a frutto la mobilitazione del paese, ipotizzando trasformazioni importanti in prospettiva, fermandosi però alle soglie di un passaggio che poneva problemi nuovi di mobilitazione partecipata e «competente» che anche il fascismo non avrebbe saputo risolvere.

Marco Di Giovanni

Paolo Caraffini, *Costruire l'Europa dal basso. Il ruolo del Consiglio italiano del Movimento europeo (1948-1985)*, prefazione di Sergio Pistone, Bologna, il Mulino, 625 pp., € 43,50

È difficile dare torto a Sergio Pistone, quando, nella prefazione, definisce questo libro un lavoro «esauriente». Il volume di Caraffini è basato su un'ampia ricerca di archivio nonché su una vasta letteratura secondaria e diventerà quindi meritatamente un punto di riferimento per tutti coloro che vorranno saperne di più sullo sviluppo dell'europeismo in Italia.

L'a. articola la storia del Cime in tre fasi principali. Costitutosi nel 1948 come organo di coordinamento dei partiti politici favorevoli all'unificazione europea, il Cime non svolse tuttavia, secondo l'a., «alcun ruolo significativo» anche perché il promotore dell'iniziativa, De Gasperi, si avvicinò alle posizioni del Movimento Federalista Europeo (Mfe). Nel 1956 venne rilanciato dai partiti centristi in seguito al rifiuto dei federalisti, guidati da Altiero Spinelli, di accettare la svolta intergovernativa e funzionalista intrapresa dai sei Stati-membri della Ceca con l'avvio del processo di Messina. In questa fase il Consiglio fece capo a Randolfo Pacciardi (Pri), il cui europeismo «un po' retorico» è giudicato dall'a. in modo assai negativo. La terza fase nella storia del Cime fu quella del «lungo regno» di Giuseppe Petrilli la cui elezione è definita «una vera e propria cesura» nella storia dell'organismo. Nei primi anni della presidenza di Petrilli, la minaccia gollista «favorì la convergenza» di tutti i sostenitori dell'integrazione europea e portò dunque nell'ottobre 1966 al reingresso dei federalisti del Mfe, un avvenimento che diede nuova linfa alle attività del Cime. Il quinto capitolo, dedicato alle azioni a sostegno del processo d'integrazione europea negli anni '60-70, descrive minuziosamente le campagne politiche promosse dal Cime e le opinioni all'interno di esso sugli sviluppi principali della Comunità europea.

Come suggerisce questo breve resoconto del contenuto, il libro si concentra sulle istituzioni del Cime e sulle opinioni politiche dei principali protagonisti del movimento europeo italiano. È giusto dunque che l'a. dia molto spazio ai convegni organizzati dal Cime, ai verbali delle riunioni e alle prese di posizioni degli attori politici. Una conseguenza di questa scelta, probabilmente non voluta dall'a., è però l'emergere dell'immagine di un'organizzazione chiusa in se stessa, preoccupata soprattutto di questioni dottrinarie e di politica interna.

Non si può leggere questo volume senza essere colpiti dall'alto tasso di litigiosità tra i vari federalisti, funzionalisti e intergovernativisti, e dall'intensità dei dibattiti suscitati da formule spesso astratte. In più frangenti la polemica fu «aspra» e «durissima». La presidenza di Pacciardi, e la sua aperta simpatia per le idee intergovernative di de Gaulle, «susitarono la tempesta nel Cime». Persino il reingresso del Mfe creò non poche occasioni per scontri verbali assai forti. Caraffini descrive in modo molto pacato tali prese di posizione, il che è un pregio, ma avrebbe potuto forse riflettere di più sul significato di un tale livello di asprezza e di diffidenza tra questi fautori tutti italiani della costruzione dell'Europa.

Mark Gilbert

Bianca Maria Carcangiu, Tekeste Negash (a cura di), *L'Africa orientale italiana nel dibattito storico contemporaneo*, Roma, Carocci, 318 pp., € 24,50

Il volume raccoglie i contributi presentati al convegno *Africa orientale italiana: settant'anni dopo*, tenutosi alla Facoltà di Scienze politiche dell'Università di Cagliari alla fine del 2006; prende le mosse dall'anniversario della proclamazione dell'Impero italiano in Africa orientale (Aoi) nel 1936 per sviluppare tre filoni di riflessione storiografica: le istituzioni coloniali, l'interazione tra società locale e Stato coloniale, la relazione tra storia e memoria. L'obiettivo è di riprendere e sistematizzare, in una prospettiva multidisciplinare, i molti indirizzi di ricerca emersi negli ultimi anni e, soprattutto, di utilizzarli per una lettura della contemporaneità della regione del Corno d'Africa (Etiopia, Eritrea, Somalia).

L'obiettivo è solo parzialmente raggiunto: i diversi contributi, pur pregevoli presi singolarmente, faticano a dialogare tra loro e non appaiono guidati da comuni sollecitazioni di ricerca. Da questo punto di vista sarebbe stata utile una presentazione dei curatori che esplorasse più sistematicamente le questioni storiografiche (ma anche culturali e «politiche») che animano e dividono la ricerca sull'Africa orientale italiana e proponesse un percorso di lettura del volume. In particolare, appare troppo tenue, e più enunciata che sviluppata nei contributi, l'investigazione dei rapporti tra storia e contemporaneità, o – per dirla in termini semplificati – di quale sia la relazione tra una certa esperienza coloniale (quella italiana), la specifica storia della costruzione monarchica e nazionale dell'Etiopia, e l'evoluzione post-indipendenza della regione. Tanto che è legittimo chiedersi se il Corno, con la sua struttura dei conflitti, rappresenti una sorta di laboratorio, che anticipa gli sviluppi del resto dell'Africa, o se invece – proprio per la sua peculiare storia nell'era coloniale (più che «storia coloniale») – vada interpretato in sé e per sé. In realtà solo due saggi del volume, quello di Giampaolo Calchi Novati (*Il Corno d'Africa e il colonialismo come «facitore» di Stati*) e quello di Alessandro Triulzi (*Badme: conflitto di confine, conflitto di memorie*) entrano direttamente nel vivo di questa discussione.

Ciò non toglie che altri saggi siano di grande interesse (ad esempio, quelli di Federica Guazzini, Hussein Ahmed, Tekeste Negash e Silvana Palma), mentre il contributo di Irma Taddia propone osservazioni sulla storiografia africanista che meriterebbero di essere discusse più ampiamente. Qui mi preme evidenziare un altro aspetto, che in realtà non è caratteristico solo di questo volume: la sostanziale riduzione dell'esperienza coloniale dell'Africa orientale italiana ai casi di Etiopia e Eritrea, con una quasi totale rimozione della Somalia. Non varrebbe la pena di interrogarsi sul perché il colonialismo italiano finisca poi sempre per essere rappresentato nella «precipitazione» dell'occupazione dell'Etiopia? E sul perché ci stiamo «dimenticando» proprio della nostra ex colonia più tormentata, di quella Somalia che da quasi vent'anni non riesce ad uscire dalla spirale della guerra civile?

M. Cristina Ercolessi

Antonio Carioti, *Gli orfani di Salò. Il «Sessantotto nero» dei giovani neofascisti del dopoguerra, 1945-1951*, Milano, Mursia, 293 pp., € 17,00

Negli ultimi anni gli studi sulla destra italiana si sono particolarmente sviluppati segnando una tappa importante nell'analisi delle forze politiche del secondo dopoguerra. Fino a pochi anni fa, al di là dei lavori pionieristici e meritori di Ignazi e di Tarchi, ben poco vi era di riferimento storiografico su una destra che pagava una lunga fase di demonizzazione politica con una ancor più grave marginalizzazione storiografica.

La ricerca di Carioti, studioso che da anni mostra un particolare interesse verso le vicende politiche e culturali della destra italiana, si sofferma su un aspetto assai importante nella storia missina, quella delle origini e dei primi sviluppi del movimento giovanile. Basandosi soprattutto su documentazione conservata presso l'Archivio centrale dello Stato e presso quelle istituzioni culturali che si sono assunte il compito di offrire agli studiosi le carte dei partiti della «prima Repubblica» (destra compresa), Carioti ha descritto con convincenti argomentazioni la nascita e i primi sviluppi delle organizzazioni giovanili del Msi, con il loro apparato di riti, di miti ma anche di cultura e di trasgressione.

A coloro i quali avevano partecipato al crepuscolo del fascismo nella Rsi e a coloro i quali, invece, non avevano fatto in tempo «a perdere la guerra», il Msi offrì uno spazio significativo di lotta e di dibattito. Le lotte erano soprattutto quelle esterne sul problema di Trieste e sulla contestazione del trattato di pace che rendeva problematica la sorte della città giuliana e del confine orientale; ma importanti furono anche le lotte interne al partito: i giovani missini, prefigurando un Msi intransigentemente alternativo, contestavano chi puntava all'inserimento nell'area moderata e conservatrice e chi accettava – spesso *obtorso collo* – il Patto Atlantico.

L'aspetto, e il merito, più significativo della ricerca di Carioti è quello di avere colto, nel «Sessantotto nero», una esigenza nuova da parte di una larga fetta della gioventù missina: quella di non accontentarsi più del nostalgismo fascista, così come veniva presentato nelle sezioni, ma di cercare nuovi punti di riferimento, più radicali, più strutturalmente solidi, più ideologicamente convincenti. La figura di Evola, in questo senso, è esemplare per la formazione di giovani come Erra, Accame, Gianfranceschi, Sterpa, Siena e di molti altri, i quali, pur seguendo poi percorsi differenti, iniziarono in quegli anni a dotare il Msi di una cultura diversa rispetto a quella tradizionale del bagaglio fascista. E, non a caso, del fascismo tentarono di assumere più le suggestioni del «movimento», secondo la nota distinzione defeliciana, sia a destra, sia a sinistra, che quelle del regime, accusato di compromessi con la Chiesa, con la grande industria e con la borghesia.

Un progetto, quello dei giovani missini, che corre come un fiume carsico destinato a riemergere nei momenti nodali della storia del Partito, nella continua ricerca di un *quid* che qualifichi il neofascismo togliendolo dalle secche della nostalgia e dalle prospettive semplicemente moderate.

Giuseppe Parlato

Mirco Carrattieri, Alberto Ferraboschi (a cura di), *Piccola patria, grande guerra. La Prima Guerra Mondiale a Reggio Emilia*, Bologna, Clueb, 299 pp., € 27,00

Quanto conta la «nazione» nella terra del «socialismo integrale»? Che ruolo giocano le élites borghesi nel contendere ai socialisti il consenso popolare in una provincia padana e in una città come Reggio Emilia? La semantica del discorso pubblico in una realtà locale tra età giolittiana, Grande guerra e origini del fascismo è solo un riflesso della politica nazionale o piuttosto siamo di fronte a un laboratorio? Sono temi su cui si misura un volume che tenta di verificare le dinamiche che, alla distanza, sposteranno il baricentro politico di una delle piccole patrie del socialismo. Se, comunque lo si declini, il linguaggio della nazione non è estraneo nemmeno ai «rossi», all'appuntamento della Grande guerra la borghesia reggiana arriva ben più attrezzata e capace di tradurre un orientamento ideologico numericamente minoritario in efficaci strumenti di mobilitazione patriottica.

Ai curatori si devono i due corposi saggi della prima parte del volume. Contributi in qualche modo programmatici, di ampio respiro ma allo stesso tempo analitici, che trattano in maniera compiuta la politica reggiana dall'inizio del '900 all'avvento del regime fascista. A Reggio, nazionalismo, irredentismo e patriottismo sono espressione di un liberalismo maturo, certo antisocialista e antigiolittiano, ma che riesce, tanto nella campagna interventista che durante la guerra, a raccogliere i frutti di una elaborazione teorica di lungo periodo. Si tratta di un «vario nazionalismo» che dirà la sua anche nel biennio rosso e che non mancherà, pur in ritardo rispetto ad altre zone dell'Emilia, di fornire i quadri del fascismo locale.

Nella seconda parte del volume si prende in esame l'impatto della guerra sulla società reggiana attraverso saggi affidati ad autori diversi: Fabio Montella, Francesco Paoletta, Elda Paterlini Brianti, Michele Bellelli, Alessandro Gazzotti e Attilio Marchesini. Il territorio della provincia è interessato fin dai primi mesi dall'arrivo di un migliaio di prigionieri di guerra, concentrati a Scandiano e utilizzati sia nei cantieri stradali che nei lavori agricoli. Ma dopo Caporetto sarà la volta dei profughi friulani e veneti – oltre 7.000 ospitati in vari comuni con uno sforzo economico, logistico ed umanitario non indifferente – e dei soldati sbandati dell'esercito italiano che vengono riorganizzati e riaddestrati. Infine, al termine del conflitto, in Emilia sorgono tre grandi centri di raccolta per quasi 270.000 ex prigionieri italiani. Reggio è sede anche di un manicomio civile in cui vengono ricoverati i cosiddetti «matti di guerra» e, dal gennaio del 1918, di un Centro psichiatrico militare, voluto e diretto da Placido Consiglio che, applicando un rigido interventismo eugenetico, lo trasforma in un «laboratorio di medicina politica». Più tradizionali e più scolastici risultano gli altri contributi sulla mobilitazione femminile, l'influenza spagnola e il monumento ai caduti di Reggio Emilia.

Daniele Ceschin

Francesco Cassata, «*La Difesa della razza*». *Politica, ideologia e immagine del razzismo fascista*, Torino, Einaudi, XVIII-413 pp., € 34,00

Il volume ripercorre la storia de «La Difesa della Razza» esaminandone la parabola e il contenuto assieme ai percorsi dei principali collaboratori e del suo direttore. La tesi principale dell'a. è che la vicenda della rivista non può essere compresa se non si tengono presente la figura di Interlandi e la sua direzione del «Tevere» e di «Quadri», da cui emergono un nucleo di tematiche razziste e antisemite e un gruppo di giornalisti che le diffondono in vario modo. L'antisemitismo di Interlandi viene presentato come un elemento integrante della sua visione fascista e il ruolo da lui svolto di «portavoce ufficioso» di Mussolini come un fattore che consente di ricostruire con maggiore precisione la linea biologista (spesso definita semplicemente «biologica») del razzismo fascista. Questi rilievi meriterebbero una discussione più ampia di quanto l'a. non faccia, in particolare riguardo alla posizione di Interlandi rispetto a Mussolini, alla strategia complessiva del dittatore nei confronti delle diverse anime e correnti culturali interne al fascismo e alla ricostruzione e valutazione della vicenda di Giulio Cogni. Accanto all'analisi della componente «interlandiana» viene presentato il contributo di alcuni dei cosiddetti firmatari del *Manifesto della razza*, che concorre così a formare l'indirizzo biologista della rivista, ma solo sul piano politico; secondo l'a., infatti, sul piano ideologico si assiste a un sincretismo tra la linea biologista e quella più ampiamente definibile come culturalista e per molti aspetti spiritualista. Anche questa distinzione tra politica e ideologia meriterebbe di essere discussa in relazione alle diverse fasi della politica e della campagna razzista e antisemita del fascismo, al pari della suddivisione dei temi della rivista nelle tre categorie di politica, ideologia ed estetica. L'intera vicenda de «La Difesa della Razza» viene letta come una conseguenza della logica interna al progetto di rivoluzione antropologica del fascismo, con riferimento agli studi di Gentile, Cannistraro e Collotti, insistendo sull'autonomia dalla Germania nazista e suggerendo una continuità nell'elaborazione del razzismo e dell'antisemitismo fascisti. Riguardo a temi essenziali del volume, ad es. l'iconografia de «La Difesa della Razza», l'a., pur riconoscendo i lavori di Matard Bonucci, ne sottovaluta la portata e il contributo; analogo appunto vale per altri temi e i lavori di Mughini e di Fabre. Infine, l'a. interpreta la posizione di Interlandi rispetto all'arte moderna come esempio del modernismo politico del fascismo, nell'ambito di una concezione in cui «tanto in Interlandi quanto in Marinetti, seppure in forme diverse e antagoniste, l'ebreo si configura come lo stereotipo negativo del mito dell'italianità e della modernità dell'arte fascista» (p. XV). Il libro, che non presenta conclusioni, si chiude con l'apparato bibliografico e un'appendice con tabelle, non sempre originali. Al di là di alcune ipotesi interpretative, come ho cercato di mostrare non sempre convincenti, il volume appare viziato da un uso a tratti disinvolto della bibliografia.

Tommaso Dell'Era

Paola Cavina, Lorenzo Grilli, *Gaetano Salvemini e Gioacchino Volpe dalla storia medievale alla storia contemporanea*, Pisa, Edizioni della Normale, 278 pp., € 20,00

Da Plutarco in avanti, le «vite parallele» sono un genere storiografico rischioso: nel tracciarle, l'autore finisce talora per restare prigioniero del parallelismo che cerca di delineare e quindi di forzare in qualche modo le biografie dei suoi personaggi. Gli aa. di questo volume si mostrano consapevoli di un tale pericolo («la molta distanza di tempo non deve rendere ora coincidente ciò che fu solo parallelo», p. 5), ciò non pertanto ritengono utile impostare in guisa di «percorso parallelo» la biografia intellettuale di due grandi della storiografia italiana della prima metà del '900 come Volpe e Salvemini. Comuni l'appartenenza iniziale alla cosiddetta scuola economico-giuridica, il discepolato con due maestri del metodo storico (Volpe con Crivellucci, Salvemini con Villari), l'interesse per la storia del comune medievale, ma anche l'interpretazione polemica del Medioevo comunale emerso nella storiografia risorgimentale; comune l'approccio classista a tale storia; comune il passaggio progressivo dalla storiografia medievale a quella moderna e soprattutto a quella storia dell'Italia contemporanea che – durante e dopo la prima guerra mondiale – si imponeva come un grande esame di coscienza a intellettuali che, come i due storici, erano stati interventisti e avevano partecipato, pur in modi diversi, allo sforzo bellico; comune l'approdo a un modello di storia che i due aa. definiscono «corale». La trattazione è condotta con grande attenzione e si vale di una bibliografia vastissima; lo stile narrativo è nervoso e, spesso, avvincente. Eppure, a lettura ultimata, si resta nel dubbio che in questo protratto parallelismo non poche peculiarità delle due personalità in qualche modo svaporino: la scuola pisana e quella fiorentina non erano per molti aspetti diverse? È privo di significato che Volpe – a differenza di Salvemini – sia stato uno dei pochi giovani intellettuali degli anni '90 a non essere socialista, anzi a essere decisamente anti-socialista? Il sociologismo salveminiano del primo '900 non è indirettamente messo in discussione proprio da Volpe nelle sue polemiche contro Caggese e Arias fra il 1904 e il 1908? Il passaggio di Salvemini alla storia moderna e contemporanea non è molto più precoce di quello di Volpe (dal 1899 si può dire)? Del suo passaggio dalla «classe sociale» alla «classe politica» non v'è già traccia nel saggio del 1902 su Bartolo di Sassoferrato? Il problema fondamentale di Volpe medievista e poi modernista e contemporaneista non è quello dell'origine e dello svolgimento della «nazione italiana»? Lo «stile storiografico» salveminiano, così secco e lineare, fin quasi privo di chiaroscuro, non è diversissimo da quello di Volpe, turgido, affannoso, pieno di immagini biologiche e naturalistiche? E il diversissimo sfondo politico dei loro percorsi è proprio così influente sulla qualità dei loro problemi storiografici? Domande che restano – lo ripeto – anche dopo la lettura di un volume di indubbia qualità.

Roberto Pertici

David Celetti, *Il bosco nelle province venete dall'Unità ad oggi. Strutture e dinamiche economiche in età contemporanea*, Padova, Cleup, 372 pp., € 18,00

Il bosco, per le rilevanti implicazioni economiche, sociali e, non ultimo, idrogeologiche legate al suo uso, è stato un argomento frequentato non di rado dagli storici e non è un caso che, a livello internazionale, esistano numerose associazioni di storici forestali in cui sono presenti anche studiosi italiani. Nel nostro paese l'attenzione storiografica, ovviamente, ha privilegiato quelle aree con una significativa copertura arborea e dove dunque l'economia forestale ha storicamente assunto una decisa centralità; tra queste certamente il Veneto che, come ricorda l'a., è «uno degli ambienti forestali più rilevanti in Italia» (p. 5).

Il testo di Celetti si pone appunto l'ambizioso obiettivo di offrire un'analisi a tutto tondo del bosco delle province venete negli ultimi 150 anni indagandone tutti gli aspetti che direttamente o indirettamente si connettono con la sua presenza. Il libro si divide in due parti: la prima ricostruisce le dinamiche evolutive del rapporto uomo-foresta nel lungo periodo, la seconda invece fornisce, attraverso dati e tabelle, un utile supporto quantitativo. Dopo una descrizione generale delle economie alpine delle province venete tra fine '700 e inizi '900 – un modello basato essenzialmente sull'agricoltura, sull'allevamento e sullo sfruttamento del bosco, con un'importante «funzione di cerniera tra il mondo del piano e quello della montagna» (p. 46), e che entrò definitivamente in crisi dopo la Grande guerra a causa dell'incremento demografico e dell'avanzata del mercato e del capitalismo – l'a. focalizza la sua attenzione sul tema forestale.

Il punto di partenza è il '700 per il quale vengono brevemente ricostruiti non solo l'azione normativa a difesa del patrimonio forestale, ma anche i flussi di commercio attivati dal legname che, legalmente o illegalmente, veniva tagliato dalle montagne venete. Più spazio viene invece dedicato alle fasi successive ed in particolare ai decenni che vanno dalla caduta della Serenissima all'Unità – per i quali l'a. ricostruisce il quadro legislativo, inquadrandolo nell'ampio dibattito che si svolse in quegli anni attorno al ruolo e all'importanza del bosco – e al periodo liberale, che, ricorda l'a., si caratterizza per un'intensa attività di studio sullo stato dei boschi, e per vivaci discussioni – tenutesi sia in Parlamento che tra i tecnici forestali – su quali dovessero essere le norme a salvaguardia del bosco e degli assetti territoriali. L'esito finale fu, come noto, la legge forestale del 1877, che, con la sua impostazione liberista, finì, anche in Veneto, con l'accelerare i processi di diboscamento già in atto nei secoli precedenti. Dopo le descrizioni delle enormi distruzioni ai boschi veneti causate dalla prima guerra mondiale, concludono la prima parte due intensi paragrafi sulla dinamica evolutiva del bosco veneto durante il ventennio fascista e sulle trasformazioni verificatesi dal dopoguerra ai nostri giorni.

Chiude il libro una corposa raccolta di dati statistico-descrittivi che, divisi per argomenti articolati cronologicamente, forniscono un ricco e minuzioso quadro delle foreste venete e del loro cambiamento nel corso dei decenni.

Walter Palmieri

Zaki Chehab, *Hamas. Storie di militanti, martiri e spie*, Roma-Bari, Laterza, XVIII-269 pp., € 18,00 (ed. or. London, 2007)

Il volume, scritto da un noto giornalista politico del mondo arabo, impegnato da tre decenni a seguire il conflitto israelo-palestinese, costituisce un'interessante e dettagliata analisi dell'evoluzione ideologica, politica e militare di Hamas. Ne vengono ripercorse le vicende, a partire dalla seconda metà degli anni '70, quando il suo fondatore, *shaykh* Ahmad Yassin, diede vita al Raggruppamento islamico, passando per l'evoluzione militare in coincidenza con la prima *Intifada*, terminando con la progressiva ascesa a forza politica di primo piano, sancita dalla vittoria nelle elezioni parlamentari del gennaio 2006. L'a. attinge ad un cospicuo e prezioso materiale, le molte interviste effettuate nel corso degli anni della sua permanenza in Medio Oriente a tutti i principali esponenti di Hamas: da Yassin, al suo successore 'Abd al-'Aziz al-Rantisi, a Khaled Meshal, attualmente a Damasco, includendo molti altri protagonisti, appartenenti all'ala politica e a quella militare. Ne esce un quadro estremamente preciso di una realtà composita, al contempo associazione caritatevole, partito politico, organizzazione terroristica.

Il volume ha il merito di mettere bene in luce due aspetti della storia di Hamas: da un lato, i rapporti con il governo israeliano, del tutto miope nel suo essere inizialmente favorevole alla diffusione di un'organizzazione islamista che veniva vista come rivale della laica e nazionalista Olp, capace di minarne il consenso nei territori palestinesi; dall'altro, le «relazioni internazionali» tra Hamas e i vari Stati della regione, caratterizzate da una crescente tensione con l'Egitto e la Giordania, indubbiamente preoccupati di una possibile ricaduta islamista all'interno dei propri confini, e da un progressivo avvicinamento a Siria e Iran, favorito dalla graduale tensione intercorsa tra Damasco, Teheran e la leadership dell'Olp.

Molti sono però i limiti del libro. Innanzitutto, estremamente debole, per non dire assente, è il filo conduttore: non c'è nel volume una chiara struttura portante, e l'a. torna più e più volte sugli stessi episodi, appesantendo la narrazione e rendendo difficile la lettura. I capitoli dedicati a due tra i più scottanti, quanto centrali, temi – i «collaborazionisti», e i «martiri» – sono estremamente superficiali e non presentano alcun tentativo di riflessione; la questione della diffusione del fenomeno degli attentati suicidi viene liquidata frettolosamente come conseguenza della «radicalizzazione» della popolazione palestinese a causa del comportamento israeliano (p. 112), senza alcun riferimento al ruolo del martirio nell'islam. Senza risposta, infine, i due interrogativi posti nel corso del volume: se la prima *Intifada* sia stata «innescata» da Hamas (p. 31), oppure questa si sia limitata a seguire la rivolta; e – questione ancora più rilevante in un'ottica di comprensione degli avvenimenti più recenti – se all'interno dell'organizzazione si stia affermando un'ala maggiormente pragmatica, realmente disposta ad un compromesso con Israele, oppure se l'ala militare, dopo la scomparsa di Yassin, abbia avuto la meglio e sia dunque lei a dettare l'agenda politica.

Arturo Marzano

Antonio Cicala, *I convegni dei prefetti per l'affermazione del fascismo in Sicilia nel 1923-1924. Con alcune considerazioni sui «prefetti fascisti» 1927-1943*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 275 pp., € 16,00

Il libro di Antonio Cicala si inserisce nel dibattito storiografico sul rapporto tra Stato e Partito nel regime fascista, affrontandolo però da una prospettiva particolare, tanto dal punto di vista cronologico che geografico. Il libro si concentra infatti su cinque convegni dei prefetti, in parte trascurati dalla storiografia precedente, realizzatisi in Sicilia tra il 1923 e il 1924, prima di quella che è da molti considerata come la svolta dittatoriale e poi totalitaria del regime. Attraverso questo volume Cicala dimostra, a partire dal punto di vista regionale siciliano, l'importanza del processo di fascistizzazione delle istituzioni dello Stato ex liberale cominciato nella primavera del 1923, riconsiderando alcuni aspetti chiave della politica prefettizia del periodo come parte di una scelta centrale, e quindi del Ministero dell'Interno, e in ultima analisi di Mussolini stesso, piuttosto che di un'istanza locale. I convegni siciliani – che vedono quasi sempre riuniti tutti i prefetti, e talvolta anche qualche rappresentante del governo – sono infatti momenti di individuazioni di problemi e politiche comuni, in particolar modo in relazione all'ordine pubblico, alla mafia e ai rapporti locali tra partito fascista e organizzazioni combattenti, e anche un banco di prova per la realizzazione di scelte politiche nazionali. Sullo sfondo di queste questioni, centrale per il governo, la fascistizzazione incerta del Mezzogiorno, e della Sicilia, e la rilevanza che per l'affermazione definitiva del fascismo avrebbero avuto i risultati elettorali delle elezioni successive alla marcia su Roma. Cicala mette a fuoco le fasi della azione prefettizia in Sicilia sia in rapporto con il notabilato locale – e con i non marginali gruppi liberali e antifascisti –, che con i nuclei fascisti intransigenti e con il fascismo siciliano, mostrandone l'importanza nella vittoria fascista nell'isola del 1924. In questo quadro, non prive di interesse risultano le riflessioni sulla rilevanza e l'impatto della integrazione di Vittorio Emanuele Orlando nel listone fascista, e dei riflessi di questa scelta tanto sul Partito fascista – propagandisticamente volto a eliminare i nuclei di potere notabili – sia in rapporto alla base elettorale di Orlando, in parte tradita, non tanto dal punto di vista politico-ideologico, quanto piuttosto nelle ricadute politico-clientelari di questa scelta. Interessante sarebbe stato un maggiore approfondimento di aspetti di continuità e discontinuità rispetto alla gestione politica dell'isola precedente alla marcia su Roma, mentre l'attenzione alla tensione tra regime prefettizio e Partito nel regime, presente negli ultimi capitoli del libro, pur non priva di interesse, avrebbe potuto risultare più integrata nel volume se si fosse fatto anche qui un uso virtuoso del rapporto tra locale e nazionale. Il libro è corredato da una ampia appendice documentaria con i rapporti dei prefetti e le richieste del Ministero dell'Interno.

Giulia Albanese

Salvatore Cicenia, *Mezzogiorno cultura e politica in Michele Solimene (1795-1864)*, Salerno, Laveglia Carlone, 556 pp., € 30,00

Il complesso processo di formazione dello Stato nazionale determinò il cambiamento politico dell'Italia dell'800 e con esso anche quello del Mezzogiorno. Il crollo degli Stati preunitari in molti casi non fu troppo improvviso e doloroso, piuttosto fu il risultato di un graduale processo che, partito dalle riforme dei sistemi amministrativi e legislativi del tempo, passò per le esperienze dei moti risorgimentali, fino ad approdare alle annessioni e ai plebisciti del '60-61. A quelle esperienze contribuirono anche singoli individui come Michele Solimene, che con i suoi scritti partecipò in qualche modo alla diffusione delle idee di libertà, uguaglianza e giustizia sociale. Questo tenta di dimostrare lo studio di Cicenia, il cui obiettivo è far riemergere dal vuoto della memoria storica il personaggio di Solimene (1795-1864), avvocato e intellettuale di origine irpina, trapiantato a Napoli nei primi decenni del XIX secolo.

Inseritosi a fatica nell'orbita gravitazionale dell'intelligenza meridionale di area moderata, il notevole si distinse per alcune opere di natura economica e giuridica con le quali tentò di entrare nel dibattito culturale degli anni '30 e '40. L'esperienza associativa settaria, peraltro piuttosto collaterale, e l'impegno nella direzione di una Lega costituzionale di matrice mazziniana gli costarono un lungo periodo di carcere preventivo dopo i moti del '48.

Nonostante l'apprezzabile lavoro bibliografico e archivistico, il tentativo di assegnare al personaggio un ruolo non secondario nel panorama politico e culturale del tempo appare forzatamente celebrativo. Quello che emerge dal pur rilevante lavoro di ricostruzione biografica è piuttosto il profilo di un intellettuale che con molta probabilità, nonostante l'impegno e le persecuzioni subite, non seppe inserirsi, se non sporadicamente, nei circuiti del potere, restando per le sue idee e per il suo basso profilo culturale un personaggio isolato e «fuori dal coro», come l'a. stesso si lascia sfuggire.

Ma a ben guardare, a parte questo interessante nucleo tematico che si basa su una messe ragguardevole di materiale documentario, il testo si spinge lungo diversi sentieri di indagine, che, partendo da una prospettiva microanalitica, pretendono in maniera troppo ambiziosa di allargare il campo ai più svariati ambiti della storia sociale, economica, politica e culturale. Il risultato è da un lato l'eccessiva distanza di molti temi trattati dall'oggetto specifico della ricerca, che pure l'a. sottolinea essere il centro delle sue riflessioni, dall'altro la pretesa di indagare ed esaurire i tanti nodi analitici messi in agenda dalla recente storiografia sul Mezzogiorno preunitario. Questo sforzo di esaustività, grazie al quale pure vengono fuori interessanti blocchi tematici quali i Congressi degli scienziati, i rapporti tra scienza e cultura, il tema dell'istruzione, ecc., causa tuttavia una disarticolazione interna alla struttura dell'opera, i cui nodi teorici, per questo motivo, sembrano essere legati tra loro da un debole filo concettuale.

Se si tratti di un saggio rivolto alla comunità di specialisti o piuttosto di un'opera dall'intento divulgativo-didascalico non sembra troppo chiaro.

Tonia Romano

Ettore Cinnella, *1905. La vera rivoluzione russa*, Pisa-Cagliari, Della Porta Editori, 542 pp., € 24,00

Lo studio della rivoluzione del 1905 mostra quali fossero le genuine forze motrici del processo storico della Rivoluzione russa, i loro fini sociali e politici originari e i gruppi politici che quei fini incarnarono e perseguirono in modo organico. Si trattava, in primo luogo, del movimento contadino, che perseguiva la redistribuzione generale della terra tra chi la lavorava e l'emancipazione dalla soggezione alla nobiltà e alla burocrazia. A risvegliare le campagne, dando loro una diffusa coscienza propriamente politica, fu la seconda forza della rivoluzione, l'intellettualità progressista dell'Impero: quella liberale (da cui scaturì il Partito «cadetto», con una forte ala democratica e sociale, e quello «ottobrista», moderato e monarchico) e quella socialista di ascendenza populista (il Partito socialista-rivoluzionario, Psr). Dall'influsso di queste due forze si formò, sull'onda dei tumulti rurali dell'estate del 1905, l'Unione contadina panrussa, significativa promessa di un partito contadino democratico andata, poi, delusa con la sconfitta del generale movimento antiautocratico. Questo esito non fu solo l'effetto della dura repressione zarista ma anche di errori della sinistra radicale russa, dai bolscevichi ai socialisti-rivoluzionari. Essi non seppero sfruttare la conquista apparentemente modesta (ma in realtà, una breccia significativa nell'ordine politico tradizionale) rappresentata dalla concessione di una semi-costituzione nell'ottobre 1905. Invece di una tattica realistica e più moderata, il grosso del socialismo russo andò ciecamente verso l'insurrezione dei quartieri operai di Mosca, a dicembre, eroica ma condannata in partenza. L'insurrezione divise fatalmente l'opinione liberale dal socialismo e dal gruppo potenzialmente egemone al suo interno, il Psr. Lo si vide anche nel nuovo Parlamento russo, dove una parte importante del socialismo neo-populista approfondì la rottura presentando un progetto di riforma agraria inaccettabile anche per gran parte dei liberali di sinistra.

Cinnella ha dato fuori una viva e appassionata ricostruzione della prima Rivoluzione russa, delle sue luci e delle sue ombre, sulla base di molti nuovi materiali, di una congrua e aggiornata bibliografia e di nuove riflessioni originali. Da sempre sostenitore dell'idea di una sostanziale adeguatezza del programma socialista-rivoluzionario agli impulsi profondi di giustizia e di libertà nella tarda Russia imperiale, critico severo degli schemi dottrinali e classisti del Partito socialdemocratico (soprattutto, dei bolscevichi), in questo suo ultimo lavoro l'a. ritorna scrupolosamente e lucidamente anche sul nodo dei limiti politici delle forze anti-autocratiche non bolsceviche.

A differenza di quella del 1905, la Rivoluzione bolscevica fu un colpo di Stato di tipo militare, sostenuto da un indistinto e radicale sovversivismo plebeo. Il lettore è lasciato a riflettere sui fattori che provocarono quello che dagli studi di Cinnella appare come il mutamento genetico della rivoluzione russa dal 1906 all'ottobre 1917 e il suo degradare in una rivoluzione dalla direzione e dai fini così diversi da quelli originari.

Francesco Benvenuti

Simone Cinotto, *Terra soffice uva nera. Vitivicoltori piemontesi in California prima e dopo il Proibizionismo*, Torino, Otto, 193 pp., € 35,00

Il volume di Simone Cinotto, apprezzato autore di studi sul rapporto fra cibo e etnicità, ricostruisce la storia degli immigrati piemontesi che dagli ultimi decenni dell'800 si affermarono nel mondo della viticoltura in California. L'a. inizia la sua analisi prendendo in esame uno dei personaggi del noto volume di Cesare Pavese *La luna e i falò*, un piemontese emigrato che afferma di trovarsi nelle colline californiane come «a casa». Tale affermazione sostiene ciò che l'a. definisce «mito pavesiano», secondo il quale il successo dei piemontesi in California risiederebbe nel fatto che questi avrebbero trovato nello Stato statunitense un luogo affine a quello lasciato in patria dove poter esportare le competenze tecniche nel settore vinicolo già acquisite. L'a. prende in esame tre compagnie vinicole di successo dirette da piemontesi – l'Italian Swiss Colony, la E&J. Gallo Winery e l'Italian Vineyard Company – e si pone come obiettivo di decostruire tale «mito». Attraverso una rigorosa analisi storica, egli dimostra come gli immigrati oltre oceano fossero privi di ingenti capitali da investire, così come di particolari competenze tecniche nel settore. Alla base del loro successo vi furono pertanto altri fattori, in particolare l'utilizzo del proprio «capitale sociale», cioè l'instaurazione di relazioni solidali di clan che gli imprenditori piemontesi svilupparono con altri lavoratori coregionali. Tale rapporto si definì intorno a un'identità «piemontese» che fu utilizzata dagli stessi imprenditori per il reclutamento di manodopera a basso costo funzionale ai propri interessi. In cambio della rinuncia a rivendicazioni sindacali e all'accettazione di salari ridotti, ai piemontesi venne permesso di lavorare in aziende a forte connotazione etnica da cui vennero esclusi messicani e asiatici. Attraverso l'etica del lavoro e l'esclusione dei «non bianchi» ci si adoperò per la costruzione dell'immagine di una comunità etnica «modello» che venisse accettata nella società «bianca» statunitense. Tale processo si definì anche con l'erezione di una barriera che gli stessi piemontesi posero fra sé e gli immigrati dell'Italia meridionale, etichettati dalla società anglo-sassone come «meno» bianchi e «meno» accettabili rispetto ai settentrionali. Il basso costo della manodopera e l'assenza di rivendicazione sociale – uniti a una certa capacità nello sviluppare i principi della tecnologia e dell'innovazione capitalistica statunitense – spiegherebbero il successo dei viticoltori piemontesi in California.

Basato su una vasta letteratura e numerose interviste ad addetti del settore, il volume convince nella sua narrazione e argomentazione storica. Avrebbe forse giovato una sezione che ricostruisce gli attuali rapporti economico-culturali fra l'amministrazione regionale piemontese e i suoi «oriundi» negli Stati Uniti. Iniziata già dagli anni '70 del '900, tale riscoperta d'identità regionali, incentivata dalle stesse Regioni, è stata trascurata dai ricercatori. Studi nel settore direbbero, invece, molto sui rapporti post-bellici fra l'Italia e la sua «diaspora».

Matteo Pretelli

Bartolomé Clavero, *Genocide or Ethnocide, 1933-2007. How to Make, Unmake and Re-make Law with Words*, Milano, Giuffrè, VIII-268 pp., € 28,00

Storico del diritto e membro del Forum permanente per le questioni indigene presso il Consiglio economico e sociale dell'Onu, l'a. critica la categoria giuridica di genocidio oggi vigente, priva di efficacia preventiva e incapace di proteggere i gruppi minoritari dalla distruzione delle loro culture. Muovendosi tra la storia del pensiero giuridico, la *Begriffsgeschichte* e la «storia del presente» in quanto «history inspired by an ethical turn, [...] dealing not just with facts but also responsibilities» (p. 6), l'a. sostiene che l'etnocidio («cultural genocide»), erede delle pratiche coloniali e diffuso nel continente americano (Clavero ha lavorato in Guatemala, Messico e Cile), deve tornare ad essere un sottoinsieme del suo più fortunato gemello, l'unico ad essere stato «promosso» allo status giuridico. Lo scopo è «remake law»: «Today genocide means only full intentional mass murder because people think so. If we [...] change our mind, legal instruments will have to follow us» (p. 88). L'a. parte dalla riflessione di Lemkin, «sdoppiato» tra il Rafal intenzionato a mantenere al centro anche la distruzione delle specificità culturali (come ancora nel libro del 1944, *Axis Rule in Occupied Europe*) e il successivo Raphael, ormai dedito alla creazione di un concetto legale plasmato da Norimberga, strettamente connesso alla legislazione sui crimini di guerra e ritagliato sulla *Shoah*. Per Clavero oggi il «cultural genocide» deve essere reintrodotta nella definizione legale di genocidio anche perché storicamente è stato spesso un prologo del «murderous genocide». Per questo l'a. critica quegli storici che preferiscono non usare la G-word e si abbandonano alla proliferazione semantica: *linguicide*, *democide*, *ecocide*, *politicide*, e così via.

Sotto l'aspetto storico-analitico, però, autori come Jacques Sémelin hanno invocato la necessità di «se dégager du droit» per spiegare le caratteristiche «di processo» degli stermini, all'interno di dinamiche più vaste che li precedono, li accompagnano e ne influenzano gli esiti. Lo storico e il politologo, più del giurista, hanno bisogno di vedere discriminazioni e massacri dal punto di vista degli ideatori e degli esecutori, per comprenderne cause e motivazioni. Sotto l'aspetto giuridico la tesi centrale è convincente, ma l'a. non affronta una conseguenza rilevante dell'eventuale recupero del «cultural genocide» come concetto giuridico. Mentre nel caso del «murderous genocide» la definizione del gruppo-vittima è a priori data dagli esecutori, se l'oggetto del crimine diventa la «cultura» minacciata di un «gruppo etnico» (ad es. in conseguenza di politiche economiche), l'onere della definizione dei confini del gruppo e delle caratteristiche della cultura ricadrebbe su legislatori e giudici. Del resto l'a. critica la concezione dei diritti umani centrata sull'individuo, che trascura «communities and peoples under attack» (p. 176), e parla di «genocide as *denationalizing* policies» (p. 184). Queste ultime implicano dunque *nations* e *cultures* già chiaramente delimitate, quando invece rimangono categorie cangianti e aperte alla mediazione, anche e soprattutto politica.

Niccolò Pianciola

Giovanni Codevilla, *Lo zar e il patriarca. I rapporti tra trono e altare in Russia dalle origini ai giorni nostri*, Milano, La Casa di Matriona, 517 pp., € 25,00

Nonostante il titolo del volume, la disamina delle relazioni tra lo zar e il patriarca nella Russia imperiale impegna soltanto le prime due parti del libro, dedicate rispettivamente alla Chiesa russa dalle origini al XVII secolo e al periodo sinodale (secc. XVIII-XX). Il nucleo centrale è, invece, costituito dall'era sovietica, mentre l'ultima parte riguarda la Federazione russa, in particolare la questione della libertà religiosa nello Stato sorto dalle ceneri dell'Urss. L'a. – che fin dagli anni '70 ha approfondito il tema dei rapporti tra Stato e Chiesa dapprima in Unione Sovietica e poi nella nuova Russia – ripropone qui le argomentazioni dei suoi studi precedenti. Ne risulta una sorta di compendio della storia della Chiesa russa, vista dall'angolazione della legislazione sulle religioni e dei provvedimenti adottati dal potere civile nei confronti di quello religioso (del resto l'a. non è uno storico, ma un esperto di diritto ecclesiastico).

La tesi centrale del libro è che, dopo una lunga fase di subordinazione della Chiesa ortodossa allo Stato russo, inaugurata da Pietro I con la soppressione del Patriarcato e proseguita dalle autorità sovietiche – prima con le persecuzioni e poi tramite la marginalizzazione di Chiesa e credenti – si assista oggi al tentativo di instaurare una nuova «sinfonia dei poteri». Secondo tale modello, «Stato e Chiesa non sono due istituzioni distinte, bensì due aspetti della stessa nozione, una e indivisibile, di Impero cristiano [...], due aspetti che nel pensiero politico e teologico dei bizantini erano inseparabili» (p. 25, citando Costantinos Pitsakis). L'idea di separazione tra il potere civile e quello religioso era estranea alla concezione dello Stato ortodosso su cui era improntato l'Impero zarista, che si richiamava all'eredità bizantina della sinfonia tra Stato e Chiesa.

L'aspirazione al ritorno al regime di «sinfonia» sarebbe oggi suscitata da una convergenza di interessi tra la gerarchia ecclesiastica e gli attuali dirigenti del Cremlino. Da una parte, la Chiesa ortodossa «torna a essere libera e rivendica l'antico ruolo»; dall'altra, la dirigenza russa «intende tornare alle origini del sistema sinfonico e rinnovare con il Patriarcato di Mosca quel contratto di prestazioni corrispettive che è tipico del giurisdizionalismo: da un lato la legittimazione della sovranità dello Stato e dall'altro la concessione di una posizione privilegiata alla Chiesa» (p. 446). Nei *Fondamenti della concezione sociale della Chiesa ortodossa russa*, approvati dal Concilio giubilare del Duemila, i vescovi russi, riallacciandosi alla tradizione della «sinfonia», hanno riaffermato che l'idea di separazione tra Chiesa e Stato è del tutto innaturale. Tale posizione spiega anche perché il concetto di laicità, nell'accezione che esso ha in Occidente, non trovi spazio nella mentalità ortodossa. Lo stesso vale per il concetto di libertà di coscienza, che gli stessi *Fondamenti* contestano, in quanto la sua comparsa sarebbe «testimonianza di come, nel mondo contemporaneo, la religione da “fatto pubblico” si trasformi in “fatto privato” dell'individuo» (p. 436).

Simona Merlo

Mario Cogliatore, *Il timbro e la penna. La «nazione» degli impiegati postali nella prima metà del Novecento*, Milano, Guerini e Associati, 355 pp., € 28,00

Una storia sociale di un corpo burocratico tecnico. Già nel 1999 Guido Melis aveva posto l'esigenza di analizzare, oltre alla figura del pubblico impiegato investito di funzioni amministrative «classiche», il campo fino ad allora ignoto dell'impiego nelle amministrazioni tecniche, come i Lavori pubblici, la statistica, le sovrintendenze alle Belle Arti, le direzioni generali della Sanità, della Pubblica sicurezza ecc. (Guido Melis, *Introduzione*, in Angelo Varni, Guido Melis (a cura di), *Burocrazie non burocratiche*, Torino, Rosenberg & Sellier, 1999, p. 7). Ora Mario Cogliatore offre una convincente ricostruzione della biografia di un corpo amministrativo poco conosciuto: la burocrazia delle Poste e telegrafi a livello periferico.

Il Ministero delle Poste e telegrafi, istituito nel 1889, costituisce un esempio interessante di amministrazione sia tecnica (l'utilizzo del telegrafo), sia con una forte diffusione territoriale (l'ufficio postale in ogni comune). E, infatti, il volume si concentra su due realtà periferiche abbastanza importanti (Torino e Venezia), tentando di enuclearne differenze e similitudini.

Partendo dal generale al particolare, vengono dapprima descritte le vicende dell'amministrazione italiana nei primi cinquanta anni del '900, soffermandosi soprattutto sul cruciale passaggio dal periodo giolittiano al fascismo e dedicando ampio spazio al controverso rapporto della burocrazia con il regime. Ma presto l'analisi si spinge più a fondo, dando voce, attraverso uno spoglio accurato dei materiali d'archivio, in primo luogo dei fascicoli personali, ai protagonisti. Qui i piccoli impiegati dei due uffici presi in considerazione sembrano raccontare direttamente la propria, a volte triste, storia. Da notare, inoltre, lo sforzo di non concentrarsi – come è avvenuto da parte della più recente storiografia amministrativa – sulle biografie delle élites burocratiche o dei *grand commis* dello Stato; qui l'oggetto (o il soggetto) è per lo più il *travet*, la «bassa» forza dell'amministrazione.

Cogliatore sviluppa il proprio studio lungo tre linee direttrici: la ricostruzione del quadro sociologico e ideologico della burocrazia, con attenzione ad alcune biografie esemplari; la questione delle donne nell'amministrazione; infine, la cultura della piccola borghesia; un breve «intermezzo» è poi dedicato alla letteratura che descrive il mondo degli impiegati pubblici. Ne emerge un quadro ricco e pieno di spunti, in cui forse le differenze locali non appaiono poi così rilevanti. Ciò che colpisce (ma in generale è un dato costante dell'amministrazione italiana) è la comune appartenenza alla «nazione» postale – come la definisce l'a. – di cui, nonostante le frustrazioni e il disincanto, quella generazione di impiegati restava convinta.

Antonella Meniconi

Floriana Colao, Luigi Lacchè, Claudia Storti (a cura di), *Processo penale e opinione pubblica in Italia tra Otto e Novecento*, Bologna, il Mulino, 481 pp., € 34,00

Il rapporto fra l'opinione pubblica e l'attività giudiziaria, già molto vivo almeno dall'età moderna, diventa più importante e complesso nel corso del diciannovesimo secolo prima con la concezione liberale della cittadinanza, e in seguito con la crescente attenzione «di massa» a casi soprattutto penali in cui, oltre allo scandalo del *fait divers*, attira la possibilità di confrontarsi con questioni e giudizi che si collocano al confine fra etica e politica. Merito di questo volume è affrontare il tema, per un periodo che va dalla fase unitaria alla svolta fascista, mettendone in luce di volta in volta aspetti legislativi e giurisprudenziali, la presenza nel dibattito giuridico e il nesso con pressioni sociali e politiche.

Dopo una premessa dei curatori e una introduzione di Giulio Cianferotti, sono presentati quattordici saggi divisi in due parti. Nella prima il filo conduttore è la costante tensione fra la pubblicità come garanzia liberale dei diritti, e la logica inquisitoria della segretezza come strumento di difesa sociale in mano all'autorità. Tenendo come riferimento legislativo i tre Codici del 1865, del 1913 e del 1930, e come punto di osservazione privilegiato la Corte d'assise, i contributi mettono in luce protagonisti e questioni diverse: l'operato della Cassazione che di volta in volta tenta di interpretare il possibile equilibrio fra autorità e pubblico; il problematico rapporto fra fase istruttoria, in cui prevale la logica della segretezza inquisitiva, e fase dibattimentale caratterizzata da pubblicità, oralità e contraddittorio; la dialettica fra il ruolo del presidente, spesso e facilmente prevaricante, e quello della giuria; e riguardo a quest'ultima il confronto fra giudici popolari e togati.

Nella seconda parte, dopo un saggio dedicato alle strategie processuali di un personaggio emblematico come Enrico Ferri, è ricostruito l'andamento di sei diversi processi, da un omicidio privato nella Valsesia del 1863 a quello di una guardia carceraria e di un militante nazionalista durante l'occupazione delle fabbriche nella Torino del 1920, in cui la pressione di un pubblico senza alcuna veste giuridica è particolarmente evidente. Qui l'opinione pubblica non è più quella di cui si discute lo spazio all'interno della logica del processo, bensì quella che, dall'esterno delle procedure, soprattutto grazie all'azione della stampa, osserva, valuta, si schiera, e giudica, interferendo, con la sua logica autonoma, nel processo penale.

In sintesi questo approccio di storia del diritto a una questione non nuova offre un contributo prezioso grazie a un rigore disciplinare che evita ogni genericità, e a una varietà di approcci, cronologica e tematica, che arricchisce la coerenza dell'insieme.

Giuseppe Civile

Clifford D. Conner, *Storia popolare della scienza. Minatori, levatrici e «gente meccanica»*, Milano, Marco Tropea Editore, 527 pp., € 24,90 (ed. or. New York, 2005)

Quella che Clifford D. Conner propone in questo volume è una radicale inversione di prospettiva nella storia della scienza. Sulle orme della celebre *A people's history of the United States* di Howard Zinn, Conner pone al centro di questa storia del progresso scientifico gli oscuri contributi di «contadini e agrimensori, marinai, minatori e fabbri, guaritori e levatrici, fonditori, vetrai, vasai, tessitori e tingitori, smaltatori e incisori». Quelle «masse anonime di umili individui» che hanno dato, con la loro abilità, inventiva ed esperienza un contributo molto più rilevante alla produzione e diffusione della conoscenza scientifica di quanto venga di solito riconosciuto o ammesso. L'a. propone, dunque, di intendere il progresso scientifico soprattutto come un processo collettivo, animato principalmente da artigiani e genti dei mestieri.

Nelle oltre 500 pagine scritte in uno stile enciclopedico, è il concetto di «rivoluzione scientifica» ad essere sottoposto a revisione. Il modello tradizionale, secondo il quale lunghi «periodi di confusione e ignoranza» sarebbero intervallati dalla comparsa di un genio – Galileo, Newton, Darwin, Einstein – brillante e solitario, secondo l'a. non è più proponibile e ancor meno credibile.

L'inversione dello sguardo, puntato programmaticamente verso il «basso», si rivela efficace soprattutto nei capitoli iniziali. I protagonisti sono i primi agricoltori che addomesticarono animali e piante, consegnandoci le coltivazioni di mais, frumento e riso o i semplici balenieri fondamentali per la moderna cartografia o i fabbri e gli «umili» minatori essenziali per la metallurgia, la chimica e le scienze dei materiali in genere. Allo stesso modo «gli irregolari» delle scienze mediche – barbieri-chirurghi, farmacisti-droghieri, levatrici, guaritori illetterati ma edotti delle proprietà curative delle piante – avrebbero contribuito in maniera fondamentale al benessere dei malati anche quando, a partire dal XVIII secolo, la medicina ufficiale reclamava per i suoi procedimenti il monopolio della scientificità.

L'ultima parte del volume appare la più fragile. Per ammissione dello stesso Clifford D. Conner, il modello interpretativo entra decisamente in crisi con l'avvento del XX secolo. La cosiddetta *big science* prevede la necessità di ingentissimi capitali, spesso governativi, per l'impresa scientifica; ormai è quasi impossibile per un *outsider* prendervi parte sebbene la rivoluzione informatica, per la quale gli oscuri programmatori sono stati fondamentali, abbia complicato ulteriormente il quadro.

In conclusione, il modello «collettivo» proposto da Conner, capace di riequilibrare una storia della scienza scritta esclusivamente attraverso i «grandi uomini», risulta certamente ricco di interesse e suggestioni ma sottovaluta i suggerimenti che spesso i percorsi e le personalità individuali forniscono. Risulta, inoltre, simmetricamente rigido e talvolta inefficace ad affrontare le complessità che un arco cronologico così ampio pone.

Alessandra Gissi

Giulio Conticelli (a cura di), *Popoli, nazioni, città d'Europa. Giorgio La Pira e il futuro europeo*, Firenze, Polistampa, 296 pp., € 15,00

Il volume, inserito come undicesimo della collana «I libri della Badia» promossa dalla Fondazione «Giorgio La Pira», raccoglie una selezione di contributi presentati nel corso di una serie di convegni tenutisi a Firenze sul tema che dà il titolo all'opera. I convegni hanno avuto luogo il 24 novembre 2004 a Palazzo Vecchio, l'8 e 9 aprile 2005 nel Cenacolo di Santa Croce e il 4 e 5 novembre 2005 nell'Aula Magna dell'Università di Firenze e a Palazzo Vecchio. Il titolo si deve, nella prima parte, ad un appunto senza data lasciato da La Pira a proposito di quello che l'uomo politico intendeva come itinerario possibile di una costruzione europea. La seconda parte del titolo evidenzia l'intenzione degli organizzatori dei convegni di trarre dal pensiero del sindaco di Firenze elementi indicativi utili ad un futuro percorso di unità continentale.

L'introduzione di Giulio Conticelli, *Giorgio La Pira e il processo costituzionale europeo*, pone alla base della costruzione del volume la cultura giuridica del sindaco di Firenze che vedeva il «diritto come umanesimo», la qual cosa gli permetteva, sin dalla Costituente, di «osservare, nei processi sociali e politici, anche i più globali e generali, sempre l'irriducibile presenza della persona umana» (p. 23). In questa linea s'interpretano come «elementi effettivi del processo costituzionale europeo» (p. 28) diverse iniziative di La Pira, dai Convegni per la pace e la civiltà cristiana (dal 1952 al 1956) al Convegno dei sindaci delle città capitali del 1955, fino all'idea degli anni '70 di una conferenza paneuropea che radunasse rappresentanti da Madrid a Mosca, in cui fare «l'inventario della eredità comune del continente». Quest'ultima visione – già cara a De Gaulle in chiave politica – avrebbe poi trovato declinazione particolare nel magistero di Giovanni Paolo II, nella geopolitica religiosa del quale un'Europa dall'Atlantico agli Urali aveva un posto di rilievo.

Il volume raccoglie sedici interventi solo in parte inerenti il pensiero di La Pira riguardo a diversi argomenti (diritti, lavoro, autonomie territoriali, città, pluralismo culturale, beni culturali) utili al processo di costruzione europea. Suddiviso in sei sezioni (*Persone e popoli in movimento; Persona e lavoro; Persona, comunità e territorio; Persona: appartenenze culturali e dialogo; Persona: ricerca scientifica e integrità umana; Persona: cristianesimo ed islam in Europa*) il volume è concluso dal testo della Carta dei diritti fondamentali dell'Unione Europea.

La disomogeneità dei contributi consente in alcuni casi di verificare lo spessore del pensiero lapiriano – anche se non sempre con medesimo approccio scientifico – rispetto ad alcuni temi, come nei contributi *La Pira e le città d'Europa* (Gabriele Corsani), *La Pira e il lavoro umano* (Piero Tani), *Il dialogo islamo-cristiano: il messaggio di Giorgio La Pira* (Pier Luigi Celata); in altri casi, come nei contributi di Silvana Salvini, Ugo De Siervo o Andrea Pacini, le riflessioni si declinano con elementi di grande interesse su temi che relegano – obbligatoriamente – le intuizioni di La Pira solo sullo sfondo.

Augusto D'Angelo

Guido Crainz, Raoul Pupo, Silvia Salvatici (a cura di), *Naufraghi della pace. Il 1945, i profughi e le memorie divise d'Europa*, Roma, Donzelli, IX-257 pp., € 28,00

I «naufraghi della pace» sono i milioni di profughi che hanno percorso l'Europa nell'«immane caos del 1945»: prigionieri e lavoratori coatti liberati dai campi, popolazioni in fuga da violenze di massa o espulse da iniqui trattati di pace.

Il libro, frutto di un progetto di ricerca nazionale, analizza nella prima parte gli esodi dell'Adriatico orientale, dell'Istria, di Slovenia, Polonia e Cecoslovacchia. Se la vicenda dei profughi nasce dalla contraddizione fra il principio di nazionalità, che muove le diplomazie e le istituzioni internazionali, e la complessa realtà dell'Europa orientale fino alla seconda guerra mondiale, allora per comprenderle si dovranno rovesciare le impostazioni prettamente nazionali che hanno dominato finora le spiegazioni storiografiche, come mostrano Orlic e Verginella per il caso istriano e sloveno. È dunque questa prospettiva che gli aa. cercano di mettere in atto in un'interessante e innovativa ricerca transnazionale. I saggi analizzano i violenti scambi di popolazioni che hanno prodotto la semplificazione della geografia europea. Cercano, inoltre, di ridare profondità storica ai fenomeni di espulsione: Pupo evidenzia il legame fra prima e seconda guerra mondiale, fra tentativo di snazionalizzazione fascista e processo di formazione della Jugoslavia. Artico e Argentieri analizzano le espulsioni dei tedeschi etnici in relazione alle politiche di germanizzazione naziste.

Nella seconda parte sono prese in considerazione più dettagliatamente le storie delle *displaced persons* (DPs) secondo la definizione data allora ai profughi dalle Nazioni Unite. Un'originale ricerca in archivi internazionali segue vicende e biografie di DPs cui un'inedita logica di attribuzione nazionale negò diritti e bisogni elementari. Come ci mostra Salvatici attraverso alcune suggestive biografie nel suo saggio, che affronta anche la regolazione normativa internazionale delle DPs, la definizione di nazionalità poteva costituire un complesso processo di negoziazione, in cui interagivano volontà soggettive, valutazioni dei commissari, opportunità politiche del momento. Reinisch tratta le politiche sanitarie dell'Unrra, Di Sante i campi profughi in Italia e Caccamo l'organizzazione dei profughi giuliani. Ferrara analizza la vicenda degli ebrei polacchi deportati in Urss, paradossalmente salvati dallo sterminio nazista, ma soggetti alle violente discriminazioni sovietiche.

Nell'ultima parte emergono invece le dinamiche della memoria. Attraverso opere letterarie, autobiografie, atti politici di conflitto o di riconciliazione, Crainz analizza le memorie divise d'Europa e il lungo silenzio sulla vicenda delle espulsioni, mettendo in luce il ruolo giocato dalle costruzioni nazionali. Banchelli tratta la letteratura tedesca sull'esodo riflettendo sui tempi della memoria e della letteratura, sulle «cicatrici permanenti» nelle memorie familiari. Cavarocchi analizza il dibattito pubblico in Germania e i rapporti con la Polonia e la Cecoslovacchia. Il saggio di Morawski, che chiude il volume, prende in considerazione la vicenda degli scambi forzati fra polacchi ed ucraini, ed il lungo percorso di riconciliazione.

Gabriella Gribaudo

Raffaele De Leo, *Riforma agraria e politiche di sviluppo. L'esperienza in Puglia, Lucania e Molise (1951-1976)*, Matera, Antezza, 269 pp., € 24,00

La riforma agraria varata nel 1950 è stato uno degli argomenti maggiormente dibattuti dagli storici che hanno scritto sul Mezzogiorno in età contemporanea. Costituisce il momento finale della lotta contro il latifondo che aveva accompagnato la storia dello Stato unitario. L'a. ricostruisce la storia della Sezione speciale per la riforma agraria poi Ente di sviluppo in Puglia, Lucania e Molise, dalla costituzione nel 1951 fino al trasferimento delle competenze alle Regioni nel 1976, seguendone le vicende interne e accostandosi a tale esperienza come caso di studio delle politiche di intervento rurale nell'Italia repubblicana. Il principale merito della ricerca è avere collegato l'evento al problema dello sviluppo delle regioni meridionali, nell'aver finalmente liberato la politica agraria dalla questione contadina e averla riportata nei tempi lunghi della storia dello sviluppo italiano, in particolare spostando l'accento sul suo rapporto con la questione dell'industrializzazione del Sud affidata all'intervento straordinario. Nel racconto emerge il protagonismo di una nuova classe dirigente di tecnici impegnati socialmente, proveniente dall'esperienza della bonifica integrale di Arrigo Serpieri che aderisce nel secondo dopoguerra al «nuovo meridionalismo» della Svimez.

Nel merito il volume condivide, con alcuni aggiustamenti, il giudizio dell'opposizione social-comunista alla riforma agraria e fonda tale interpretazione sugli argomenti e i rilievi critici dei meridionalisti di matrice liberal-democratica. La critica liberale viene considerata come argomento a sostegno della tesi comunista, mentre vengono sottaciute le differenze tra le due posizioni. L'a. si richiama agli esponenti più avanzati del pensiero agronomico meridionalista, come Manlio Rossi-Doria e Gian Giacomo Dell'Angelo, che intendevano la riforma agraria come un veicolo finalizzato ad impiantare una democrazia liberale nel Mezzogiorno e contribuire al processo di unificazione europeo. Nell'impostazione marxista-leninista, invece, la riforma agraria doveva costituire il primo atto verso un programma rivoluzionario di palingenesi sociale in vista dell'avvento del comunismo.

Il meridionalismo democratico criticò la gestione clientelare degli enti di riforma e l'indirizzo politico-sociale di sostegno alla crescita della proprietà contadina funzionale all'obiettivo del consenso elettorale, ed avanzò proposte per una razionalizzazione della politica di modernizzazione rurale ispirate a criteri di efficienza produttiva. Di contro la critica marxista rovesciò gli argomenti della critica liberale in senso rivoluzionario come elementi funzionali all'obiettivo del controllo sociale sul processo produttivo. È una contraddizione che accompagna le principali tappe dell'applicazione della legge negli anni '50 e '60. Sta qui, mi pare, il principale equivoco di una stagione di studi che ha alimentato il mito di una riforma agraria mancata e di una questione contadina sulle cui basi fondare il blocco delle forze rivoluzionarie e anti-capitaliste nelle regioni arretrate del Mezzogiorno.

Simone Misiani

Marilena Dellavalle, *Le radici del servizio sociale in Italia. L'azione delle donne: dalla filantropia politica all'impegno nella Resistenza*, Torino, Celid, 103 pp., € 13,00

Il volume ha l'intento di «alimentare le conoscenze storiche sul servizio sociale per favorire lo sviluppo del senso di appartenenza e il consolidamento dell'identità professionale» delle e degli assistenti sociali. L'a. intende in particolare mettere in luce lo sviluppo dell'assistenza sociale di matrice laica e sottolineare le specificità che lo hanno caratterizzato fin dalle origini. Tradizionalmente protagoniste del lavoro sociale di cura, le donne, sottolinea Dellavalle, hanno trovato nel servizio sociale laico la possibilità di svolgere un ruolo autonomo e qualificato, nonché di esperire nuove opportunità di affermazione personale e di azione politica. Nel restituire una diversa «genealogia» al servizio sociale contemporaneo il libro si inserisce in quella «costruzione di una tradizione culturale femminile», auspicata a suo tempo da Anna Rossi-Doria, indispensabile per dare autorevolezza all'azione delle donne, soprattutto nella sfera pubblica.

Dopo aver passato in rassegna i risultati degli ultimi decenni di studi su donne, filantropia e politica dall'Unità al fascismo e mostrato come questa relazione sia mutata con l'avvio della guerra partigiana, l'a. passa nel terzo capitolo, che costituisce il cuore del libro, a descrivere l'«attività assistenziale nell'esperienza dei Gruppi di Difesa della Donna». Sebbene la ricerca sia stata circoscritta alle carte dell'Archivio del Cln Piemonte, con interviste a Maria Luisa Addario, Lucia Corti e Vera Marchesini, nella duplice veste di militanti nella Resistenza e di docenti impegnate nella formazione degli assistenti sociali nel dopoguerra, essa evidenzia e conferma quanto già emerso da altre ricerche, a cominciare dalla connotazione politica dell'assistenza, caratterizzata, secondo questi studi, da una forte declinazione di genere. Laddove infatti le militanti consideravano l'assistenza uno strumento per la trasformazione della società in senso democratico, gli uomini dei diversi schieramenti politici la ritenevano un utile strumento di consenso e un campo disponibile per le donne, che consentiva di presentare il protagonismo politico delle neo cittadine come un'estensione delle tradizionali mansioni di cura. In risposta a queste tensioni le attiviste si preoccuparono di risignificare le forme organizzative e di compensare i limiti all'azione conferendo ad essa caratteri marcatamente politici. Si trattò di un'azione ambivalente ai fini della costruzione di una solida cittadinanza per le donne ma del tutto coerente con l'identità politica delle attiviste che, di norma, riteneva le istanze di genere subordinate all'appartenenza ideologica e ai progetti politici ad essa collegati.

Dellavalle non entra nel merito di tali implicazioni, suo principale interesse è sottolineare l'eredità ideale e programmatica delle esperienze maturate in ambito resistenziale dai Gruppi circa il ruolo dell'assistente sociale, nuovo soggetto di «un'assistenza che deve diventare servizio, trasformando il rapporto tra assistito e strutture [...] in una relazione democratica di crescita comune» (p. 77).

Tiziana Noce

Eugenio Di Rienzo, *La storia e l'azione. Vita politica di Gioacchino Volpe*, Firenze, Le Lettere, 751 pp., € 38,00

In sede introduttiva a questo volume, Di Rienzo si pone in posizione intermedia nei confronti di due contrapposte forzature che in età repubblicana hanno a suo dire reso difficile la comprensione del vero Volpe: secondo gli uni, l'adesione dello storico al fascismo avrebbe «dilapidato le sue stesse formidabili qualità di analista del passato»; secondo gli altri, parliamo di una «vittima inconsapevole dei mali del suo tempo» capace nondimeno di venirne fuori grazie a «un'impareggiabile maestria storiografica». Da parte sua, Di Rienzo parla di una «eccessiva indulgenza» verso il suo popolo, di un «rapporto viscerale» risoltosi in «volontà di comprendere a tutti i costi e di tutto voler giustificare» della storia del suo paese. Qui Volpe sarebbe venuto meno, come del resto tanti altri grandi, a qualche dovere di obiettività (pp. 7-8).

La s'impegna a sciogliere tale problematica in questo volume dedicato, come il titolo stesso indica, alla vita e all'azione politica di Volpe. La percorre tutta intera, intorno al nucleo cruciale della relazione di Volpe uomo, intellettuale, organizzatore di cultura, con il fascismo. Delle quattro parti in cui questo massiccio lavoro è diviso – *Gli anni dell'attesa, Guerra dopoguerra fascismo, Dentro la dittatura, Straniero in patria* – la terza è, di conseguenza, la più ampia e anche la più interessante. Notevole è l'apparato di fonti utilizzate: una gran quantità di lettere in buona parte inedite, conservate in vari fondi documentari, di Volpe e a Volpe; una ancor più grande quantità di scritti politici, polemici e d'occasione; e, per quanto riguarda il periodo del regime, i documenti dell'AcS disponibili.

Adeguato è anche l'apparato bibliografico, sebbene nelle citazioni, nel gioco dei consensi e dei dissensi, l'a. sembri muoversi talora in una bizzarra logica aprioristica, da schieramento, più che utilizzare la bibliografia per la discussione specifica di problemi storiografici specifici. Si vedano ad esempio i giudizi *tranchant* cui egli si lascia andare quando affronta di passata la questione del rapporto tra nazionalisti e fascisti (p. 256 ss.), o quella ancor più spinosa – assolutamente non valutabile alla luce della documentazione e della problematica del suo testo – dell'«accelerazione totalitaria» del fascismo nel corso degli anni '30 (p. 446 ss.).

Nel complesso del suo contributo Di Rienzo non si dedica, se non in forma episodica, all'analisi dei contenuti delle opere storiografiche più importanti di Volpe. Questo deriva da una scelta dell'argomento, evidente sin dal titolo, che non può non essere legittima. C'è da chiedersi però se si possa, mantenendosi così lontani o all'esterno dallo specifico del discorso storiografico, risolvere il problema posto nell'introduzione – come l'*affetto* per la nazione ha influenzato, condizionato ed eventualmente deformato la storiografia volpiana? Questo problema, se ci si pensa, è l'unico veramente importante: infatti Volpe fu un grande storico, mentre la sua azione politica mi sembra di modesto interesse.

Salvatore Lupo

Patrizia Dogliani, *Il fascismo degli italiani. Una storia sociale*, Torino, Utet, X-371 pp., € 23,00

La storiografia sul fascismo italiano negli ultimi anni ha privilegiato, per quanto riguarda le interpretazioni generali, lo studio della politica, della cultura e dell'ideologia. La storia sociale è rimasta invece in secondo piano, circoscritta per lo più a una serie di studi spesso di ottima fattura ma di carattere monografico e specialistico. Il volume di Patrizia Dogliani (un lavoro collocato a metà strada tra la sintesi storiografica e l'alta divulgazione) è la prima storia sociale complessiva del ventennio. Molti sono i temi affrontati: la questione di genere, la famiglia, le politiche demografiche, il ruralismo, le correnti migratorie, i giovani, il tempo libero, la cultura di massa, l'informazione, l'idea di patria e nazione, la lingua, l'esperienza coloniale, il razzismo, il sessismo e l'antisemitismo; altre questioni, pure altrettanto rilevanti, come il ruolo dell'ideologia o l'impatto dei cambiamenti economici, sono invece tralasciate, per precisa scelta dell'a.

Il libro ha il merito di interpretare i confini e gli ambiti della storia sociale in un'accezione larga e ricca. Non indulge infatti alle angustie interpretative ricorrenti in precedenti stagioni, fondate sul presupposto di un'irriducibile contrapposizione tra politica e società, con la seconda tendenzialmente estranea, se non in opposizione, alla prima. La trattazione di alcuni temi della storia sociale è infatti preceduta da un inquadramento, sintetico e storiograficamente aggiornato, delle principali vicende politiche del fascismo (la nascita, la presa del potere, la costruzione del regime, il funzionamento del Partito, il ruolo del duce, gli apparati repressivi) e chiusa da un capitolo dedicato a un rapido esame della politica estera, correttamente ritenuta non una storia separata, un elemento esterno nel funzionamento del regime e del suo rapporto con gli italiani ma, al contrario, un aspetto indissociabile, un decisivo punto di coagulo della sua costruzione politica e ideologica.

La natura del volume conduce inevitabilmente l'a. a privilegiare la ricostruzione e l'analisi degli aspetti di volta in volta trattati, senza esplicitare conclusioni interpretative di carattere generale. Alcune chiavi di lettura emergono tuttavia con chiarezza tra le righe dell'analisi. Ne segnalo due, che appaiono particolarmente utili per leggere non solo le vicende della società italiana ma anche la natura del fascismo e gli esiti del suo progetto totalitario: in primo luogo, la pervasività e l'invadenza dello Stato fascista, composto di una crescente quantità di apparati, nuovi o ereditati, presenti in ogni settore di attività (quasi in ogni pagina del volume si incontrano enti, istituti, direzioni generali, opere, commissioni o ispettorati), a dimostrazione di quanto politica e società fossero compenetrare; in secondo luogo, la contraddizione tra programmi e realtà, che segnò quasi tutti gli ambiti di intervento del regime (si pensi alle politiche demografiche o al ruralismo) e che costituisce un'indispensabile chiave di lettura per comprendere i rapporti tra il fascismo e la «modernizzazione» e tra la storia del fascismo e la storia d'Italia.

Alessio Gagliardi

Tiziana Di Maio, «*Fare l'Europa o morire!*». *Europa unita e «nuova Germania» nel dibattito dei cristiano-democratici europei (1945-1954)*, Roma, Euroma, 339 pp., € 20,00

La storiografia sulla Repubblica federale tedesca è attraversata da un quesito al quale è difficile sottrarsi: come è stato possibile che i tedeschi sconfitti, costretti alla resa senza condizioni, occupati e divisi, siano riusciti in un tempo relativamente breve a recuperare la loro sovranità, a essere ammessi con parità di diritti nelle principali istituzioni multilaterali dell'Occidente e – nonostante i traumi e le mai sopite diffidenze dei loro interlocutori internazionali – a superare la pesante eredità del nazismo? È questo anche il *Leitmotiv* che unisce i dodici saggi (parte dei quali inediti) raccolti in questo testo. La. non si propone, ovviamente, di esaurire un problema storiografico di tal natura, che richiederebbe risposte (o tentativi di risposte) a più livelli, bensì di valorizzare un particolare punto di osservazione che a oggi risulta ancora poco studiato soprattutto per le difficoltà di reperimento delle fonti, prevalentemente conservate in archivi privati. Si tratta delle relazioni di collaborazione transnazionale nell'immediato dopoguerra tra i partiti d'ispirazione cristiana all'interno di alcuni organismi di coordinamento, come il Circolo di Ginevra e le Nouvelles équipes internationales. Creati per promuovere il riavvicinamento franco-tedesco e l'integrazione europea a partire da una comune base ideologica e dottrina in chiave di contrapposizione al materialismo ateistico sovietico, questi consessi, sostiene l'a., più che all'elaborazione programmatica della costruzione europea contribuirono significativamente a diffondere un clima politico-culturale favorevole al superamento dei dissidi e delle barriere, eretti tra i popoli europei dalla guerra. La loro mancata strutturazione in sistemi di cooperazione politica organica non pregiudicò, anzi forse agevolò l'interlocuzione tra personalità politiche che, pur muovendo da esigenze comuni e valori politici condivisi, erano spesso condizionate dagli interessi particolari di cui erano portatrici. A trarre i maggiori benefici dalla partecipazione a questi incontri informali furono soprattutto i tedeschi, i quali vi individuaronò un terreno ideale per esprimersi in merito alla questione tedesca, ma anche un'occasione per offrire un'immagine di affidabilità che potesse dare agli alleati le necessarie garanzie per intraprendere la politica d'integrazione della Germania nell'Occidente. Anche l'Italia di De Gasperi, tra i primi a investire nella «nuova Germania», accordò grande importanza a queste «forme embrionali di coordinamento tra le democrazie cristiane europee» (p. 187), inviandovi esponenti del calibro di Paolo Emilio Taviani, ma anche personalità fino ad oggi largamente trascurate dalla storiografia come Lina Morlino. La sua opera di sensibilizzazione dell'opinione pubblica italiana a favore del reinserimento della Germania nel consesso europeo, così come quella del ben più noto, ma tuttora poco studiato, Guido Gonella, che qui vengono ricostruite soprattutto sulla base delle carte tedesche, offrono nuovi stimoli alla riflessione su una delle tappe più significative della storia delle relazioni italo-tedesche.

Gabriele D'Ottavio

Loreto Di Nucci, *Nel cantiere dello Stato fascista*, Roma, Carocci, 158 pp., € 16,00

Il saggio affronta diversi aspetti riconducibili ad alcune questioni problematiche dello Stato fascista. Come spiega l'a. la stessa scelta del titolo ha una duplice valenza. Da un lato essa «associa lo Stato fascista all'idea di un edificio totalitario in costruzione, in cui si sperimentano nuovi assetti istituzionali, nuove forme di organizzazione della società e nuove tecniche di mobilitazione politica, ma anche, quasi letteralmente, ad un cantiere edile in cui si ristrutturava il volto architettonico-urbanistico delle città italiane» (p. 9); dall'altro essa rinvia ad un cantiere di ricerca. Tratta quindi: l'organizzazione periferica fascista (in specie soffermandosi sull'istituzione del podestà); la genesi e lo sviluppo della Facoltà fascista di Scienze politiche di Perugia e alcuni aspetti ad essa relativi (il percorso di Roberto Michels, noto docente della facoltà); le vicende di tre grandi famiglie (quelle di Claudio Treves, Luigi Albertini, Giuseppe Bottai) esemplificative, secondo l'a., della posizione della classe dirigente italiana.

Il libro ruota attorno a due cardini concettuali. Il primo è quello del fascismo quale fenomeno rivoluzionario. L'a., infatti, affermando che si trattò di uno «Stato totalitario in costruzione» (p. 16) – che è comunque diverso dal dire che si trattò di un «totalitarismo imperfetto» –, sostiene con enfasi che esso fu un indiscutibile esperimento rivoluzionario. Tuttavia, e qui poggia la tesi più forte e molto discutibile del libro, si trattò, secondo l'a., di un esperimento rivoluzionario non «caratterizzato da quella *radicalità coercitivo-terroristica* che contraddistingue, negli stessi anni, il nazionalsocialismo e il bolscevismo» (p. 20). Tra gli argomenti che l'a. adduce a sostegno c'è ad esempio quello relativo alle vicende di Treves e dei suoi familiari, nei confronti dei quali il fascismo «non si accanì», e non utilizzò «né il terrore poliziesco, né l'arma del carcere duro» (p. 144).

È indubbio che durante il fascismo vi furono trasformazioni importanti della società italiana (si è a lungo dibattuto in sede storiografica sulla modernizzazione *del* e *nel* fascismo), si pensi in questo senso alla nuova costituzione materiale rappresentata dal Partito fascista, o agli sviluppi del *welfare*. Tuttavia si trattò di trasformazioni che investirono tutto il contesto europeo e alle quali il fascismo impresso un segno particolare destinato a durare nel tempo (quel particolarismo corporativo e categoriale diventato poi tipico delle politiche nazionali).

Inoltre, non va dimenticato che il fascismo si avvale spesso di uomini, culture e istituzioni del passato, distruggendo, selezionando e inquadrando, e che sua caratteristica imprescindibile fu quella distanza tra il piano della retorica e quello della realtà (rilevata da tempo da Louis Franck), necessaria ai fini della costruzione del consenso nella nuova società di massa degli anni '30. Infine, ci si domanda se le pratiche di violenza interna o, ad esempio, proprie delle politiche coloniali del regime consentano davvero una così netta distinzione tra il fascismo italiano e il nazionalsocialismo tedesco, ossia tra due esperienze inclini a riconoscersi negli stessi elementi costitutivi.

Chiara Giorgi

Matteo Dominioni, *Lo sfascio dell'impero. Gli italiani in Etiopia 1936-1941*, prefazione di Angelo Del Boca, Roma-Bari, Laterza, XIII-367 pp., € 22,00

Il volume di Dominioni ricostruisce le vicende della «più grande campagna coloniale della storia» e quelle dell'edificazione dell'Impero fascista dell'Africa orientale muovendosi abilmente tra i piani della narrazione di sintesi e di ricerca. La lusinghiera prefazione di Angelo Del Boca offre l'autorevole suggello a un libro che propone un «ampio affresco» (p. VIII) riccamente documentato e ben ordinato. Dopo la breve ma efficace sintesi sui sette mesi di guerra, l'a. concentra l'attenzione sull'assetto politico e amministrativo dell'Impero e sulla descrizione dei poteri coloniali evidenziando come il processo decisionale negasse ogni forma di autonomia sia ai locali sia agli amministratori italiani e si concentrasse decisamente a Roma, dando vita a un «anomalo» modello di colonizzazione fascista per definire il quale «si dovrebbe parlare di etero-direzione o, se si vuole utilizzare l'inglese, di *super direct rule*» (p. 61). La stessa legge organica dell'Impero fu redatta in modo affrettato e disinvolto, con diverse lacune e contraddizioni.

La parte più ampia del volume è però dedicata alle forme e agli episodi di repressione messi in atto dal regime di occupazione militare italiano. L'a. propone quattro tipologie belliche che esemplificano la diversa conduzione della guerra fascista in Etiopia nel corso del tempo. La guerra nazionale (1936-1937), che fu propria del comando di Graziani, spietata e caratterizzata dal coinvolgimento di tutte le risorse del paese; la guerra di occupazione (1937-1939), con le violente operazioni repressive volute da Cavallero; la guerra coloniale (1939-1940), promossa da Amedeo d'Aosta, meno cruenta e più aperta alla mediazione politica; infine la guerra mondiale (1940-1941), determinata dal nuovo contesto internazionale. Quattro categorie che consentono all'a. di evidenziare «le discontinuità che si manifestarono nella gestione politica e militare dell'impero» (p. 155). Gli ultimi due capitoli sono dedicati alla resistenza etiopica e agli *Italiani dietro il fronte etiopico*, con le vicende e le testimonianze di alcuni antifascisti o prigionieri.

La marcata cifra del volume, evidenziata anche nella presentazione editoriale, è quella delle «Stragi sconcertanti, deportazioni, lager» dell'Italia fascista in Etiopia (risolto di copertina) di cui assurge a simbolo, a partire dal suggestivo prologo dell'a., il massacro compiuto dagli italiani nella regione del Gaia Zeret-Lalomedir nell'aprile 1939. L'a. ha prima documentato la strage e poi visitato e descritto, con comprensibile partecipazione, il luogo del massacro: una grande grotta che, nei racconti locali, è «abitata da spiriti maligni, i quali soffiando spengono le candele degli intrusi per poi mangiarseli» (p. 3).

Una proficua demistificazione degli «italiani brava gente» che potrà forse consentire ulteriori e differenti percorsi di ricerca.

Giancarlo Monina

Gabriele Donato, *Soversivi. Cospirazione comunista e ceti subalterni in Friuli fra le due guerre*, Udine, Istituto friulano per la storia del movimento di Liberazione, 487 pp., € 20,00

Rielaborazione della tesi di dottorato e di indagini condotte in una decina di fondi d'archivio, arricchite da una serie di interviste, il volume propone un'attenta lettura della storia della federazione friulana del Partito comunista dalle sue origini allo scoppio della seconda guerra mondiale, centrando l'attenzione soprattutto sulla provincia di Udine, caratterizzata – spiega l'a. – da un particolare dinamismo della rete cospirativa antifascista.

Piuttosto che una storia politica dell'organizzazione durante il fascismo, che pure viene ricostruita guardando ai complicati rapporti fra la rete locale e le organizzazioni nazionali e internazionali, Donato illustra la vita quotidiana e le condizioni della militanza di uomini e donne che scelsero di agire nella clandestinità. Il caso friulano sembra configurarsi come un osservatorio privilegiato – e atipico – per capire le caratteristiche di quell'«antifascismo esistenziale» analizzato in sede storiografica da diversi anni, in opposizione a una interpretazione dell'antifascismo come fenomeno tutto politico e riservato a ristrette élites, o come semplice «cavallo di Troia» del bolscevismo in Occidente.

Nonostante la repressione, capace di disarticolare a più riprese settori del sovversivismo (p. 333), in quest'area riuscì a sopravvivere una rete antifascista clandestina fino al crollo del fascismo, dotata di alcune caratteristiche peculiari. Una rete a maglie strette che – come in alcune zone dell'Italia centrale, penso alla Valdelsa – tendeva a coincidere con l'attività cospirativa comunista, che mantenne fili di continuità organizzativa per tutto il ventennio – a dispetto dei ripetuti arresti e dell'instabilità occupazionale di gran parte dei militanti –, e che in alcuni momenti riuscì persino a mostrare una certa forza d'impatto nella realtà locale, malgrado le difficoltà dei comunisti nel reclutare aderenti tra gli operai delle grandi fabbriche. Come nel 1928, con lo sciopero delle 3.000 operaie dei cotonifici durato più di un mese, quando i comunisti riuscirono a organizzare un comizio (p. 171), o come durante le mobilitazioni contro la disoccupazione nei primi anni '30.

Ripercorrendo le biografie dei comunisti friulani, emergono le difficoltà dell'attività clandestina per un ambiente a prevalenza maschile (Teresa Noce, inviata in Friuli nel 1931, si sarebbe chiesta perché «in tutta Udine non ci fosse neanche una donna comunista» alle riunioni, visto che molte lavoravano e rischiavano per il Partito, ma con ruoli subordinati, cfr. p. 297), guidato da uomini divenuti adulti tra guerra e dopoguerra, e composto essenzialmente da artigiani, braccianti e lavoratori di piccole e medie manifatture. Si coglie l'importanza di riti di passaggio – rappresentati, ad esempio, dalla stampa e dalla diffusione di opuscoli e manifestini – per processi di acculturazione politica che sembrano seguire le dinamiche delle relazioni comunitarie e familiari (cfr. pp. 133, 193, 197), in una zona solo parzialmente industrializzata e ancora profondamente legata alle culture e ai linguaggi del mondo rurale.

Roberto Bianchi

Marco Doria, *L'acqua e la città. Storia degli acquedotti genovesi. De Ferrari Galliera e Nicolay (secoli XIX-XX)*, Milano, FrancoAngeli, 428 pp., € 38,00

Nella sua introduzione, l'a., dopo una rapida evocazione del contesto storiografico internazionale degli studi sull'acqua – attorno alle idee sviluppate da Goubert e Roche – e di quelli sulla questione della modernizzazione dei servizi urbani – con riferimento principale a Hertner, Giuntini e Millward – si concentra sulla questione della distribuzione dell'acqua a Genova, con la scelta di privilegiare l'aspetto legato all'acquedotto come impresa. Avendo esplorato le risorse degli archivi degli acquedotti genovesi De Ferrari Galliera e Nicolay, ma anche dell'Archivio storico municipale e dell'archivio della Società italiana acquedotti genovesi, Marco Doria riesce, partendo da questi fondi, a ricostruire le vicende non solo di due specifiche imprese attraverso vari contesti economici, politici e giuridici, ma anche dell'evoluzione del rapporto tra le sfere della tecnica, della *governance* urbana, dell'investimento e del settore privato.

La prima parte del libro, sull'800, illustra, nel contesto dello sviluppo di un vero e proprio mercato internazionale dei servizi urbani a rete e di un cambiamento di scala dei progetti dell'ingegneria del territorio, determinato dalla possibilità tecnica di scavare lunghe gallerie, come a Genova la nascita del Nicolay (fondato dall'imprenditore Paolo Antonio Nicolay negli anni '50) e del De Ferrari Galliera (nato nel 1880 a seguito di diverse iniziative partite negli anni '70) sia da leggere come il risultato dell'interazione tra la visione e la forza di convinzione di alcuni imprenditori, la capacità di mobilitazione della finanza locale, la ricerca del profitto e lo spirito civico. Per questo periodo, Marco Doria presenta il panorama completo di una *business history* aperta alla comprensione delle logiche del notabilato locale e dell'evoluzione del contesto sanitario, sociale e urbano in generale.

Per il '900, sempre con una presentazione cronologica che consente di seguire l'impatto tra il mondo imprenditoriale e le grandi ideologie che hanno condizionato lo sviluppo dei servizi pubblici a rete (dai dibattiti sulla municipalizzazione al crescente ruolo dello Stato nell'economia e nell'ingegneria territoriale), l'a. presenta le diverse strategie seguite dai dirigenti di tutti e due gli acquedotti per adattare la produzione tanto all'evoluzione dei consumi, quanto alla crescita urbana e ai nuovi rapporti con la sfera pubblica. Questo panorama si apre anche sulle vicende della fine del '900 e dell'inizio del giovane XXI secolo, tra battaglie azionarie, Opa e diversificazione aziendale.

Anche se la presentazione iniziale delle grandi tendenze della storiografia, e soprattutto dei dibattiti in corso, è nell'introduzione troppo sommaria, così come manca una conclusione che possa, a partire dall'esempio di Genova, proporre nuovi elementi interpretativi e teorici al dibattito storiografico, per esempio sul tema dei rapporti tra vita municipale, investimenti, servizi pubblici e imprese, rimane il fatto che lo studio di Marco Doria costituisce per tali riflessioni una fonte ricchissima.

Denis Bocquet

Giovenale Dotta, *Chiesa e mondo del lavoro in età liberale. L'Unione Operaia Cattolica di Torino (1871-1923)*, Torino, Effatà, 688 pp., € 36,00

La storia della Unione operaia cattolica (Uoc), tra le prime società di mutuo soccorso cattoliche in Piemonte e tra le più robuste ed attive, viene ricostruita con ampi scavi archivistici tra carte disperse, così da far luce su vari episodi salienti della vita interna e fasi di svolta, appena e incompletamente tratteggiati negli scarsi lavori precedenti basati per lo più sulle sole fonti a stampa. Ne esce un contributo importante per la più ampia storia del movimento cattolico torinese, sul quale manca uno studio complessivo per il periodo postunitario. La storia della Uoc nell'intero corso della sua esistenza, lungo il cinquantennio che passa tra la breccia di Porta Pia e l'avvento del fascismo, investe infatti l'intero mondo cattolico, attraverso i rapporti tra la società operaia e l'arcidiocesi, l'Opera dei Congressi prima e l'Azione cattolica poi, la rete delle parrocchie cui si appoggia ramificandosi attraverso le sezioni parrocchiali. Ne emerge un cattolicesimo sfaccettato, in cui a proposito dei rapporti tra capitale e lavoro – o meglio, specie prima del grande balzo industriale di inizio '900, tra ricchi e poveri – vi era chi predicava la carità per i primi e l'accettazione rassegnata della posizione assegnata dalla provvidenza per i secondi; ma vi era anche chi – come ricorda l'a. – si richiamava a ideali di giustizia, in cui il miglioramento della condizione dei poveri era obiettivo non disgiunto da quello della pace sociale.

L'Uoc si rivolgeva a un mondo del lavoro assai variegato, fatto di artigiani ed esercanti, contabili e scritturali, oltre che di lavoratori dipendenti manuali, in un'epoca sostanzialmente pre-industriale, in cui «operajo» voleva dire anche artigiano e il termine «industriali» era riferito a chi operava nella manifattura, padrone o dipendente che fosse. Interclassista *ante litteram*, l'Uoc avrebbe accentuato con il tempo questo carattere di unione popolare, fino alla svolta del secolo, quando gli operai sarebbero stati minoranza tra i soci, la maggior parte dei quali non avrebbe più aderito all'attività di mutuo soccorso. Per l'Uoc era ormai iniziata la transizione da associazione operaia in associazione di azione cattolica, con il prevalere delle iniziative in campo culturale ed elettorale, che sfocerà nel 1923 nella trasformazione dell'Uoc in Unione uomini di azione cattolica. Il mutuo soccorso cattolico, infatti, visse un'evoluzione non dissimile da quello mazziniano e socialista: nel pieno dei fermenti modernisti e democratico-cristiani, prima della condanna papale e del riordino del movimento cattolico secondo i dettami del *Fermo proposito* (1905), la nascita ai primi del '900 delle Unioni professionali cattoliche – cui l'Uoc affidava buona parte delle iniziative nel campo della mediazione del lavoro – preludeva alla germinazione del sindacalismo bianco, che avrebbe trovato un coordinamento cittadino a Torino con la Lega del lavoro, nata nel 1906, anno cruciale della Lega industriale di Torino e, a livello nazionale, della Cgdl. Ma la storia del sindacalismo cattolico in età liberale resta ancora ampiamente da scrivere.

Stefano Musso

Christopher Duggan, *La forza del destino. Storia d'Italia dal 1796 a oggi*, Roma-Bari, Laterza, XVI-767 pp., € 28,00 (ed. or. London, 2007)

L'a. ricostruisce oltre due secoli di storia italiana, a partire dall'invasione napoleonica fino alle vicende politiche che segnano il trapasso dalla prima alla «seconda Repubblica». Il titolo trae spunto da un'opera musicale di Giuseppe Verdi che nel 1862 invitò i patrioti italiani a completare l'unificazione politica dell'Italia. Il disegno unitario è esaminato nella prima parte (pp. 5-79) dall'a., che analizza il «risveglio» dell'idea di nazione italiana e dedica la seconda parte (pp. 83-244) alla lotta contro la dominazione straniera e al difficile percorso che condusse all'unità sotto il controllo della monarchia sabauda.

Nella quarta parte (pp. 247-365) l'a. esamina la costruzione politica del nuovo Stato, con pagine significative sulla questione del Mezzogiorno e sulla frattura tra Chiesa cattolica e monarchia sabauda, nodi irrisolti durante i governi succedutisi negli ultimi lustri del XIX secolo. Il tema è ripreso nella parte quinta (pp. 369-461), dedicata al dominio politico di Giovanni Giolitti, al suo invito di collaborazione ai socialisti, all'incontro con i nazionalisti durante la guerra di Libia e alle posizioni neutrali assunte durante la Grande guerra.

La parte sesta (pp. 465-603), dedicata all'avvento del fascismo e alla «costruzione» della dittatura mussoliniana, delinea con dovizia di particolari le fasi salienti del regime dalle leggi liberticide introdotte nel 1926 sino ai Patti Lateranensi, alla proclamazione dell'Impero con la conquista d'Etiopia, alla «brutale amicizia» con Hitler e alla crisi politica causata dalla seconda guerra mondiale.

La parte settima (pp. 607-674), la più breve e la meno interessante, inquadra l'assetto politico della Repubblica con l'avvio del sistema dei partiti e il dominio della Democrazia cristiana. In questo contesto Duggan attribuisce un ruolo fondamentale agli Stati Uniti che fornirono i loro aiuti per la ricostruzione economica con lo scopo di emarginare l'estrema sinistra. Lo scenario politico mutò negli anni '60, durante i quali ebbe termine la colonizzazione dello Stato da parte della Democrazia cristiana per l'inclusione nella compagine governativa dei partiti socialista, socialdemocratico e repubblicano. Il nuovo sistema di alleanze provocò conseguenze deleterie nell'intero settore pubblico, caratterizzato da una sclerosi della burocrazia e da un'inefficienza dei servizi. Nonostante l'introduzione delle Regioni e l'approvazione di nuove leggi sulle pensioni, l'edilizia popolare e l'indicizzazione delle retribuzioni, negli anni '80 lo Stato italiano dimostrò la sua debolezza con un imponente deficit di bilancio, un indebitamento e una spesa pubblica incontrollabili. La situazione, resa più grave da un sistema corruttivo generale, esplose con le inchieste di Tangentopoli, che aprirono le porte alla «seconda Repubblica». Il volume, nonostante presenti uno squilibrio narrativo tra le varie fasi storiche della storia italiana, fornisce spunti originali e comprende un'analisi meritoria di essere ripresa e approfondita.

Nunzio Dell'Erba

Stefania Ecchia, *Sviluppo economico e innovazioni istituzionali nel distretto di Haifa sul finire dell'Impero Ottomano (1890-1915)*, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 404 pp., € 40,00

Il libro di Stefania Ecchia apre una interessante prospettiva sulla modernizzazione e l'ingresso nell'economia internazionale di una porzione della Palestina ottomana negli ultimi decenni dell'Impero. È un saggio di storia economica che prende in considerazione un momento cruciale per l'evoluzione delle vicende ottomane, alla vigilia della prima guerra mondiale. La ricerca alla base del volume è stata condotta analizzando una tipologia di documenti che si è dimostrata utilissima, sebbene talvolta di faticosa e difficile consultazione. Si tratta di atti notarili che registravano compravendite, locazioni o controversie immobiliari, controversie sul diritto di proprietà terriere, transazioni creditizie e altro. La fatica e l'interesse della ricerca risiedono pertanto nella valorizzazione di ogni dato emerso dall'analisi del singolo documento al fine di caratterizzare il quadro complessivo della vita economica della regione.

Ne emerge uno studio complesso, in cui risulta interessante la rilevanza, in un'area periferica, delle riforme che il governo centrale ottomano andava realizzando con non poche difficoltà e resistenze. Anche Haifa risentiva degli effetti di tale processo. Anzi, la studiosa mette in luce come la cittadina mediorientale in questi anni diventi una sede privilegiata di scambi e di contatti tra la Palestina e l'Europa. Non è un caso, né una singolarità di quest'area, il fatto che tra i protagonisti più attivi e intraprendenti di questo attivismo economico vi siano i cristiani arabi. Tra '800 e '900, la comunità arabo-cristiana mediorientale emerge come un fattore propulsivo in campo economico, ma anche culturale e letterario, non solo in Palestina, ma in tutto il *mashreq*, dalla regione siro-libanese fino all'Egitto. Ecchia non manca di segnalare, laddove necessario, i collegamenti tra ciò che avveniva nella regione di Haifa e le dinamiche economiche e politiche principali che coinvolgevano l'intera area ottomana, con particolare riguardo alla regione siro-libanese. Nel libro, naturalmente, si evidenzia anche la crescente attività economica che vide come protagonisti gli ebrei della prima e seconda *aliya*. Lo sviluppo dell'attività agricola sionista, sostiene l'a., va sempre considerato alla luce del suo significato politico e ideologico e dell'obiettivo di costituire uno Stato ebraico. La studiosa conclude la sua indagine sostenendo che l'integrazione del distretto di Haifa nell'economia mondiale può essere considerata un paradigma per tutto l'Impero Ottomano nella sua fase di modernizzazione e di integrazione nel sistema dell'economia-mondo.

Paola Pizzo

Laura Fasanaro, *Energia contesa, energia condivisa. La Francia, il problema tedesco e la questione carbonifera nei due dopoguerra*, Firenze, Polistampa, 325 pp., € 22,00

Lo studio esamina, in chiave comparativa, le relazioni franco-tedesche nel primo e nel secondo dopoguerra: nel periodo 1918-1923, dalla pace di Versailles all'occupazione delle Ruhr, e nel 1945-1949, dalla fine del conflitto alle premesse del piano Schuman, punto di partenza di un lungo sviluppo di relazioni pacifiche. Le relazioni fra i due paesi sono osservate nel loro contesto economico: il problema del governo francese era quello di controllare le risorse carbonifere dei territori di confine quali la Saar, la Renania e il bacino della Ruhr. Soprattutto nella forza produttiva carbo-siderurgica di quest'ultimo era correttamente percepita la radice della predominanza tedesca, per cui la diplomazia francese tentò in entrambi i dopoguerra di costituire il fatto compiuto di un controllo francese. Furono proposti vari scenari, dalla costituzione di uno Stato separato della Renania, all'occupazione e al controllo internazionale della Ruhr, a forme di unione doganale. Tutte ebbero vita travagliata ed effimera, avversate non soltanto dai tedeschi, ma anche dalle potenze anglo-americane, alleate, sia pure scomode, della Francia.

Il principale aspetto positivo di questo lavoro è l'ampiezza dell'angolo di osservazione: l'economia e le relazioni diplomatiche, ma anche gli scenari di politica interna soprattutto francesi (meno si parla di quelli tedeschi) vengono tutti presi in considerazione. Mancava un lavoro di sintesi di questi problemi in italiano e l'a. compie un prezioso lavoro di rassegna di una vasta e recente produzione storiografica internazionale. Il paragone fra i due periodi scelti è funzionale all'illustrazione della tesi, peraltro abbastanza fondata, che la Francia propone nel 1945-46 la stessa politica del 1919, ma deve abbandonarla per armonizzare la sua azione con quella degli Stati Uniti, che nel secondo dopoguerra scelgono di giocare un ruolo centrale nella ricostruzione europea. Forse si sarebbe potuto considerare come la politica francese avesse già avuto modo di sperimentare la riconciliazione con la Germania a partire dal 1925 fino al 1929, cosa che non fu senza conseguenze dopo il 1945. Un altro punto non sempre convincente è l'indagine del nesso fra carbone e acciaio: la superiorità della Ruhr dipendeva, oltre che dalla disponibilità di carbon-coke, dall'alto livello qualitativo dei forni a suola, e dagli ottimi livelli di produttività delle aziende tedesche, con facile accesso alle materie prime. Altri aspetti industriali, come il realismo dei siderurgici francesi rispetto alle ambizioni della loro diplomazia, vengono ben inquadrati. La domanda più seria su questo volume riguarda l'opportunità di costruire un primo studio quasi esclusivamente su fonti secondarie.

Ruggero Ranieri

Costantino Felice, *Il Mezzogiorno operoso. Storia dell'industria in Abruzzo*, Roma, Donzelli, XXIV-576 pp., € 38,00

Il volume, realizzato con il patrocinio e il contributo di Confindustria Abruzzo, ricostruisce il processo di industrializzazione che ha contrassegnato l'Abruzzo nell'ultimo quarantennio, con l'obiettivo di giungere all'analisi di quel «modello» di sviluppo grazie al quale questa regione è divenuta tra le aree maggiormente progredite d'Italia. Al fine di comprendere ciò viene adottata una prospettiva di lungo periodo, individuando processi di lunga durata che sembrano smentire e ridimensionare tutta una serie di luoghi comuni concernenti la storia economica abruzzese. Emerge così il manifestarsi di una «vocazione» industriale abruzzese, in particolare nell'area sud-orientale della Maiella, già a partire dalla fine del '400, laddove sembra affermarsi una «sorta di "distretto" industriale (o protoindustriale)» caratterizzato dalla produzione di lana e ceramiche. A giudizio dell'a., la presenza di una cultura industrialista, di uno spirito d'impresa, di una volontà di riscatto «secondo le moderne logiche di profitto capitalistico» (p. 545) sarebbero coesistite con l'immagine di «regione agropastorale arretrata e immobile» (p. 179), fortemente veicolata dalla produzione letteraria dannunziana e identificante per decenni la realtà abruzzese. Tale nuova dimensione troverà piena affermazione soltanto con lo sviluppo economico degli anni '70: quali sono allora le cause di questa trasformazione? Nel volume vengono prese in considerazione le diverse ipotesi elaborate dagli studiosi per spiegare ciò (la favorevole posizione geografica rispetto alle altre regioni meridionali, una certa disponibilità di risorse energetiche a buon mercato, il ruolo avuto da alcuni imprenditori, quello giocato dalla politica, impersonata in modo esemplificativo dalla figura del leader democristiano Remo Gaspari), considerate sicuramente importanti ma non determinanti ai fini di una corretta interpretazione. La chiave di lettura più giusta andrebbe invece individuata nell'intreccio tra fattori economici e «non economici»: in modo particolare nello sviluppo, qualità e consistenza della borghesia industriale meridionale, oltre che nelle ricadute del sapere tecnico-scientifico sulle opzioni imprenditoriali. Tutto ciò, conclude l'a., sarebbe riscontrabile in un «protagonismo di massa» che sembra emergere nei momenti più significativi della storia economica abruzzese (dalle profonde trasformazioni nel settore agricolo conseguenza dell'esproprio del latifondo Torlonia nel Fucino, all'affermarsi a cavallo tra gli anni '60 e '70 dell'intervento pubblico in alcuni settori specifici); ovvero, in una sorta di «protagonismo della società civile e delle forze imprenditoriali [...] rafforzato dall'attivismo del ceto politico, ma reso anche maggiormente "virtuoso" dal suo combinarsi con la sensibilità e l'intraprendenza delle popolazioni locali» (p. 553).

Angelo Bitti

Filippo Focardi, *Criminali di guerra in libertà. Un accordo segreto tra Italia e Germania Federale, 1949-1955*, Roma, Carocci, 170 pp., € 18,70

Già autore di un volume sui conflitti di memoria nel dibattito pubblico nazionale del secondo lungo dopoguerra, Focardi torna sul tema della giustizia di transizione concentrandosi su un episodio particolare, la liberazione del generale Otto Wagener e degli altri militari del cosiddetto gruppo di Rodi condannati da un tribunale militare italiano nel 1948 per crimini di guerra contro militari italiani nell'isola dell'Egeo. Già nel 1951, la Direzione generale affari politici di Palazzo Chigi aveva ammesso l'avvenuta liberazione di tali criminali di guerra, avendo però l'accortezza di descriverla come l'effetto di una normale prassi di clemenza. Nel 1948 il procuratore Enrico Santacroce aveva fatto parte del collegio giudicante di Wagener e, in quegli stessi anni, svolse un ruolo determinante anche per bloccare l'avvio dell'azione penale in ben 695 casi di strage. Nel 1999, il Consiglio della Magistratura militare stigmatizzò tale decisione come «grave violazione della legalità», sottolineando inoltre le responsabilità politiche che nel 1956 si erano assunti il ministro degli Esteri, Martino, e quello della Difesa, Taviani, che avevano giudicato inopportuno inoltrare al governo di Bonn una richiesta di estradizione avanzata dai magistrati in relazione alle stragi dei militari italiani a Cefalonia e a Corfù. Nel 2006, la relazione finale della Commissione parlamentare d'inchiesta, istituita nel 2003, avrebbe invece negato la presenza di motivazione politiche in quelle inadempienze, pur tra vivi contrasti dei suoi membri, sboccati in una relazione di minoranza. La mancata implementazione di un'adeguata giustizia penale militare italiana (e alleata) ha da tempo trovato le sue ragioni: mettendo sotto accusa il timore italiano che l'ondata di richieste di processi contro i criminali di guerra tedeschi avrebbe legittimato le richieste di processare i criminali di guerra italiani, avanzate dai paesi aggrediti dall'Italia sin dal 1935: Etiopia, Albania, Grecia, Jugoslavia, Unione Sovietica. Anche gli Alleati mostrarono fin dal 1946 una forte riluttanza a consegnare le persone inquisite, culminata nella definizione di una data ultima per le domande di estradizione (novembre 1947). I massacri di Cefalonia e di Sant'Anna di Stazzema sfuggirono al giudizio grazie a tali clausole. Secondo Focardi, il fattore decisivo fu il ristabilimento delle relazioni diplomatiche italo-tedesche. Decisivo fu anche il consenso vaticano, ove Pio XII era consigliato da alti prelati tedeschi. Così i pochi condannati dai tribunali italiani poterono contare presto – ad eccezione di Kappler e Reder – su misure straordinarie di condono della pena, che consentirono la loro scarcerazione: il condono del 1949, concesso in vista dell'Anno Santo dal presidente Einaudi, venne seguito dalla liberazione del gruppo di Rodi, responsabile della fucilazione indiscriminata di 29 italiani. Come emerge dai documenti che Focardi pubblica in appendice, tutto sarebbe dovuto avvenire e avvenne all'insaputa dell'opinione pubblica italiana: la Repubblica si acconciava così a consumare uno dei suoi primi peccati di memoria.

Michele Battini

Massimiliano Franco, *I giorni del vino e del coltello. Analisi della criminalità in un distretto industriale di fine '800*, Torino, Silvio Zamorani, 230 pp., € 24,00

Il lavoro, frutto di un dottorato di ricerca, «si propone di individuare le tracce del fenomeno criminale all'interno di uno fra i più importanti distretti industriali italiani del XIX secolo, il Biellese» (p. 21). Ma, se le fonti archivistiche sulle quali la ricerca è condotta sono relative al Tribunale penale di Biella, per un periodo che va dalla fine degli anni '70 dell'800 ai primi del '900, è anche esplicita «la velleità di essere uno studio di storia sociale che non si appiattisca in una esercitazione di storia locale» (p. 22).

La mole di materiali raccolta è in ogni caso imponente e l'a. li organizza in cinque capitoli. Nel primo si passano in rassegna le molte tipologie di reati contro la proprietà e contro le persone; il secondo è dedicato a illustrare le attività di polizie e magistrature. In entrambi è costante il richiamo alla più consolidata storiografia sulla gestione liberale dell'ordine pubblico, ma è un conforto che rischia di essere «castrante» rispetto ai percorsi che le fonti biellesi potrebbero suggerire. Per fare un solo esempio: i gruppi di giovani delinquenti della «baraberja» assomigliano troppo ai membri delle gang giovanili per non approfondirne il significato in rapporto al contesto locale, non a quello genericamente nazionale.

Anche nel Biellese le cose funzionano come nel resto d'Italia e – per molti versi – nel resto d'Europa, sembrano dimostrare i capitoli successivi con stile spesso efficace. Il terzo capitolo in particolare, dedicato a «sintomi di sofferenza individuale» quali l'alcoolismo, il suicidio, l'infanticidio e la follia; e il quarto, che dà conto dei reati sessuali.

Nel quinto capitolo si parla invece di scioperi operai e della grande paura borghese di fine secolo: qui il Biellese si rivela un contesto utile per indagare un fenomeno più ampio, quello della criminalizzazione degli oppositori politici, anarchici e socialisti in modo particolare. Ed è utile poter «localizzare» lo slittamento nell'opinione pubblica dalla minaccia alla proprietà alla minaccia politica come causa di allarme sociale.

Se spesso, nel corso del volume, la specificità del contesto tende a smarrirsi, questo non dipende soltanto dalla riportata intenzione dell'a. di non «appiattimento» sulla scala locale. Se Biella finisce per assomigliare a Parigi o alle altre metropoli industriali della seconda metà dell'800 questo dipende anche dalle fonti: è lo sguardo dei criminologi, dei poliziotti, dei riformatori sociali, dei medici e degli stessi socialisti a «costruire» questa somiglianza, istituzionalmente e individualmente, costruendo la realtà che osservano e sulla quale intervengono. Il filtro che ci trasmettono è parte della storia. A noi tocca la sua decostruzione.

Domenico Rizzo

Oscar Gaspari, *L'avvocato delle autonomie. Annibale Gilardoni tra antifascismo e cattolicesimo democratico. Con il carteggio inedito tra Gilardoni e Luigi Sturzo*, introduzione di Francesco Malgeri, Roma, Donzelli, XVI-238 pp., € 25,00

Nella «Collana di studi e ricerche» della Scuola superiore della pubblica amministrazione locale il volume si colloca in equilibrio tra il profilo biografico di Gilardoni e l'interessante carteggio con Sturzo. L'insieme fornisce uno spaccato utile e per molti versi originale della vita amministrativa e delle dinamiche tra centro e periferia nella prima parte del secolo scorso. L'a. ricostruisce con efficacia un percorso individuale come filo di una narrazione che tocca molti temi della storia dell'Italia post-unitaria.

Gilardoni è il fulcro nella sua duplice veste: segretario dell'Unione delle province italiane (dal 1908), partecipa della nascita del Partito popolare nel 1919. Il suo non è un percorso tipico o esemplare: la scelta del partito non è preceduta da esperienze di militanza o coinvolgimento nelle diverse forme dell'associazionismo cattolico di base o della prima Dc. Questo è il dato più significativo che sia Malgeri nella sua introduzione, sia l'a. nei primi tre capitoli affrontano con dovizia di informazioni. L'ingresso nel Partito viene da un'esperienza in ambito locale, dagli studi sulle riforme amministrative e tributarie, dall'impegno nella direzione del periodico «Rivista delle province». Ricoprì ruoli e funzioni all'interno del nuovo gruppo dirigente: deputato nel 1924 e collaboratore dello stesso Sturzo in materia economica e finanziaria. Un tecnico impegnato e schierato, sensibile alla dimensione locale e quindi all'architettura istituzionale di un fragile sistema democratico. La sintesi nelle parole dell'a.: «avvocato di successo e docente universitario, è stato un protagonista di primo piano della storia del movimento per le autonomie locali e di quella del partito popolare» (p. 133). Su questo terreno il suo incontro con Sturzo, cresciuto attorno a comuni sensibilità politiche e culturali e protrattosi in un lungo carteggio (dal 1916 al 1946), opportunamente riprodotto in appendice e conservato presso l'Istituto Sturzo. Spunti interessanti nelle missive, dove il punto di convergenza più forte riguarda il comune sentire di fronte all'emergere del pericolo fascista. Solo come esempio ciò che Gilardoni scrive allarmato al suo interlocutore il 12 dicembre 1924: «Stasera eravamo a questo: 1. O rimpasto o crisi. 2. Adunate dei fascisti estremisti per fare il colpo grosso. Mussolini ha proibito tale adunata di deputati estremisti. Questa è la nostra sorte. Nonostante il mio convincimento [...] l'imprevisto mai ha assunto come oggi carattere speciale determinante» (p. 161). Centrali i richiami alle trasformazioni del regime nel biennio 1924-1925. Il giudizio sul Concordato del 1929 è critico e motivato: «grave errore politico», «vera offesa al popolo italiano» (p. 212). Sturzo rimane un punto di riferimento «un gigante, un profeta, un santo della politica, più assai di ieri» (p. 213). Le pagine sul secondo dopoguerra ricostruiscono l'impegno negli esordi della Dc romana: collaboratore di De Gasperi, deluso e amareggiato per la mancata candidatura nell'Assemblea costituente, muore il 20 luglio 1948.

Umberto Gentiloni Silveri

Emilio Gentile (a cura di), *Modernità totalitaria. Il fascismo italiano*, Roma-Bari, Laterza, XX-244 pp., € 18,00

Obiettivo del volume – e del convegno, svoltosi a Roma nel 2006, da cui è scaturito – è quello di illustrare «storicamente», attraverso dieci interventi articolati in tre parti, intitolate *Fede e repressione*, *Estetica e propaganda*, *O Roma o Mosca*, «alcuni aspetti importanti del fascismo come esperienza di modernità totalitaria» (p. V). Il libro si caratterizza per la scelta felice di tenere insieme l'elaborazione ideologica relativa ai temi citati – con saggi sulle religioni politiche nel fascismo e nel nazionalismo (M. Cattaruzza), sugli antifascisti italiani di fronte al totalitarismo fascista (S. Colarizi), sull'estetica fascista (E. Braun, G. Ciucci e E. Sturani), sull'interpretazione fascista del bolscevismo (L. Zani) – con alcune pratiche politiche nel regime: dalla repressione (M. Canali) al funzionamento di una federazione provinciale quale quella romana (A. Staderini), alla costruzione della Roma fascista (V. Vidotto) e ai riti della Corona durante il regime (C. Brice). Ne esce un quadro in cui l'interconnessione tra elaborazione ideologica e pratica politica è fondamentale e passibile di ulteriori ricerche e riflessioni: ed è questo un aspetto che avrebbe potuto essere maggiormente valorizzato nell'introduzione al volume.

Alcuni punti specifici ci sembra poi meritino di essere rilevati brevemente in questo contesto. In primo luogo l'attenzione di Canali alla profonda correlazione tra repressione e consenso e la presa di distanza, su questo punto specifico, da Renzo De Felice e dalla sua interpretazione sulle forme e sul senso da attribuire al «consenso» degli italiani al regime fascista (tema, quest'ultimo, che è fondamentale nel volume). In secondo luogo, la riflessione sul «pluralismo» fascista nelle arti di Braun (ripresa da Gentile nell'introduzione che, significativamente, parla piuttosto di «eclettismo»): l'a. considera la varietà degli stili artistici legittimati nel fascismo come strumento di costruzione del consenso nel fascismo e non come segno di un «totalitarismo imperfetto». Brice dimostra infine l'importanza del ruolo della Monarchia anche negli anni '30, come strumento di consenso e fondante della politica di quegli anni, rivalutandone il ruolo e l'importanza politica nel regime, a fronte di una storiografia che ha faticato a studiare le caratteristiche della Monarchia e il suo ruolo in questa fase.

All'interno di un volume piuttosto omogeneo, ci sembra però doveroso segnalare il titolo in parte fuorviante dell'ultima sezione, *O Roma o Mosca*. L'articolo di Zani che chiude la sezione – caratterizzata da articoli interessanti su Roma e il fascismo – analizza i viaggi e le elaborazioni fasciste (italiane) intorno al regime bolscevico. Se, da una parte, questo saggio serve a ricordarci l'importanza della teoria del totalitarismo come strumento di comparazione, confermandolo attraverso l'analisi dei contemporanei, dall'altra è anche una dimostrazione della difficoltà degli stessi di tenere dentro ad un quadro omogeneo, e nel corso di tutto il periodo fascista, l'analisi del bolscevismo e quella del fascismo. Segno che i contenuti, oltre che le forme – e la strategia – della politica hanno una loro notevole rilevanza.

Giulia Albanese

Diego Giachetti, *Un Sessantotto e tre conflitti. Generazione, genere, classe*, Pisa, BFS Edizioni, 158 pp., € 13,00

Il 1968 e dintorni, intesi come gli anni in cui andò formandosi e poi si distese l'onda lunga della mobilitazione e pure come l'arcipelago di soggetti che, con diversa presenza e ruolo, ne furono comunque protagonisti, hanno alimentato una varietà di chiavi di lettura e di approcci interpretativi che rispecchia la pluralità di percorsi e di motivazioni, di soggettività e di conflitti rintracciabili in quella intensa stagione. Comune, però, è ancora la difficoltà ad individuare una prospettiva analitica capace di raccordare esperienze così variegata e per molti aspetti così difforni, nelle origini quanto negli esiti.

Ricomponendo in modo convincente categorie largamente circolate nel dibattito storico e sociologico, l'a. individua nell'intreccio tra tre diversi piani conflittuali – quello propriamente generazionale, quello di genere e quello di classe – il catalizzatore risolutivo per l'emergere e il dispiegarsi del movimento. Quelle tre diverse dinamiche conflittuali rispecchiavano il maturare, nel contesto della «società dei consumi» e della modernità fordista, di soggetti sociali portatori di istanze peculiari, in diversa misura condivise tra loro e dissenzienti invece rispetto alla cultura egemone. Dalla loro interazione scaturì una soggettività originale, di giovani, giovani donne, giovani lavoratori, rapidamente tradottasi in un'inedita mobilitazione culturale e politica con caratteri di massa, almeno per i parametri usuali della partecipazione politica. Fu un movimento composito per le istanze che lo alimentavano, ma unificato da stili di vita e di azione politica che rimandavano al rilievo attribuito alla soggettività individuale e di gruppo e dunque al radicalismo come strategia. Ciò si tradusse – questo il dato caratterizzante e unificante – in una richiesta di rinnovamento generazionale espressa nei fatti con l'elaborazione di parole d'ordine, obiettivi, forme organizzative e, più ampiamente, di una concezione della politica fortemente divergenti e innovativi rispetto a quelle egemoni, anche nella sinistra tradizionale.

Questa proposta interpretativa, che rimarca il carattere unitario, trasversale e radicale della mobilitazione del Sessantotto largamente inteso, è formulata tracciando un'analisi sintetica delle principali componenti e istanze del movimento, dalla nuova realtà giovanile degli anni '60, fino all'esperienza della «nuova sinistra» del decennio successivo, passando per quelle dei giovani operai e del neo-femminismo. Una ricostruzione d'insieme utile ed efficace, sostenuta dalla consolidata conoscenza della letteratura sul caso italiano e occasionalmente da richiami diretti alle fonti a stampa, che tuttavia talora privilegia l'obiettivo della coerenza interpretativa sull'approfondimento delle contraddizioni, anche laceranti e dai risvolti drammatici, che quei soggetti e il movimento nel suo insieme via via espressero, non solo sull'onda delle contingenze, ma pure in ragione di alcune delle loro istanze più profonde.

Simone Neri Serneri

Emilio Gianni, *L'Internazionale italiana fra libertari ed evolucionisti. I Congressi della Federazione Italiana e della Federazione Alta Italia dell'Associazione Internazionale dei Lavoratori, 1872-1880*, Genova, Pantarei, 754 pp., € 25,00

Il ritorno ai temi un tempo molto praticati e poi precipitosamente abbandonati delle forme aurorali delle organizzazioni rivendicative e politiche dei lavoratori italiani, che questo volume propone, mi sembra da salutare con grande approvazione. Convegni internazionali recenti – come quello parigino dedicato, nel febbraio 2009, a M. Rebérioux – ne hanno verificato la vitalità. La cosiddetta Prima Internazionale, con le sue strutture organizzative precarie, coglie i mondi in cui i gruppi aderenti si sono mossi nelle loro differenze: di sviluppo economico, di formazione dei gruppi dirigenti nazionali, di culture politiche. Una storia sociale di queste esperienze è oggi possibile e alcune suggestioni anche lontanissime di ricerche abbozzate da Leo Valiani sulle reti internazionali del movimento socialista e sugli scioperi milanesi e torinesi del 1872 ritrovano da questo punto di vista un nuovo interesse. L'ambizione di Gianni, alimentata dall'esigenza di tracciare una genealogia di quella che gli appare la costante immaturità del movimento comunista in Italia, è quella di isolare dal brulichio di quelle esperienze alcune voci marxiste gravide d'avvenire. Ma la parte più interessante del volume è quella prosopografica che riprende il precedente lavoro dello stesso a., *Liberali e democratici alle origini del movimento operaio italiano* (Genova, Pantarei, 2006). I dizionari biografici finora pubblicati in Europa sono stati lavori collettivi, e uno dei più recenti è quello dedicato agli anarchici, molto presenti nel lavoro che stiamo esaminando. Gianni ha intrapreso un lavoro eroicamente individuale, eppure solidamente costruito. Molti interrogativi si affacciano proprio da un confronto col dizionario curato da M. Antonioli, G. Berti, S. Fedele e P. Iuso. Gianni conferma il radicamento dei libertari soprattutto in ambienti dove la formazione sociale capitalistica non aveva ancora «satellizzato» i rapporti di produzione tradizionali, mentre il *Dizionario biografico degli anarchici italiani* sottolinea la loro estraneità al mondo rurale e la forte presenza di salariati – con un significativo radicamento fra minatori e cavapietre – e di artigiani poveri. Questa distinzione potrebbe dipendere da un uso diverso della terminologia e anche dalla difficoltà di stabilire in base alle sole informazioni di polizia di cui disponiamo l'esatta posizione professionale e di mestiere dei militanti. La ricerca di Gianni conferma la precoce affermazione, nell'area milanese e lombarda, delle forme associative e organizzative che caratterizzeranno il socialismo milanese, nelle sue componenti riformista e «operaista». Tuttavia gruppi anarchici non riconducibili solo all'Usi operano nella stessa area nei quattro anni decisivi fra il 1918 e il '22 e il dizionario degli anarchici conferma la relativa importanza di questa presenza. Questioni di cicli del mutamento nelle biografie e nelle vicende collettive: aver riproposto tali interrogativi e fornito materiali per riflettere su di essi raccomanda alla lettura questo testo appassionato, che ci restituisce quelle scelte con una narrazione vivacemente contemporanea.

Maria Grazia Meriggi

Bruno Giordano, *Gli ufficiali della Scuola militare di Modena (1798-1820): una ricerca prosopografica*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 379 pp., € 19,00

«Presentando un lavoro riguardante la storia militare», esordisce Bruno Giordano in sede di introduzione, «è impossibile non soffermarsi sul ruolo secondario che quest'ultima ha occupato per molti anni, ruolo cui è stata costretta da una spesso sterile impostazione delle opere sull'argomento» (p. 5). Non vi è dubbio che l'affermazione dell'a. de *Gli ufficiali della Scuola Militare di Modena (1798-1820)* sia fundamentalmente condivisibile, benché egli tralasci di sfumare il suo giudizio distinguendo ad esempio, all'interno della storiografia militare italiana, quella fortunata stagione di intenso rinnovamento che, tra anni '80 e '90, ha riguardato lo studio della dimensione militare dell'Italia unita. Non è l'unica semplificazione all'interno di un lavoro che, si deve subito sottolineare, rappresenta un solido e prezioso contributo alla storia sociale e culturale della società militare in Italia. La ricerca prosopografica che Giordano presenta possiede infatti almeno tre indiscutibili pregi: la ricchezza documentaria, un rigoroso esame analitico delle fonti considerate, e una prospettiva piacevolmente ampia sul soggetto collettivo preso in esame, gli oltre 200 allievi della Scuola militare modenese tra età napoleonica e Restaurazione. In quell'arco cronologico, l'istituto modenese fu infatti prescelto come ente di formazione dei quadri delle «armi dotte» (genio e artiglieria) delle armate napoleoniche reclutate sul territorio italiano. Questo compito particolare fece della Scuola di Modena una succursale minore dell'Ecole Polytechnique, come il più prestigioso istituto parigino deputato a licenziare non solo (o non tanto) combattenti, ma tecnici di alto livello. Se il progetto della Scuola Normale pisana era finalizzato alla creazione dei quadri dell'insegnamento atti a trasmettere sapere e lealtà nel contesto di una statualità rinnovata, a Modena si sperimentava la possibilità di formare (con più successo) allo stesso tempo professionisti delle armi, potenziali funzionari qualificati in altri settori della funzione pubblica ed eventuali ingegneri (o imprenditori). Un ventaglio di destini professionali indagati con estremo dettaglio da Giordano il quale, basandosi fundamentalmente ma non solo sui dati dei fascicoli personali rinvenuti negli archivi di Stato, restituisce un quadro convincente e vario delle origini sociali e culturali, della vita scolastica, delle carriere e dell'omogeneità ed esclusività di un'élite caratterizzata dall'elaborazione, negli anni successivi, di importanti strategie di *network*. Corredato da un'ampia appendice documentaria, *Gli ufficiali della Scuola militare di Modena* trova dei limiti solo nella scelta netta di trascurare quasi completamente la bibliografia di storia militare dedicata all'arco 1850-1915, che sarebbe stata al contrario utile sia per alcuni suggerimenti metodologici sia per la possibilità di contestualizzare in modo più approfondito la cultura militare post napoleonica.

Marco Mondini

Giancarlo Giordano, *Cilindri e feluche. La politica estera dell'Italia dopo l'Unità*, Roma, Aracne, 412 pp., € 21,00

Il volume, diviso in tre parti, si propone di colmare un vuoto della storiografia italiana e internazionale sulla politica estera dell'Italia post-unitaria. La prima parte (1861-1876) è caratterizzata dal completamento dell'unità nazionale e dalla presenza alla Consulta di uno straordinario ministro degli Esteri, il marchese Emilio Visconti Venosta, che seppe guidare la politica estera italiana con grande prudenza. Un'opera resa più difficile a causa della Questione romana e delle pesanti interferenze del re che, come denunciava il barone Ricasoli, «vuol fare della politica mentre non vi può essere che quella del governo». La seconda parte (1876-1896) va dai prodromi della crisi d'Oriente all'amara sconfitta di Adua. Un'epoca nella quale l'Italia, acutamente definita da Richard Bosworth «the least of the great powers», uscita dal Congresso di Berlino con le mani «nette», abbandona la politica basata sul motto «indipendenti sempre, isolati mai», si lega alle potenze centrali nella Triplice Alleanza e si lancia nella sfortunata campagna africana. In questa fase emerge la figura di un altro grande ministro degli Esteri, il conte di Robilant, che riuscì a concludere i primi accordi mediterranei con la Gran Bretagna e a rinnovare la Triplice Alleanza in senso più favorevole all'Italia. La terza parte del volume (1896-1901) vede di nuovo protagonista Visconti Venosta che, tornato alla guida del Ministero, salvo brevi intervalli, avvia una revisione della politica italiana volta a chiarire i rapporti con la Francia e a rivedere la posizione dell'Italia all'interno della Triplice Alleanza, per ottenere maggiori garanzie per la politica mediterranea. Questa politica, definita di «raccoglimento», portò all'accordo con Parigi ponendo fine a una controversia che si trascinava dalla presa di Roma e si era aggravata con il protettorato francese sulla Tunisia e con la politica di Crispi, che aveva dato alla Triplice Alleanza un'accentuazione antifrancese, peggiorata dalla crisi dei rapporti doganali.

L'analisi di Giordano, pur tenendo conto con perizia della letteratura sull'argomento, si basa essenzialmente sulla corrispondenza contenuta nelle prime tre serie dei *Documenti diplomatici italiani*. Ciò offre una presa diretta sulle analisi, i suggerimenti e le decisioni, non solo di coloro che in questo periodo furono alla guida della Consulta ma anche dei «grandi» ambasciatori che fin dai primi anni del Regno svolsero la loro missione nelle più importanti capitali europee: Vittorio Emanuele d'Azeglio, ambasciatore a Londra dal 1859 al 1869; Costantino Nigra, tra il 1861 e il 1894 ambasciatore a Parigi, Pietroburgo, Londra e Vienna; Edoardo de Launay a Berlino dal 1867 al 1892; Carlo Lanza che lo sostituì dal 1892 al 1898; Giuseppe Tornielli, tra il 1889 e il 1908 prima a Londra poi a Parigi. Il libro offre un ottimo contributo sui rapporti internazionali dell'Italia anche se presta scarsa attenzione agli interessi economici che diventano sempre più importanti nell'età dell'imperialismo. Ma questo non può essere imputato all'a. quanto alle fonti da lui utilizzate: la scelta dei documenti pubblicati trascura, infatti, tali aspetti, rintracciabili peraltro nell'Archivio degli Esteri.

Marta Petricoli

Fabrizio Giulietti, *L'anarchismo napoletano agli inizi del Novecento. Dalla svolta liberale alla settimana rossa (1901-1914)*, prefazione di Giampietro Berti, Milano, FrancoAngeli, 212 pp., € 19,00

L'a. si è già occupato di storia dell'anarchismo e in questo libro conferma il proficuo inserimento nel tema, molto più sfaccettato di quanto possa apparire.

Ricorda Berti nella prefazione che il peso della Campania nel movimento in Italia è stato notevole dopo la Prima Internazionale. Non a caso due esponenti di primo piano quali Errico Malatesta e, per una fase, Francesco Saverio Merlino provengono da Napoli e dintorni. Poi i centri pilota si spostano verso Nord.

Lo studio di Giulietti fa emergere una realtà libertaria finora poco analizzata e tutt'altro che secondaria. I militanti sono spesso le punte di agitazioni operaie e popolari, i fogli di propaganda nascono e rinascono malgrado gli interventi repressivi del «liberale» Giolitti, i gruppi e le iniziative, che pure conoscono un andamento altalenante, si riproducono per quasi tutto il periodo considerato. Le due tendenze dell'anarchismo napoletano, entrambe molto attive in ambito sindacale, sono qui seguite nella loro evoluzione. L'anarcocomunismo, più teorico e alla ricerca di organizzazioni efficienti, si riconosce nella testata «Sorgete», gli anarchici più individualisti producono il periodico «La Plebe».

L'a. fa notare anche il ruolo, di stimolo e di esempio, di alcune figure molto popolari. Così Francesco Cacoza, un ex ferroviere, risulta sempre pronto a partecipare alle proteste e ai moti ed è disposto ad alternare il carcere con la casa. Possiede inoltre un'immagine e un comportamento da profeta pieno di carisma personale. Carlo Melchionna, un elettricista, interviene con qualche successo in numerosi comizi operai, anche nella locale Borsa del lavoro controllata dai socialisti, criticando le tattiche legalitarie e rinunciarie. Alle falde del Vesuvio gli anarchici, pur quasi sempre in minoranza rispetto ai socialisti, secondo gli organi di polizia ripetutamente allarmati per la dimensione e la radicalità dei movimenti, dispongono di uno spazio enorme, in particolare quando la rabbia operaia e popolare sfugge al controllo dei moderati della Borsa del Lavoro.

Giulietti mette bene in evidenza alcuni tratti di originalità dell'intervento anarchico. Ad esempio promuove lo sciopero degli affitti e mobilita interi quartieri poveri dove nascono Leghe di resistenza con migliaia di aderenti. Durante la «Settimana rossa», in una città sconvolta da giorni di scontri violenti, è molto significativo il tentativo di far insorgere il popolo napoletano portando su un carro nei rioni popolari il corpo insanguinato di un dimostrante appena ucciso dalla polizia. In effetti nel primo semestre del 1914 riprende un ciclo di lotte partenopee, mentre emerge il protagonismo della classe lavoratrice campana che occupa il terzo posto, per numero di scioperanti, dopo l'Emilia e la Lombardia.

Giulietti narra con efficacia, sulla scorta di fonti libertarie e rapporti di polizia, episodi e polemiche di notevole rilievo. Questo volume, al di là di piccole imperfezioni, merita senz'altro di essere letto in quanto offre una viva rappresentazione di uomini e donne, di gruppi e di giornali, di rabbia e di sconfitte.

Claudio Venza

John Gooch, *Mussolini and his Generals. The Armed Forces and Fascist Foreign Policy, 1922-1940*, Cambridge, Cambridge University Press, X-651 pp., £ 25,00

John Gooch, dell'Università di Leeds, a lungo direttore del «Journal of strategic studies», da quasi quarant'anni studia e conosce – fra l'altro – la storia delle forze armate dell'Italia unita. Quando negli anni '70 una leva di allora giovani storici militari britannici andò rinnovando la disciplina ri-studiando la storia delle guerre e delle forze armate del proprio paese e dell'Europa intera, Gooch scelse l'Italia: da allora i suoi studi e interventi hanno accompagnato e in più casi anticipato il rinnovamento della ricerca storico-militare italiana, quella «small but convivial band of Italian military historians» che ringrazia nella sua prefazione (p. VIII). Autore anche di opere generali (da noi è stato tradotto il suo *Soldati e borghesi nell'Europa moderna*, Laterza, 1982) e di interventi – da storico – nel dibattito strategico contemporaneo, conosce bene la storia d'Italia e delle sue forze armate (*Esercito, stato, società in Italia 1870-1915*, Angeli, 1994). La lunga premessa biografica è necessaria per comprendere che questo grosso volume è in fondo il coronamento di una vita di studioso. Frutto di un'ampia ricerca durata decenni e condotta personalmente (o con research students) negli archivi romani e presso carte private di protagonisti, il volume non ha oggi confronti per il dettaglio di conferme e di informazioni nuove circa la politica militare del regime fascista sino al 1940. La tesi di fondo circa l'impreparazione militare italiana al 1940 sta nel sottolineare le responsabilità dirette del dittatore e del sistema di relazioni civili-militari volute dal fascismo, ma anche nel non assolvere le élites militari, ritenute pienamente corresponsabili dell'esito finale.

La posizione di Gooch è non meno critica di quella di Giorgio Rochat, anche se rispetto ad essa appare più interessata alle relazioni dirette della politica militare con la politica estera e l'espansionismo fascista (il sottotitolo non è casuale) e meno attratta dal tentativo di comprensione di cosa sia un'istituzione (quella militare) e di come cambi il suo funzionamento in un regime fascista, né di come essa reagisca all'esposizione al combattimento. Rispetto a MacGregor Knox c'è minore attenzione non tanto ad una comparazione con il regime nazista e le sue forze armate quanto alle teorizzazioni sul totalitarismo: peraltro Gooch, come Knox, vede le forze armate non indenni dalla fascistizzazione ma ne riduce l'autonomia. Come nelle pagine di Rochat e Knox, l'interpretazione defelicianza del fascismo – peraltro disattenta alle questioni militari – esce a pezzi.

Molti sono i meriti del volume. La ricapitolazione delle conoscenze dovute agli studi italiani, l'ampia aggiunta di documentazione sinora inedita, l'impostazione interforze (semmai, poco c'è sulla Milizia), la sicurezza nelle comparazioni delle vicende italiane con quelle delle democrazie o degli altri regimi totalitari, e soprattutto la quantità di informazioni ne fanno un libro importante non solo per la storia militare italiana ma per la storia del fascismo. Insomma, si tratta di un libro importante: ci sarà una casa editrice italiana disposta a tradurlo, nonostante la sua mole?

Nicola Labanca

Leo Goretti, *I «neri bianchi». Mezzadri di Greve in Chianti tra lotte sindacali e fuga dalle campagne (1945-1960)*, Roma, Odradek, 236 pp., € 16,00

Il libro ricostruisce con cura le vicende dei mezzadri di Greve (Fi) nel secondo dopoguerra, analizzando il percorso di emancipazione che in pochi anni libera i protagonisti da una condizione di emarginazione protrattasi per decenni. L'a. utilizza e governa un ampio spettro di fonti – documenti di archivio, interviste a vecchi coloni, periodici, riviste specialistiche, statistiche, inchieste – non tralasciando di confrontarsi con la storiografia più matura.

La ricerca affronta il tema da tre angolature diverse, che si intrecciano con efficacia, a partire dall'esame di un singolo evento – lo sfratto della famiglia Fantechi dal podere di Verrazzano il 22 febbraio 1951 –, assunto a simbolo del tramonto della mezzadria nel territorio; segue un'analisi di lungo periodo, dall'inizio del '900 al «miracolo economico», dei caratteri strutturali della zona; si concentra, infine, sul periodo 1945-60, quando avviene la «grande trasformazione» dei rapporti mezzadrili, con riflessi radicali sugli aspetti antropologico-culturali delle terre del Chianti.

L'episodio del 1951, ricostruito nel dettaglio, rappresenta l'occasione per indagare la mezzadria sia negli aspetti economico-giuridici, sia come elemento di stabilizzazione sociale; per riflettere sul centrismo, epoca segnata da deboli riforme e dalla repressione scלבiana; per illustrare modi e contenuti delle lotte del dopoguerra; infine, per raccontare una giornata di straordinaria mobilitazione, preceduta da pratiche di non-collaborazione dei lavoratori ma anche dalle denunce civili e penali dei proprietari, i quali utilizzano normative fasciste come armi di rappresaglia politica verso le famiglie più impegnate.

Nella seconda parte viene descritta la parabola della mezzadria, dalla sua «età dell'oro» di inizio '900. Dagli anni '20 il territorio entra in una crisi profonda, effetto combinato della fillossera della vite e della politica agraria fascista. Accanto ai coloni, duramente colpiti nelle condizioni di vita, appaiono altri protagonisti: il blocco agrario, le leghe bianche e i fascisti, questi ultimi sostenuti dai grandi proprietari. La carenza degli investimenti, il protezionismo, la repressione e la propaganda ruralista del regime creano le premesse per la successiva egemonia delle sinistre, avviata con il crollo della dittatura.

L'ultima stagione della mezzadria è segnata da speranze di cambiamento e da lotte significative, guidate da leghe e Cgil, ma anche dalla sottovalutazione del repentino mutamento del clima economico e politico. I conflitti diventano difensivi, mentre la repressione si allarga e l'economia locale torna a declinare. Il risultato finale è un massiccio esodo dalle campagne, soprattutto di giovani e donne, attratti dal benessere della società industriale; nonché il tramonto definitivo della mezzadria attraverso un ampio processo di ristrutturazione capitalistica dell'agricoltura, orientata alla viticoltura specializzata e diretta all'affermazione di una nuova e più solida economia di tipo «terziario-agricolo» (p. 184).

Fabrizio Loreto

Piero S. Graglia, *Altiero Spinelli*, Bologna, il Mulino, 634 pp., € 30,00

Da molti anni l'a. lavorava alla biografia di Altiero Spinelli. Diciamo subito che il risultato finale non delude le attese: disponiamo finalmente di una ricerca che non solo ricostruisce efficacemente, con gli strumenti dello storico di professione, l'intera parabola del leader federalista, ma che al contempo rappresenta un importante punto di riferimento per gli studiosi di storia dell'integrazione europea. Tra i meriti dell'a., infatti, vi è quello di essere riuscito a individuare le relazioni reciproche tra il biografato e il più generale contesto storico-politico nel quale egli agì, la cui analisi è parte affatto secondaria del volume. Una particolare attenzione viene data agli aspetti meno noti della vita di Spinelli, compresi quelli che rientrano nel «privato», nella giusta convinzione che essi contribuiscano a spiegarne scelte e comportamenti. Così, Spinelli è sottratto all'abbraccio della storiografia «militante», che si è sovente limitata a celebrarne acriticamente le opere collocandolo nel pantheon di quei «santi europei» contro cui Alan Milward ha rivolto il proprio – eccessivo – sarcasmo. Graglia, che pure ammette di non potersi dichiarare «libero dal valore» nei confronti di Spinelli, propone invece un'analisi immune da tentazioni apologetiche e perciò capace di restituire la complessità – compresi i limiti e le contraddizioni – di un uomo che è stato «antifascista, comunista, teorico del federalismo europeo, azionista e socialista, politologo e saggista, commissario delle Comunità europee, parlamentare italiano ed europeo» (p. 10). Una varietà di vesti (e un costante, pragmatico adeguamento della strategia) indossate avendo sempre in mente l'Europa federata; in questo senso l'impegno di Spinelli, se commisurato al fine ultimo, può apparire vano. Dallo sforzo di far comprendere la *necessità storica* della federazione nell'Europa post-bellica, così come spiegato nel *Manifesto di Ventotene* del 1941 – punto di partenza dell'«avventura federalista» –, fino alla battaglia combattuta nel Pe per il Trattato dell'Unione, Spinelli sembra ipostatizzare Santiago, il tenace pescatore che nell'apologo di Hemingway si vede divorare dai pescatori l'enorme marlin che aveva catturato, finché la preda si riduce ad una misera lisca. Il magro bottino è frutto anche della sordità della classe politica. Sono indicative, e fanno giustizia di alcuni goffi sforzi di trovare radici antiche all'europeismo delle nostre formazioni politiche, le pagine dedicate al tentativo di far aderire i socialisti, nel dopoguerra, all'ideale federalista, così come quelle incentrate sulla diffidenza del Pci verso il Trattato sull'Unione europea. Resta il fatto che molto di ciò per cui Spinelli ha combattuto è parte integrante non solo della cultura europea, ma anche dell'*acquis* comunitario, ad esempio del suo processo decisionale. Può apparire poco, tutto ciò, per un uomo che ambiva ad essere un nicciano «legislatore del futuro», teso a trasformare l'ordine esistente, se non fosse che il suo lascito, come ricorda l'a., si sostanzia di un'opera la cui fecondità si misura non con il criterio del successo immediato, ma con «il metro ideale [...] delle generazioni».

Daniele Pasquinucci

Fabio L. Grassi, *Atatürk. Il fondatore della Turchia moderna*, Roma, Salerno, 443 pp., € 29,00

Sulla scorta della storiografia turca e, in parte, occidentale l'a. traccia un'ampia biografia di questo interessante personaggio della storia del '900, Kemal Atatürk (1881?-1938), che proseguendo con decisione l'opera iniziata nel 1908 dal Comitato Unione e Progresso (il Cup, ovvero i «giovani turchi»), di cui pure fece parte, traghettò l'Impero Ottomano nella Turchia moderna. Per l'oggetto della sua biografia l'a. manifesta apertamente una simpatia tale da scrivere «non nascondo il mio dispiacere nel dover [...] registrare» le tesi di Kemal Atatürk sulla lingua proto turca, originaria di tutte le lingue, e da trovare «ragione di grave cruccio» nel modo in cui lo stesso Kemal Atatürk affrontò la questione curda (p. 342). La passione per il suo personaggio spinge l'a. a isolarlo, contrapporlo ed esaltarlo di fronte ai suoi contemporanei e ai suoi collaboratori, con rischio per la comprensione storica dell'uomo e del suo tempo. Emerge quindi, ad esempio, che Kemal già nel 1906 immaginasse uno Stato turco anatolico (pp. 52-53 e 64) a differenza del Cup, che si batteva per la conservazione dell'Impero: in realtà lo stesso Kemal in Libia, sui Dardanelli, in Medio Oriente condivise nei fatti il programma unionista. L'a. stesso ricorda come già il Cup avesse individuato nella penisola anatolica e nell'elemento turco il nucleo attorno cui incentrare lo Stato e la società da modernizzare, il generale Kemal Atatürk fu rafforzato di necessità in questa convinzione, dopo che l'Impero si era ridotto a poco più della penisola anatolica e queste stessa era minacciata di spartizione. Da qui prima i massacri armeni del Cup, da cui mai Kemal si dissociò («Quanto Kemal ne abbia saputo e che cosa ne pensasse, non è dato sapere», scrive l'a. a p. 124), poi la disperata e vittoriosa reazione militare dell'esercito turco guidato da Kemal e da altri eredi del Cup, che impedì la costituzione di uno Stato armeno e buttò a mare non solo l'esercito greco invasore, ma anche centinaia di migliaia di greci insediati in Anatolia da oltre 2000 anni, infine la messa a ferro e fuoco a più riprese della regione curda. L'a. negli ultimi due capitoli ricostruisce come Kemal, ottenuta a tale prezzo l'omogeneizzazione etno-culturale dell'Anatolia, si sia rivolto alla modernizzazione del paese: costituzione della Repubblica, separazione tra istituzioni religiose e Stato, occidentalizzazione della legislazione e dei costumi (dall'emancipazione femminile all'introduzione dei cognomi e alla foggia dei capelli), sostegno alla ricerca scientifica, sviluppo di un'economia non soggetta al volere esterno. Il nazionalismo razzista (l'a. nega l'antisemitismo del kemalismo, che pure ci fu) e il regime dittatoriale dovevano servire alla modernizzazione ma questa, come rileva l'a., trovò un potente freno nelle forze sociali conservatrici di cui Kemal aveva cercato e ottenuto l'appoggio nella guerra per respingere il Trattato di Sèvres (p. 172). Ricca di informazioni sui conflitti politici interni allo schieramento nazionalista e sui rapporti tra il movimento kemalista e le grandi potenze, la biografia è fastidiosamente appesantita da giudizi moralistici. Lascia a desiderare l'indice onomastico.

Armando Pitassio

Angelo Guerraggio, Pietro Nastasi, *Roma 1908: Il Congresso internazionale dei matematici*, Torino, Bollati Boringhieri, 215 pp., € 17,00

Già autori di importanti studi sulla comunità scientifica nell'epoca del fascismo, Guerraggio e Nastasi ripercorrono in questo agile volume l'evento che un secolo fa contribuì a sdoganare definitivamente la matematica italiana dalla condizione di minorità in cui versava dall'epoca del Risorgimento («Anche la matematica italiana, possiamo dire, nasce nel 1861», p. 31).

Nell'aprile del 1908 Roma ospitò il IV Congresso internazionale dei matematici. Era l'epoca d'oro di Peano e di Volterra, della Società Mathesis e del Circolo matematico di Palermo. Negli atenei le cattedre di calcolo, di analisi, di algebra crescevano in quantità e qualità; nelle regioni del Nord procedeva anche la marcia delle applicazioni industriali. Le distanze con le maggiori scuole – la tedesca, la svizzera, la francese – andavano accorciandosi. Fu l'Accademia dei Lincei a lanciare, fin dal 1904, la candidatura dell'Urbe. Negli archivi dei Lincei non sono rimaste tracce documentarie dei lavori preparatori; motivo per cui gli aa. si affidano ai carteggi degli scienziati maggiormente coinvolti: Vito Volterra (già fondatore del Politecnico di Torino, poi docente dell'Università di Roma), Guido Castelnuovo (anch'egli docente a Roma) e Gian Battista Guccia (*patron* del Circolo matematico palermitano). Le lunghe citazioni danno conto della scala di priorità che animava i promotori. Emerge il desiderio di presentare alla comunità europea una leva di studiosi molto giovani ma già distinti. Era forte pure la voglia di recuperare il tempo perduto: la preparazione del Congresso finì per intrecciarsi con la fondazione della Società Italiana per il progresso delle scienze (1907).

A Roma, dal 6 all'11 aprile 1908, convennero 535 scienziati, accolti dal rettore Tonelli con un «suntuoso banchetto», puntigliosamente descritto dai maggiori giornali del paese (p. 107). Gli aa. inquadrano il significato di Roma 1908, sottolineando, tra l'altro, che fu il primo congresso europeo a segnare la presenza di uno studioso americano. Gli anni passarono e una drammatica cesura era alle porte: solo qualche anno dopo «Il termine "internazionalismo scientifico" sta[va] decisamente, e rapidamente, cambiando significato» (p. 141). Punto d'arrivo è il Congresso del 1928, ospitato a Bologna e fortemente appoggiato dal fascismo. I problemi erano del tutto diversi da quelli che avevano impegnato Volterra, Castelnuovo e Guccia. Il Consiglio europeo delle ricerche aveva allentato le restrizioni dell'immediato dopoguerra, ma la compresenza di tedeschi e francesi restava problematica, e quella dei sovietici indesiderata. D'altro canto, gli statunitensi non erano disposti a riconoscere un meeting scientifico che si facesse dominare da pregiudiziali meramente politiche. Alla fine, a Bologna sarebbero convenuti oltre 800 matematici, tra cui 50 francesi e 80 tedeschi. L'Europa orientale era rappresentata in gran parte dai 22 ungheresi. I lavori procedettero serenamente, e al termine fu deciso che la riunione successiva si sarebbe svolta a Zurigo. Ma il segno dei tempi non mancò di farsi sentire: in quello stesso periodo si scioglieva l'Unione matematica internazionale, sorta in nome della cooperazione all'ombra della Società delle Nazioni.

Maria Pia Casalena

Barbara Henry, Daniele Menozzi, Paolo Pezzino (a cura di), *Le vie della libertà. Maestri e discepoli nel «laboratorio pisano» tra il 1938 e il 1943*, Roma, Carocci, 299 pp., € 24,20

Gli studi prodotti negli ultimi anni hanno mostrato la notevole capacità di penetrazione del regime fascista nel mondo accademico, come parte di un più generale processo di fascistizzazione della cultura nazionale. Da un esame anche solo sommario di questa ormai consistente produzione emerge un quadro assai differenziato, nel quale il grado di allineamento delle università alle direttive politiche del regime appare il risultato di una complessa dialettica tra istituzioni ministeriali, corpo accademico, autorità politiche locali, componente studentesca e che presenta, dunque, un notevole grado di differenziazione per aree geografiche, facoltà, ambiti disciplinari. Si tratta di una immagine molto distante da quella tradizionale, che dipingeva le università come cittadelle del sapere rimaste arroccate nella difesa della serietà degli studi dall'assedio dell'anticultura del fascismo, costituendo, perciò, delle zone di attiva resistenza alle pretese egemoniche del regime e il vivaio di nuove generazioni di antifascisti.

I contributi presentati nel volume delineano la vicenda di un microcosmo che, pur con le sue specificità, ben rappresenta la complessità della storia delle università italiane durante il fascismo e il carattere tutt'altro che predeterminato dei percorsi politici e biografici dei membri della comunità accademica. Nella prima parte, una serie di saggi sulla storia delle istituzioni accademiche cittadine colloca la Scuola Normale Superiore, già ampiamente studiata, all'interno di un più ampio sistema formativo costituito non solo dall'Università, ma anche dalla bottaiana Scuola di Scienze corporative, punta di diamante del dibattito sulla «terza via» fascista, nonché dai collegi collegati (il «Mussolini» di Scienze corporative e quello medico). La seconda parte del volume presenta il profilo di figure esemplari delle tendenze presenti nel corpo docente. Se un posto centrale non poteva non essere dedicato ai padri del liberalsocialismo (Calogero e Capitini) e all'importanza del loro magistero per formare generazioni di discenti educate all'amore per la libertà, non si tralascia, d'altra parte, di mettere a fuoco le figure di Carlo Morandi e di Delio Cantimori, evocato in numerosi saggi, quali rappresentanti di un più ampio fronte di accademici influenzati dai miti dell'ideologia fascista. L'esperienza degli allievi e la varietà delle loro scelte politiche (accanto a coloro che aderirono a G1 o al Partito comunista troviamo i volontari per le guerre del fascismo) è ricostruita attraverso la figura del normalista Alessandro Natta e in un interessante saggio che segue le vicende degli allievi della Scuola di Scienze corporative negli anni successivi alla caduta del fascismo. Completano il quadro i saggi dedicati alla persecuzione razziale all'Università di Pisa, alla gioventù studiosa durante il fascismo, alla repressione dell'antifascismo pisano, nonché alcune testimonianze di ex allievi.

Luca La Rovere

Antonino Indelicato, *Il sinodo dei vescovi. La collegialità sospesa (1965-1985)*, Bologna, il Mulino, 401 pp., € 26,00

Il sottotitolo della ricerca di Indelicato, *La collegialità sospesa*, va ben oltre la storia e la riflessione su quello che doveva essere, dopo il Concilio, lo strumento attraverso il quale il tema della collegialità episcopale avrebbe dovuto o potuto trasformarsi in una realtà più concreta, vitale e incisiva nella Chiesa postconciliare, appunto il Sinodo dei vescovi, istituzione promulgata da Paolo VI col *motu proprio Apostolica sollicitudo* il 15 settembre 1965. Nell'illustrare le vicende di questo organismo, i nodi non risolti né all'origine né nel prosieguo circa la sua natura e la sua effettiva collocazione nella Chiesa universale, l'a. non solo ricostruisce la sua tortuosa storia, ma agita sullo sfondo *il problema del valore teologico, pastorale ed ecclesiologico della collegialità episcopale rispetto al primato del papa e nei confronti degli organismi centrali della Chiesa cattolica.*

«Se su un piano generale – osserva Indelicato – il sinodo ha indubbiamente mostrato di poter costituire una struttura di dialogo e un canale di comunicazione diretta fra tutte le chiese e chiesa universale e di avere una certa capacità di confrontarsi creativamente con i problemi che sono stati sottoposti alla sua attenzione e anche di dare indicazioni autorevoli, risulta invece limitata la sua facoltà di influire sulle grandi scelte della politica ecclesiastica, non avendo strumenti propri e adeguati alla gestione degli orientamenti e delle decisioni operative del dopo-sinodo» (p. 14). Come dire, una autorità dimezzata, un peso specifico insufficiente, una istituzione sottoposta a stretti controlli «politici» oltre che giuridici. È mancato e continua a mancare un punto di equilibrio tra il ruolo primaziale del papa e la manifestazione concreta più visibile, fino ad ora, della collegialità episcopale. È difficile pensare che quel punto di equilibrio verrà trovato: permarrà probabilmente, anche di fronte ad un Sinodo riformato nei suoi compiti e nelle sue competenze giuridiche, un equilibrio «asimmetrico» a favore del primato papale, nel senso che non cambierà nel profondo la natura ed il ruolo del sinodo nella Chiesa cattolica perpetuandosi una carenza della sua figura sul piano dottrinale con le relative conseguenze pratiche. L'a. lascia tuttavia la porta aperta a futuri sviluppi sottolineando più avanti: «Quella di una chiesa plurale resta comunque, per il medio periodo, una prospettiva ineludibile» (p. 253). Mi sembra però difficile pensare ad una profonda trasformazione della struttura complessiva della Chiesa cattolica; il problema è anche capire, nella prospettiva millenaria della Chiesa, quanto potrà durare questo medio periodo e se alla fine non interverranno fatti e nuovi organismi a rimettere magari in discussione l'istituzione stessa del Sinodo. Il libro non giunge ad una vera e propria conclusione: significativamente l'ultimo capitolo viene dedicato alle questioni aperte, dunque ad una visione ancora parziale e provvisoria della storia dell'istituzione sinodale nei suoi rapporti con le conferenze episcopali, con il papa e la Curia romana, e con problemi di natura procedurale, dottrinale e canonistica.

Vittorio De Marco

Mario Ivani, *Esportare il fascismo. Collaborazione di polizia e diplomazia culturale tra Italia fascista e Portogallo di Salazar (1928-1945)*, Bologna, Clueb, 323 pp., € 27,00

Attraverso il tema dei rapporti tra Portogallo salazarista e Italia fascista, Mario Ivani costruisce un libro che si inserisce in maniera originale nel dibattito sul fascismo in Europa tra le due guerre. Questo libro ha un limite, quello della grande disomogeneità tra i temi di cui si occupa, ma è però un libro molto interessante, nel quale una «comparazione asimmetrica» tra le pratiche repressive fasciste e salazariste riapre la questione sulla appartenenza del salazarismo al fascismo, mostrando una volta di più quanto vi sia ancora da approfondire sull'argomento.

Il libro si apre con due ampi capitoli sulla crisi del regime liberale e l'instaurazione del regime salazarista, che tiene conto anche della ricezione del fascismo in Portogallo e del tentativo del fascismo italiano di influenzare il fascismo portoghese tra la fine degli anni '20 e l'inizio degli anni '30, attraverso i Caur. Il terzo capitolo introduce il tema della costruzione della repressione in Portogallo e della capacità fascista di esportare il proprio modello di repressione e controllo dell'ordine fino ai confini estremi del continente europeo. È questo il cuore del libro, e quello nel quale lo studio di Ivani raggiunge i suoi risultati migliori, attraverso una riflessione attenta e approfondita sul regime salazarista e una comparazione costante con la letteratura italiana sul regime fascista e sulla sua repressione politica e poliziesca: questa ricerca permette all'a. di scoprire un dato in precedenza quasi sconosciuto, quale quello della missione della polizia italiana in Portogallo alla fine degli anni '30 (dopo un tentativo di assassinio di Salazar) per sostenerne la riorganizzazione. Una ricostruzione che illustra i limiti – anche economici – della missione italiana, la difficoltà di rapporti con vari corpi dell'amministrazione portoghese, e anche l'ambiguità con cui gli italiani furono accolti. Gli ultimi due capitoli, quelli meno omogenei al resto dell'impianto, si occupano degli istituti culturali italiani in Portogallo e della piccola comunità italiana nel paese – poco meno della metà residente a Lisbona –, e dell'importanza di alcuni temi nello sviluppo dei rapporti culturali tra i due paesi, e in particolare il tema del corporativismo – esperienza fondamentale, almeno a livello propagandistico, per entrambi i regimi – e dell'eugenetica. Quest'ultima questione, poco più che accennata qui – per esplicita ammissione e scelta dell'a. – introduce però una riflessione sulla questione demografica, ma anche sul tipo e le forme di razzismo sviluppate nei e dai due regimi, oltre che sulla centralità di una riflessione europea su questo tema tra le due guerre. L'analisi della politica italiana sul Portogallo riporta l'accento sulla rivalità dell'Italia fascista con la Germania nazista nel corso degli anni '30, ma anche sul velleitarismo e la scarsa consistenza della politica di potenza nel corso del periodo fascista. Una riflessione che bisognerà continuare a sviluppare.

Giulia Albanese

Eric A. Johnson, Karl-Heinz Reuband, *La Germania sapeva. Terrore, genocidio, vita quotidiana. Una storia orale*, Milano, Mondadori, 438 pp., € 22,00 (ed. or. Cambridge, MA, 2005)

Che cosa sapevano i tedeschi dell'Olocausto? Attorno a questo interrogativo si sviluppa la ricerca dello storico americano Johnson e del sociologo tedesco Reuband. I due studiosi nel 1991 hanno iniziato a raccogliere testimonianze di tremila persone, ebrei e non ebrei, sottoponendo loro un questionario relativo alle esperienze sotto il regime nazista. Il risultato è stata la costruzione di uno spaccato di vita della Germania nazista di grande pregnanza, come mostrano le quaranta interviste riportate nella prima metà del libro. Le informazioni raccolte sono servite a fare luce sulla vita quotidiana di ebrei e non ebrei, sul peso avuto per gli uni dall'antisemitismo popolare e per gli altri dal consenso al Reich, sul livello di terrore provato negli anni del regime e sulla consapevolezza dello sterminio mentre era in corso. Riguardo alla diffusione dell'antisemitismo popolare la risposta, sebbene attenui ma non contraddica del tutto le discusse tesi di Goldhagen, non lascia dubbi sul fatto che l'introduzione della legislazione antiebraica abbia stravolto la vita degli ebrei in Germania, impedendo loro rapporti con tedeschi non ebrei, con una radicalizzazione negativa dopo la notte dei cristalli. Risulta inoltre che solidarietà e refrattarietà ad assecondare una legislazione giudicata inizialmente iniqua da parte di non ebrei, col tempo tesero a trasformarsi in indifferenza e ostilità. Questo dato viene ribadito dall'indagine sul consenso che conferma che la maggioranza dei tedeschi si identificò «almeno per un certo periodo» con il regime nazista. A portare consenso al regime non era stato tanto il mito di Hitler, ma questioni di ordine pubblico e sociale come la lotta alla disoccupazione, la riduzione della piccola criminalità, la costruzione delle autostrade e i sussidi alle famiglie. Anche se la maggioranza dei tedeschi nutriva sentimenti contrastanti rispetto al nazionalsocialismo, nei fatti tendeva ad appoggiarlo. In effetti i non ebrei riguardo al tema del terrore sembrano aver vissuto esperienze opposte a quelle degli ebrei. Mentre questi vivevano nell'ansia costante di essere denunciati, gli altri di rado rammentano situazioni di pericolo. Addirittura l'indagine sembrerebbe far emergere per molti tedeschi «una vita felice, produttiva e perfino normale durante il Terzo Reich» (p. 416). Ma soprattutto la ricerca dimostra che tra la fine del 1942 e l'inizio del 1943 la maggior parte degli ebrei tedeschi che ancora vivevano in Germania era consapevole del genocidio. Molti di loro tuttavia, mossi dall'oscuro presentimento che quanto avevano sentito sarebbe potuto capitare anche a loro, si rifiutarono di credere alla veridicità delle notizie fino a che non vennero deportati. Durante la guerra anche buona parte della popolazione tedesca non ebrea divenne consapevole dello sterminio in corso, attraverso la BBC e i giovani soldati in licenza dal fronte orientale che comunicavano con amici e parenti. Le stime dei due studiosi riguardo a questo aspetto divergono leggermente, da circa un terzo a circa la metà dei tedeschi. Il punto è che milioni di tedeschi sapevano e che nella Germania nazista di fatto convivevano mondi separati quando non opposti.

Fiammetta Balestracci

Patrick Lafond, *Le miroir français de la croissance italienne 1945-1963*, Roma, Ecole Française de Rome, XVI-650 pp., € 80,00

Come afferma Albert Broder nella sua introduzione al volume, i rapporti franco-italiani dopo le due guerre mondiali non sono mai stati oggetto di sintesi scientificamente impostate. Lafond si impegna a colmare, almeno in parte, questa lacuna concentrandosi sulla percezione francese della *performance* economica italiana nel secondo dopoguerra. Fonte privilegiata dell'a. sono i documenti d'archivio francesi (carte diplomatiche innanzi tutto, ma anche atti parlamentari e di commissioni miste politico-sindacali-imprenditoriali e riflessioni delle associazioni padronali o di singoli industriali); alle loro caratteristiche, ai loro limiti e alle loro potenzialità di fonti da sfruttare con le necessarie cautele metodologiche sono dedicate le parti iniziali del saggio. L'attenzione dell'a. si concentra poi sulle eredità del passato, assai prossimo allora: quello in cui l'Italia fascista aveva attaccato la Francia e, sconfitta, aveva dovuto subire un trattato di pace le cui implicazioni economiche vengono precisamente analizzate. Ma il contesto geopolitico internazionale in rapida evoluzione (l'esplosione della guerra fredda e il veloce recupero dell'Italia nel novero dei fedeli alleati degli Stati Uniti) modifica presto lo scenario e impone orizzonti di cooperazione alle nuove classi dirigenti dei due paesi. Una cooperazione non sempre ottimale, frenata talvolta dal persistere nelle élites francesi di pregiudizi e immagini dell'Italia che non rendono giustizia a un paese che seppure tra molteplici contraddizioni vive una stagione di straordinari cambiamenti. Nel libro si parla dunque dei progetti, rimasti sulla carta, di unione doganale elaborati sul finire degli anni '40; dei piani siderurgici dell'Iri e della valutazione che ne danno gli ambienti economici transalpini; della questione africana, con la Francia che vede sgretolarsi il proprio impero coloniale e l'Italia che avvia una sua peculiare politica estera grazie all'intraprendenza dell'Eni di Mattei; del problema annoso per l'Italia della disoccupazione e dell'emigrazione, valvola di sfogo tradizionale per le tensioni nel mercato del lavoro della penisola; del tunnel del Monte Bianco. Temi diversi tra loro, ma che costituiscono altrettanti tasselli delle relazioni franco-italiane nel secondo dopoguerra. Su di essi l'analisi è minuziosa, muovendosi continuamente dal piano dei fatti a quello della loro percezione; non mancano poi i riferimenti obbligati al quadro internazionale con i due paesi impegnati entrambi nell'opera di ricostruzione, prima, e, quindi, di costruzione di un nuovo assetto dell'Europa occidentale.

La lettura del processo storico si sviluppa così su più livelli, e ciò appare, unitamente alla utilizzazione rigorosa che Lafond fa delle fonti, il pregio maggiore del volume; un volume ricco di informazioni anche se talvolta appesantito da descrizioni di questioni e problemi, certamente da richiamare ma forse in maniera più sintetica (potrebbero letterariamente essere definite «digressioni», che testimoniano comunque la conoscenza approfondita dell'Italia e della sua storia da parte dello studioso francese).

Marco Doria

Alexandra Laignel-Lavastine, *Il fascismo rimosso: Cioran, Eliade, Ionesco. Tre intellettuali romeni nella bufera del secolo*, Torino, Utet, XXVI-465 pp., € 29,00 (ed. or. Paris, 2002)

Questo volume è la traduzione italiana di *Cioran, Eliade, Ionesco: l'oubli du fascisme. Trois intellectuels dans la tormente du siècle*, uscito in Francia nel 2002. L'edizione italiana riproduce fedelmente e integralmente quella francese. Il testo ricostruisce gli anni giovanili di tre degli intellettuali romeni più noti a livello internazionale: lo storico delle religioni Mircea Eliade, il filosofo Emil Cioran e il drammaturgo Eugen Ionesco. Cresciuti e formati nella Romania degli anni '20 e '30, essi condivisero a cavallo della seconda guerra mondiale l'esperienza dell'esilio e conobbero la notorietà soprattutto con le opere pubblicate fuori dai confini nazionali e in una lingua diversa da quella materna.

La prima parte del libro è dedicata alla ricostruzione degli anni giovanili. Particolare attenzione è attribuita agli anni '30 e, nel caso di Cioran ed Eliade, ai loro rapporti con la Guardia di Ferro, organizzazione estremista antisemita e caratterizzata da un'ideologia che si richiamava alla religione ortodossa. Come riconosce la stessa a., anche a causa delle sue origini ebraiche Ionesco giudicò invece con assoluta severità l'orientamento dei suoi colleghi e amici a favore di questi gruppi antidemocratici.

La seconda parte si occupa invece del periodo della guerra e di quello dell'esilio postbellico. Qui le analogie tra i percorsi dei tre intellettuali sono più forti. Come rileva Laignel-Lavastine, tutti uscirono dalla Romania grazie a incarichi in ambasciate in paesi non esattamente democratici: Cioran e Ionesco nella Repubblica di Vichy ed Eliade nel Portogallo di Salazar. L'attenzione dell'a. si concentra comunque soprattutto sulla fase successiva, quella della consacrazione internazionale, nella quale i tre romeni avrebbero operato una vera e propria «rimozione» (la traduzione italiana è forse più efficace dell'originale *oubli*, perché sottolinea l'elemento della volontarietà) del proprio passato e soprattutto dei propri legami con movimenti estremisti.

Il testo di Alexandra Laignel-Lavastine ha riaperto il dibattito sulla compromissione degli intellettuali romeni con la Guardia di Ferro, già emerso negli anni '70 con la partecipazione di studiosi anche italiani come Furio Iesi e Roberto Scagno. Come è comprensibile, il dibattito è stato particolarmente acceso in Romania, dove la storiografia fatica ancora ad affrontare queste tematiche prescindendo da condizionamenti politici. Il merito indubbio dell'a. è quello dell'aver per prima affrontato la questione in modo organico e completo, anche se appare discutibile la scelta di porre sullo stesso piano tre esperienze molto diverse tra loro. In particolare è difficile usare la categoria di «rimozione del fascismo» per Ionesco, il quale certo mai simpatizzò per Codreanu. Egli accettò un incarico da addetto culturale nella Repubblica di Vichy e sfruttò qualche amicizia per far uscire dal paese i familiari, ma certo non scrisse mai articoli dai toni antisemiti o celebrativi del nazismo. Il volume poggia comunque su un'ampia bibliografia, costituita da documenti d'archivio, fonti orali, oltre che dalle opere e dagli articoli degli autori studiati.

Emanuela Costantini

Giulia Lami, *Ucraina 1921-1956*, Milano, Cuem, 115 pp., € 13,00

A poco più di due anni da un primo volume che si fermava al 1921, questo secondo tentativo di sintesi della storia ucraina traccia le linee essenziali dello sviluppo politico e culturale del paese dalla definitiva conquista da parte dei bolscevichi russi fino agli albori della destalinizzazione. Come nel primo caso, l'a. riassume sapientemente i risultati emersi da ricerche pubblicate prevalentemente fuori d'Italia con uno stile efficace che si rivolge sia agli studenti che agli storici di professione. Il risultato è encomiabile per lo sforzo di colmare una lacuna della produzione italiana e per quello di presentare in un'ottica originale un panorama storiografico assai complesso.

La storia dell'Ucraina negli anni '20 e '30 è infatti al centro delle principali dinamiche evolutive della storia sovietica e necessita pertanto di tener conto tanto dello specifico nazionale, quanto di ciò che avveniva a Mosca e in tutta l'Unione Sovietica. Il primo capitolo, dedicato a questo ventennio, risulta particolarmente brillante: seguendo le interpretazioni di Magocsi e Bojko per la storia nazionale e di Martin e Priestland per quella sovietica, esso offre un affresco esauriente di tutte le principali questioni, soffermandosi in particolare sui dibattiti politici e culturali, arricchendo il racconto del *holodomor* con un *excursus* sulle politiche della memoria nell'Ucraina odierna, e dedicando il necessario spazio alle terre ucraine fuori dei confini dell'Urss. Il resoconto degli anni dalla carestia allo scoppio della seconda guerra mondiale appare invece meno approfondito e sconta un difetto che accomuna la produzione internazionale.

Convincente ed esaustivo è il secondo capitolo, che tratta del conflitto con i nazisti, e che descrive distesamente l'evoluzione del movimento nazionalista ucraino, in una parabola che a partire dal fallimento delle istanze democratiche giunse alla deriva filo-nazista e si concluse nella guerra partigiana contro sovietici e nazisti. Approfonditi sono anche i temi dell'invasione sovietica della Galizia, della persecuzione degli ebrei e della collaborazione con i tedeschi. Più in ombra rimangono invece le questioni riguardanti i partigiani filo-sovietici e soprattutto quella degli *Ostarbeiter*, i lavoratori forzati in Germania, una tragedia che coinvolse milioni di persone e che è stata ben raccontata negli ultimi anni dagli storici ucraini attraverso le (per loro nuove) tecniche della storia orale. Minore attenzione viene prestata alla ricerca ucraina degli ultimi quindici anni, che, se può mancare in bibliografia perché di assai difficile reperimento e lettura per il pubblico italiano, avrebbe comunque meritato maggior spazio.

Il terzo capitolo racconta della ricostruzione, degli ultimi duri anni del regime staliniano e dei primi passi del «disgelo», senza dimenticare di soffermarsi sulla repressione delle Chiese ucraine (un tema che, come nei capitoli precedenti, è trattato anche grazie alle ricerche di prima mano dell'a.). Le ancora poche parole sull'epoca chruščëviana fanno ben sperare in una futura prossima continuazione di questo pluriennale impegno di studio.

Simone A. Bellezza

Ariella Lang, *Converting a nation. A modern inquisition and the unification of Italy*, New York, Palgrave Macmillan, 237 pp., \$ 85,00

Ariella Lang – ricercatrice della Columbia University specializzata in studi italiani – si propone di mostrare come le pratiche, i discorsi, le simbologie elaborate dalle gerarchie cattoliche e legate alla conversione abbiano influenzato il processo di *nation building* italiano, e di far luce su aspetti inesplorati nei rapporti fra il Vaticano e il nuovo Stato unitario, e fra queste due istituzioni e le confessioni minoritarie presenti sul territorio della penisola. Alla base c'è la brillante intuizione che il tema della conversione sia punto di convergenza di alcune questioni cruciali, fra cui: lo strutturarsi di un'idea di nazione italiana; le strategie adottate dalla Chiesa cattolica per non perdere l'influenza sulla società e sulle coscienze e per creare l'immagine dell'Italia come nazione cattolica con la conseguente esclusione dalla compagine nazionale degli acattolici e in primo luogo degli ebrei; il problema ineludibile del rapporto fra politica e religione, fra religione ed etica, fra etica e cittadinanza; la difficoltà di indagare la relazione fra identità individuali e collettive, fra il singolo e la/le comunità di appartenenza.

La. si serve principalmente di tre tipologie di fonti, che trovano precisa corrispondenza in una tripartizione del volume: carte processuali dell'Inquisizione (parte I, *Trials*, pp. 9-72), letteratura (parte II, *Novels*, pp. 73-135), stampa cattolica (parte III, *The Catholic Press*, pp. 137-176). La ricerca copre il periodo 1814-1864: una scelta che suscita perplessità, soprattutto per quanto riguarda la data *ad quem*, che Lang giustifica ricordando la pubblicazione del *Sillabo*, senza però spiegare in maniera convincente la natura periodizzante di questo evento in rapporto al tema in esame. Nell'apparato di note e nei ricchi riferimenti bibliografici spiccano l'assenza del volume di Marina Caffiero *Battesimi forzati* (Roma, Viella, 2004) e – per quanto riguarda la storia degli ebrei italiani – il ricorso ad una produzione storiografica ormai superata dall'evoluzione degli ultimi vent'anni; un vero e proprio errore va poi rilevato in una nota in cui l'a. spiega che a Livorno gli ebrei erano costretti a vivere in un ghetto (cap. II, p. 191, nota 4).

Lang propone una lettura stimolante di testi prodotti in ambiente giuridico, letterario e giornalistico, che richiedono strumenti di analisi e di interpretazione molto diversi. Questo è allo stesso tempo il maggior pregio e il maggior limite del saggio. È un pregio perché si cerca di mettere in luce il rapporto non sempre lineare fra i discorsi e le pratiche, fra le rappresentazioni e i comportamenti (operazione difficile e molto preziosa). È un limite perché il progetto ambizioso risente della contestualizzazione non sempre soddisfacente delle fonti processuali e della scarsità delle fonti letterarie analizzate (solo il caso Manzoni e *L'ebreo di Verona* di Antonio Bresciani). Numerosi spunti offerti dal volume meriterebbero dunque di essere approfonditi e discussi.

Carlotta Ferrara degli Uberti

Aurelio Lepre, Claudia Petraccone, *Storia d'Italia dall'Unità ad oggi*, Bologna, il Mulino, 436 pp., € 26,00

In ambito universitario molto spesso si presenta la necessità di un testo agile e di sintesi che ripercorra la storia del nostro paese dall'Unità ai giorni nostri e che copra l'ambito temporale che, il più delle volte, corrisponde con il programma degli esami di storia contemporanea. Il libro di Lepre e Petraccone risponde a tale esigenza e si situa, dunque, in quell'ambito della manualistica che negli ultimi anni ha avuto un indiscutibile successo di vendite.

La prima parte del libro, quella relativa all'800, è scritta da Claudia Petraccone, docente presso l'Università di Napoli ed esperta di «questione meridionale». Nel quadro che ci fornisce degli ultimi decenni del XIX secolo, la storica si sofferma, come è ovvio, sull'entusiasmo suscitato dal 1861 ma anche sui problemi che sorsero nella costituzione del nuovo Stato italiano, sulla scelta di «dilatare» regole economiche e politiche del «vecchio Piemonte» a tutto il territorio nazionale (Statuto Albertino, legge elettorale, scelta liberista etc.), sul dibattito tra centralismo e decentramento, sul problema dell'arretratezza del Meridione e sul fenomeno del brigantaggio. Il testo parla poi di Destra e Sinistra storica, di socialisti e i cattolici (entrambi trattati in uno spazio forse troppo esiguo), fino alla caduta di Crispi e alla «crisi di fine secolo».

Mentre la parte della Petraccone è inedita, quella relativa al '900 rappresenta il rifacimento della *Storia degli italiani nel Novecento* di Lepre, già pubblicato da Mondadori nel 2003. Anche in questo caso, dimostrando una buona conoscenza della bibliografia esistente sui vari argomenti della storia nazionale e una indiscutibile capacità di individuare gli elementi salienti del secolo scorso, lo storico si sofferma sull'Italia giolittiana, sulla Grande guerra, sul fascismo, via via fino alla crisi della cosiddetta «prima Repubblica». Vorrei sottolineare l'equilibrio con cui Lepre ripercorre questi anni recenti della nostra storia, un periodo ancora oggetto di dispute di carattere politico: a proposito dei primi anni '90, mette in evidenza le mutate condizioni internazionali e le sue ripercussioni sulla politica nazionale (la fine della psicosi antisovietica), ma anche i pericoli corsi con la politica stragista della mafia che portò alla morte di Falcone e Borsellino. Soprattutto lo storico affronta il nodo «tangentopoli» e «mani pulite» non cadendo nella tentazione dell'interpretazione del «complotto», che troppo spesso si sente ripetere da politici e anche da storici, ma trovando le radici dell'azione della magistratura nell'effettivo degrado morale in cui era caduto il sistema italiano e riconoscendo che nel *pool* di magistrati milanesi c'erano professionisti di differente sentire politico e dunque non strumentalizzabili da una parte.

Dopo questo lungo percorso di analisi, Lepre ritiene che carattere specifico italiano sia sempre stata una labile identità nazionale, testimoniata dalla mancanza di memoria condivisa, dalla divisione rimasta anche dopo il 1945 tra fascisti e antifascisti, tra comunisti e anticomunisti. Conclude però con una nota di ottimismo e cioè la speranza che tale debolezza possa almeno favorire l'acquisizione di una più forte identità europea.

Daniela Saresella

Maria Cristina Leuzzi, *Erminia Fuà Fusinato. Una vita in altro modo*, Roma, Anicia, 237 pp., € 22,00

Il lavoro di Leuzzi restituisce un'immagine a tutto tondo di Erminia Fuà Fusinato, esponente dell'intellettualità veneta sotto la dominazione austriaca che ha legato la ricerca poetica all'impegno patriottico, figura citata in molte storie dell'emancipazionismo ottocentesco e dell'istruzione femminile, ma generalmente poco approfondita. L'indagine ne illustra il pensiero e l'azione a partire dalla sua formazione non convenzionale: cresciuta in una famiglia di religione ebraica, seppure non strettamente osservante, entra inevitabilmente in contatto col modello di donna cattolica diffuso dalle opere di Niccolò Tommaseo e Raffaello Lambruschini. Tuttavia, la libertà con la quale è stata allevata la porta, poco più che ventenne e contro il parere del padre, a sposare il poeta Arnaldo Fusinato, vedovo, cattolico e molto più grande di lei. Scelta fatta quasi d'istinto, con un grande valore di emancipazione in tempi di controllo e di gestione familiare delle vite altrui, specie se femminili. Dall'unione nascono tre figli e in quegli stessi anni compaiono i primi segni della malattia che la condurrà prematuramente alla morte.

All'attività patriottica si accompagna l'impegno per il miglioramento dell'istruzione delle bambine e delle ragazze. Ispettrice delle scuole prima, direttrice poi, anche la scelta del lavoro si presenta come una nuova rottura ai modelli femminili del tempo. Una scelta obbligata per Erminia che a fronte dei disastrosi investimenti immobiliari del marito deve provvedere alle difficoltà economiche familiari. Accanto al mondo culturale viene così esaminato il contesto politico all'interno del quale la poetessa si muove. Amica di Cesare Correnti, ministro della Pubblica istruzione, ottiene l'incarico di ispezionare le scuole e i collegi femminili e maschili di Napoli e provincia negli anni in cui Correnti promuove l'inchiesta parlamentare sull'istruzione elementare. Grazie all'esperienza di ispettrice e di docente, Erminia decide di aprire una Scuola superiore femminile nella capitale per offrire alle ragazze della borghesia un livello di formazione più moderno basato sull'autonomia di pensiero e l'amore per la libertà. L'istituto, vera novità nel campo dell'istruzione, ottiene un finanziamento del Comune, l'interesse della regina e un sempre maggiore successo. Con orgoglio, Erminia ne sarà alla direzione fino al 1876 quando, a quarantadue anni, soccombe a un nuovo definitivo attacco di tubercolosi.

Lo sforzo che emerge fin dalle prime pagine della ricerca è comprendere fino in fondo i desideri, i sentimenti, le emozioni, l'agire di Erminia Fuà Fusinato per essere fedele quanto più è possibile al personaggio. Con acutezza sono analizzati i suoi scritti letterari, pedagogici e i *Ricordi*. Come spesso accade in lavori dove le fonti a disposizione non sono esaustive, restano molte domande senza risposta che si accompagnano a ipotesi formulate da Leuzzi con sensibilità, avendo ben chiaro che i non detti sono talvolta più eloquenti delle parole. Interrogativi e ipotesi che restano sospesi, ma che nulla tolgono ad una biografia attenta e accurata come si conviene a chi ha vissuto «una vita in altro modo».

Stefania Bartoloni

Simon Levis Sullam, *L'archivio antiebraico. Il linguaggio dell'antisemitismo moderno*, Roma-Bari, Laterza, XVII-101 pp., € 14,00

«Archivio» è lemma foucaultiano, ed il riferimento metodologico all'archeologia dei saperi e dei linguaggi viene rivendicato in esordio dall'a., per definire l'oggetto del suo saggio. L'antisemitismo viene considerato come pratica discorsiva, o «insieme di relazioni [...] che il discorso deve effettuare per poter parlare di questi e di quegli oggetti, per poterli trattare, nominare, analizzare» (p. 11). Storicamente, la pratica discorsiva divenne ideologia di partito e di Stato, trasformandosi in programma politico e infine in azione. A Foucault viene affiancato Derrida, con la sua tesi sull'invenzione di un evento all'interno di una serie di regole riconosciute, applicata qui da Levis Sullam come «invenzione dell'altro», dell'ebreo. Infine si fa appello alle teorie sulle funzioni performative del linguaggio elaborate da Austin e Skinner. Si potrebbe discutere se tra Skinner e Austin, da un lato, e Foucault e Derrida dall'altro, vi sia congruenza e se entrambi gli approcci metodologici possano essere contemporaneamente utilizzati per comprendere i processi di «verbalizzazione di pregiudizi» (p. 89); si preferisce invece ribadire che «una metodologia storica è essenzialmente una discussione sul modo corretto di interpretare le fonti pervenuteci» (A. Momigliano, *Le regole del gioco nello studio della storia antica*, in *Sesto contributo alla storia degli studi classici*, Roma, 1980). La scelta del metodo è giustificata solo se si è capaci di dimostrare che essa insegna a porre domande specifiche alle fonti. Scelta che comunque non determina la risposta di quelle fonti, in questo caso che le opere di Voltaire, Marx, Tousse- nel, Marr, Drumont... sino ai Protocolli possano essere amalgamate in un paradigma unitario. La specificità di ogni testo viene così perduta, ed anche il modello interpretativo appare poco convincente. La posizione di Voltaire e degli scrittori dell'Illuminismo rappresenterebbe l'intero repertorio della polemica tradizionale anti giudaica. Ma già prima del 1789-91 la polemica contro l'emancipazione non fu opera di cultori di Voltaire, ma essenzialmente di esponenti cattolici, per non parlare della controffensiva in età napoleonica. Questi autori rappresentano le radici cristiane dell'antisemitismo politico cattolico e protestante (Miccoli). Anche l'anticapitalismo antiebraico del socialista fourierista Tousse- nel ne fu largamente dipendente: stupisce perciò di vedere accostato al suo nome quello di Marx (la lettura del testo marxiano appare inoltre poco convincente). L'analisi delle fonti del periodo che va dalla crisi di fine secolo ai fascismi europei è più solida, ma sarebbe stato giusto ricordare la preistoria francese dei Protocolli, che rinvia ancora al nesso tra Drumont, Joly e Toussenen. L'a. conclude con il terzo capitolo, sobrio e condivisibile, sul ritorno degli stereotipi della tradizione anti giudaica nei linguaggi dell'antisionismo, sin dalla fondazione dello Stato di Israele, nel 1948, e in anni più recenti persino nelle legittime critiche alla politica dei governi di quel paese. Israele rimane l'unico Stato di cui si contesta il diritto di esistenza.

Michele Battini

Domenico Losurdo, *Stalin. Storia e critica di una leggenda nera*, con un saggio di Luciano Canfora, Roma, Carocci, 382 pp., € 29,50

Contro le fonti della «leggenda nera» (Trockij, Chruščëv, la propaganda della guerra fredda) l'a. difende Stalin: insieme a Mao, il georgiano fu l'unico leader del «comunismo reale» (quello che fu possibile costruire nei rapporti di forza internazionali dati) che riuscì a preservare, con metodi feroci ma efficaci, un nucleo politico-territoriale da cui proiettare potenza e impaurire i governi degli Stati capitalisti, fino a obbligarli alla decolonizzazione e a concedere diritti sociali alle classi operaie metropolitane. Certo il nucleo geopolitico del comunismo fu un regime dittatoriale (debitore delle tradizioni politiche russe e delle dinamiche di ogni rivoluzione), ma non si dovrebbe «rifuggire dalla complessità del processo storico» (p. 267) e vedere il terrore ma non il progresso. Questa tesi semplicistica e non nuova non viene argomentata, ma solo postulata. L'aspetto principale della storia sovietica sarebbero i fallimentari ma «ripetuti tentativi di passare dallo stato d'eccezione ad una condizione di relativa normalità [...]». Col divampare della terza guerra civile (nell'ambito delle file bolsceviche) e col contemporaneo approssimarsi del secondo conflitto mondiale [...] questa serie di fallimenti sfocia infine nell'avvento dell'autocrazia» (p. 136).

L'episodio principale della lotta tra bolscevichi sarebbe stato un tentativo di colpo di Stato trockista nel novembre 1927, che però non trova riscontro nella storiografia. Losurdo può parlare di «guerra civile» solo mettendo sullo stesso piano i boia della polizia politica con le deboli manovre degli oppositori. Gli asseriti tentativi di superamento dello «stato di eccezione» da parte di Stalin non hanno alcuna base documentaria. La descrizione del Grande Terrore del 1937-38 è da tempo superata sulla base degli archivi. L'a. parla solo della repressione delle élites politiche e militari, ma passa curiosamente sotto silenzio le «operazioni di massa» in cui furono uccise circa 700.000 persone. L'a. finisce così per dare credito alla più grossa menzogna del detestato Chruščëv: che i massacri del 1937-38 fossero stati un affare di vertice. La seconda parte del libro si impegna a confutare l'equivalenza tra nazismo e comunismo. La tecnica è quella di «partire dai crimini [...] contestati per richiamare l'attenzione sui crimini analoghi commessi» dall'avversario ideologico (p. 298): così l'a. giustappone all'azione di Stalin le violenze del colonialismo europeo e della potenza americana. Le carestie (Irlanda, Bengala) di cui i governanti britannici ebbero responsabilità sono accostate alla carestia ucraina, che per l'a. non può essere uno sterminio perché gli ucraini erano beneficiari di politiche di «azione affermativa», come ha spiegato Terry Martin. Si riscontrano qui le due caratteristiche dell'argomentare dell'a.: il dibattito odierno è pressoché ignorato; la letteratura recente è utilizzata in modo selettivo e funzionale alle proprie tesi. Dei risultati della ricerca di Martin l'a. cita solo la forza del *nation-building* staliniano, mentre non c'è traccia dell'analisi della «pulizie etniche» (l'espressione è di Martin) degli anni '30.

Niccolò Pinciola

Stefano Luconi, *La questione razziale negli Stati Uniti dalla ricostruzione a Barack Obama*, Padova, Cleup, 262 pp., € 16,00

Un libro senz'altro utilissimo per il pubblico italiano, che ripercorre la condizione sociale, economica, politica e culturale degli afro-americani tra la Guerra civile e la vigilia dell'elezione di Barack Obama. Una buona sintesi, basata su dati e letteratura aggiornatissimi, in cui i problemi legati all'integrazione si intrecciano ai rapporti etnico-razziali (Franklin Delano Roosevelt compreso), alle teorie sulla razza, alla «debolezza» di alcuni presidenti democratici timorosi di perdere il sostegno dei senatori razzisti degli Stati del Sud, alla leadership nera (da Booker T. Washington, a William E. B. DuBois, a Martin Luther King, a Malcolm X). Ci sono dunque i linciaggi e le denunce di Ida B. Wells, le attività della National Association for the Advancement of Colored People e la violenza del Ku Klux Klan, la povertà estrema dei neri nel periodo della Depressione e le discriminazioni nell'ambito dei programmi newdealisti a favore dell'occupazione, le battaglie del movimento per i diritti civili e il ruolo delle Chiese protestanti come luoghi di aggregazione, la legislazione a favore dei diritti civili degli anni '60 e le dinamiche elettorali, il ruolo svolto dalle donne e il separatismo del Black Power e del Black Panther Party intrisi di sessismo. E ancora ci sono la discriminazione nei confronti delle donne nere nell'ambito delle politiche di welfare e i tagli messi in atto dalle amministrazioni repubblicane, fino alla sostituzione del programma di origini newdealiste *Aid to Families with Dependent Children* con il *Temporary Aid to Needy Families* – firmato da Bill Clinton nel 1996 – che sanciva il passaggio a politiche di attivazione al lavoro. Il volume si chiude con Barack Obama candidato, la campagna elettorale e la sua strategia post-razziale che ha sollevato i dubbi di una parte della leadership politica e culturale afro-americana, spaventata dalle possibili conseguenze controproducenti dell'elezione di Obama.

Il libro riesce a tenere insieme, con equilibrio, intento divulgativo e nuova storiografia sulla questione razziale. Dalla narrazione traspaiono con forza le competenze scientifiche dell'a.: la storia dell'immigrazione quando tratta di rapporti etnico-razziali, le ricerche sul comportamento politico degli immigrati quando analizza il voto afro-americano, gli studi sulla *whiteness* quando esamina le teorie della razza.

I limiti del volume sono a mio avviso tre: il tema dei rapporti di genere, più enunciato che trattato, così come la presenza femminile nell'ambito del movimento dei diritti civili su cui la storiografia ha fatto passi talmente ampi da permettere agevolmente un inserimento nella trama della narrazione; la mancata enfasi sulle potenzialità transnazionali di alcuni dei movimenti afroamericani e, ultimo, la troppa enfasi sull'atteggiamento post-razziale di Barack Obama. Basta leggere il discorso del presidente – luglio 2009 – in occasione delle celebrazioni del centenario della nascita della National Association of Colored People: la discriminazione esiste ancora, per combatterla il governo deve giocare la propria parte, ma spetta ai giovani neri l'assunzione di responsabilità nei confronti delle loro vite e delle loro ambizioni.

Elisabetta Vezzosi

Michele Maggi, *La filosofia della rivoluzione. Gramsci, la cultura e la guerra europea*, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 243 pp., € 28,00

Il libro è quanto di più stimolante sia stato scritto negli ultimi anni sui fondamenti originali della cultura politica del comunismo italiano e i suoi rapporti con la storia nazionale. L'analisi fa perno su Gramsci, tenendo insieme con un insistito gioco di rimandi l'intero arco di sviluppo del suo pensiero, dagli interventi giovanili al carcere; ma poiché l'assunto di base dell'a. è che nell'adesione al comunismo si esprime un progetto filosofico maturato in mezzo alle tensioni ideali dell'Italia protonovecentesca e interconnesso agli sviluppi culturali del paese anche dopo la rivelazione, proveniente dalla Russia, dei modi della sua traducibilità politica, il discorso spazia sin dall'inizio in un perimetro ben più vasto, e l'elaborazione di Gramsci è messa in relazione con le esperienze intellettuali del suo tempo, sicché alla fine ne viene fuori un saggio di storia della cultura italiana, in cui la dimensione culturale del comunismo appare spesso solo come il filo conduttore dell'argomentazione, mentre Croce e Gentile, l'«ideologia vociana» e Gobetti, non di rado rubano la scena al soggetto principale. Può sembrare che a volte l'a. presenti il rapporto di Gramsci con il marxismo e il leninismo come strumentale, quasi che Gramsci li accetti e se ne serva come involucri di un contenuto originario elaborato sotto altre influenze e attraverso altri confronti, e il rischio di una separazione dal terreno su cui concretamente si innesta la vicenda del comunismo italiano effettivamente c'è (e vi contribuisce anche l'insistenza dell'a. sulle scaturigini idealistiche dell'idea gramsciana della rivoluzione); ma è da condividere la scelta di accostarsi agli anni della formazione intellettuale come a un periodo di fondazione, del quale importa sottolineare meno il carattere ancora acerbo di molte manifestazioni del pensiero che l'esplicitazione, in connessione con la guerra mondiale, di esigenze e di problematiche su cui si fonderà il suo successivo percorso politico-intellettuale.

Alla gramsciana filosofia della rivoluzione (a sua volta variante di un archetipo diffuso, dai vociani a Gentile e a Gobetti, caratterizzato da una volontà di rifondazione spirituale della nazione) l'a. contrappone la crociana filosofia della realtà, quale cultura che aspira a equilibrare e dirigere i processi vitali della società e che non contempla palingenesi di sorta. L'atteggiamento verso la Grande guerra e il giudizio sul giolittismo sono i due passaggi su cui Maggi si sofferma portando alla luce la divaricazione tra le due prospettive. La guerra come minaccia per la civiltà europea (crocianamente) o come inizio di una nuova storia (sia essa la rivoluzione proletaria o la rigenerazione della collettività nazionale perseguita dagli interventisti)? Giolitti emblema di tutto ciò contro cui devono lottare gli instauratori di una nuova Italia o punto più avanzato di una politica della mediazione e dell'equilibrio? Maggi è studioso del pensiero filosofico e predilige gli accostamenti e le genealogie concettuali, ma qui tocca un nodo squisitamente storico: il giolittismo (e l'antigiolittismo) come precoce crocevia del '900 italiano.

Leonardo Rapone

Bruno Maida, *Non si è mai ex deportati. Una biografia di Lidia Beccaria Rolfi*, Torino, Utet, XVIII-220 pp., € 18,00

La produzione storiografica italiana sul tema della deportazione è fatta in gran parte di volumi collettanei, nati spesso da occasioni d'incontro e riflessione come convegni e seminari; dall'altro lato ci sono le storie dei singoli, che raramente sono biografie scritte da storici, un genere che in Italia è stato poco praticato su questo tema.

L'importanza del genere biografico come mezzo di arricchimento della storiografia della deportazione è evidente, soprattutto quando i soggetti dell'analisi sono personaggi allo stesso tempo così esemplari e così eccezionali come Lidia Beccaria Rolfi. Maida, nel suo saggio, ripercorre tutta la vita di Beccaria, non limitandosi alla vicenda concentratoria. D'altra parte, però, è impossibile non sottolineare che la deportazione è un evento cruciale ed un elemento chiave nella vita di Lidia.

Questa è la storia del difficile percorso di una donna che ha saputo analizzare dall'interno la violenza del Lager, rompendo l'indicibilità attraverso la memoria; una donna che, al suo ritorno, ha rotto il muro di silenzio creato attorno ai deportati dall'indifferenza di chi avrebbe dovuto ascoltare, in un momento in cui la deportazione, in quanto esperienza di «non vincitori», diventava scomoda per la rifondazione dell'immagine nazionale.

Una delle prime questioni che Maida pone nel suo saggio è proprio quella sull'utilità e sulla necessità storiografica della biografia, sottolineando che essa, tra l'altro, è un utile strumento di indagine del rapporto tra l'individuo e la società. E lo è, aggiungerei, da due punti di vista: quello del rapporto tra il soggetto della biografia e il contesto culturale all'interno del quale è vissuto e quello del rapporto tra l'autore della biografia e il contesto culturale al quale si rivolge.

La biografia, inoltre, permette allo storico di contemplare il registro del particolare e dell'universale senza cadere in eccessive semplificazioni o banalizzazioni e gli consente di assumere quella distanza critica che le memorie scritte dai reduci non possono sempre avere.

Il libro di Maida ha un valore aggiunto non indifferente, poiché, nella seconda parte, riporta per intero il diario che Beccaria ha scritto durante la prigionia, un documento unico ed eccezionale, non solo perché era un'impresa rischiosa e elitaria quella di scrivere all'interno del Lager, ma anche perché era ancor più raro riuscire a conservare e a portare con sé gli scritti.

È una scelta precisa e dichiarata dell'a. quella di non utilizzare i *Taccuini di Lidia* nella parte della biografia relativa alla deportazione, al fine di valorizzarli nella loro interezza e di salvaguardarne il valore documentale. Questo, a mio parere, è un limite del saggio, poiché ritengo che i *Taccuini* gettino luce nuova sul vissuto di Lidia all'interno del Lager e che aprano nuovi spazi di riflessione sulla sua scrittura e sull'elaborazione della prigionia che ha fatto in seguito. Maida, non utilizzando gli appunti di prigionia di Beccaria come fonte, ha scelto di tener separate le due cose, quasi che i taccuini fossero un documento storico, ma non storicizzabile.

Valentina Greco

Rosario Mangiameli, *Misurarsi con il regime. Percorsi di vita nella Sicilia fascista*, Acireale-Roma, Bonanno, 189 pp., € 16,00

Il volume di Mangiameli costituisce un importante contributo alla comprensione dell'impatto del regime fascista sulla società siciliana.

Il punto d'osservazione prescelto è particolare: non una ricostruzione complessiva della presenza del regime fascista nella società locale, bensì la raffinata analisi di tre diversi percorsi biografici, frutto di precedenti lavori di ricerca, riproposti e ripensati ora in una veste unitaria. Attraverso le vicende dello scrittore Vitaliano Brancati, del professore liceale Carmelo Salanitro, membro del Ppi, e dell'agronomo Francesco Marino, organizzatore, prima socialista e poi comunista, di cooperative contadine, Mangiameli esamina la pervasività del totalitarismo fascista, particolarmente stringente nei confronti degli esponenti maggiormente alfabetizzati dei ceti medi, specie se portatori di una professionalità «intellettuale» (sia umanista che tecnica). Proprio per tale peculiarità i nostri protagonisti subirono una fortissima pressione, evidente per i casi di Salanitro e Marino, che dopo aver militato nei rispettivi partiti con posizioni di ferma opposizione al fascismo nel momento della sua ascesa al potere, finiranno per iscriversi o dichiarare di volerlo fare al Pnf. La stessa adesione al regime di Brancati, più giovane degli altri due ma figlio di un funzionario di prefettura da subito vicino al fascismo, si nutre dell'attenzione che importanti gerarchi mostrarono nei suoi confronti, essendo il regime consapevole della necessità di costruire il consenso attraverso gli intellettuali nel quadro dell'affermazione di una cultura sempre più di massa. Si tratta quindi di figure che ritengono, ad un certo momento, «di dover dialogare con le istituzioni cercando le modalità adeguate per continuare nel loro impegno» (p. 10). Tuttavia, dall'esame particolareggiato delle loro vicende, emerge anche una dimensione del tutto nuova dell'antifascismo, caratterizzata certo dall'isolamento ma anche da una forte tensione etica, come nel caso di Salanitro, o, per Marino, dal tentativo di portare avanti il proprio lavoro di emancipazione del mondo rurale, mimetizzandosi sotto la copertura della retorica ruralista del fascismo.

Proprio il confronto vivo con la dittatura finì per alimentare nuovamente la tensione antifascista, legata stavolta all'«esperienza concretamente maturata nelle loro sfere di impegno sociale, professionale, intellettuale scontando la contraddizione tra il fine a cui le istituzioni erano preposte e la loro politicizzazione» (p. 10). Da qui la scelta della rottura radicale, che per Salanitro, insegnante di lettere classiche al liceo, più volte sotto accusa per il suo rigore e la sua distanza dal fascismo, significò l'adesione ad un pacifismo integrale che lo spingerà a distribuire da solo volantini contrari alla guerra dopo lo scoppio del secondo conflitto mondiale, venendo per questo tenuto prigioniero all'indomani dell'8 settembre ed infine deportato a Mauthausen, dove troverà la morte, mentre per Brancati comporterà, a partire dalla propria vicenda personale, la richiesta di un serio esame di coscienza della società italiana e delle sue compromissioni con il fascismo.

Tommaso Baris

Giovanni Maroni, *La stola e il garofano. Mazzolari, Cacciaguerra e la rivista «L'Azione» (1912-1917)*, Brescia, Morcelliana, 181 pp., € 13,00

Ripercorrendo la storia del cattolicesimo italiano non sempre si ha la possibilità di valorizzare adeguatamente periodi significativi e contesti originali che hanno caratterizzato il percorso politico e sociale di intere generazioni. Il Movimento democratico-cristiano, di cui il sacerdote marchigiano Romolo Murri fu il primo leader riconosciuto, rappresentò un'avanguardia, un'esperienza culturale e partecipativa fondamentale in Italia, la quale contribuì in modo deciso al ritorno effettivo dei cattolici nell'agone politico dai tempi del *non expedit* di Pio IX. Le istanze riformatrici proposte dal movimento nei primi anni del '900 quale contrappeso al capitalismo e allo Stato borghese (suffragio universale e decentramento amministrativo su tutte), si univano al suggerimento di una rinnovata attenzione alla legislazione sociale e al mondo del lavoro. Si compose ben presto una fitta rete organizzativa, si formarono circoli e si fondarono riviste che avevano lo scopo specifico di alimentare il dibattito culturale e di incidere sull'agenda delle priorità politiche.

Il volume prodotto da Giovanni Maroni, docente di italiano e latino presso il Liceo classico di Cesena, prende in considerazione una maglia di quella rete, ripercorrendo le tappe della profonda amicizia tra Eligio Cacciaguerra e Primo Mazzolari, in connessione all'uscita della rivista «L'Azione», che del sodalizio e del fervore di idee legate all'esperienza democratico-cristiana si fece promotore e propagatore. La rinnovata attenzione nei confronti del sociale, l'interesse verso i caratteri democratici della vita politica, l'introspezione religiosa e la valorizzazione del vissuto ecclesiale come base di un nuovo umanesimo rappresentano solo alcuni dei tratti significativi che la rivista cercò di sviluppare alla luce delle scelte forti e totalitarie dei suoi protagonisti. L'uno, Cacciaguerra, scrittore e giornalista, direttore della rivista nel periodo 1912-1917, non accompagnò Murri nella sua fase anticlericale legata alle proibizioni vaticane seguite alla lotta nei confronti del modernismo; l'altro, Mazzolari, personalità di frontiera e sacerdote dallo spirito attivo e dialogante, negli anni del secondo dopoguerra divenne uno tra i soggetti attivi nel rapporto tra cattolici e mondo comunista.

Temi importanti di politica interna ed estera trovarono posto ne «L'Azione», che cominciò una pacata ma decisa campagna contro il giolittismo e il suo sistema clientelare e non nascose una spinta interventista in occasione del primo conflitto mondiale, sulla scorta della teoria della guerra giusta in riferimento alla fine delle sofferenze per una parte della patria in mano straniera. Le difficili esperienze ai margini della guerra, per l'uno in caserma in qualità di soldato, per l'altro al fronte come cappellano militare, porteranno a valutazioni più complete e mature. Attraverso l'epistolario tra Cacciaguerra e Mazzolari e la pubblicazione dei contributi di don Primo Mazzolari su «L'Azione», Maroni ci permette di considerare in modo adeguato la qualità e la radicalità del vissuto di una parte spesso sconosciuta del cattolicesimo di «frontiera».

Marco Luppi

Luciano Martone, *Diritto d'Oltremare. Legge e ordine per le colonie del Regno d'Italia*, Milano, Giuffrè, IX-227 pp., € 24,00

Il Centro di studi per la storia del pensiero giuridico moderno è tra i pochi soggetti che abbia meritoriamente rivolto la sua attenzione ad un argomento ancora abbastanza inesplorato della storia giuridica, quello del diritto coloniale. Già nel 2004-2005 si segnarono due importanti volumi della rivista diretta da Paolo Grossi, e ora il Centro di studi pubblica questo bel libro di Luciano Martone. Si tratta di un volume composto da alcuni saggi già pubblicati con l'aggiunta di due capitoli inediti e di alcune integrazioni.

Per quanto la materia sia complessa, ed uno studio di tal genere non possa non rifarsi a discussioni particolarmente tecniche non sempre agevoli, bisogna riconoscere che la lettura, pur a tratti faticosa, è di estremo interesse. Martone, in realtà, ripercorre buona parte dei temi già presenti nel suo *Giustizia Coloniale. Modelli e prassi penale per i sudditi d'Africa dall'età giolittiana al fascismo* (Napoli, Jovene, 2002). Particolarmente suggestiva è l'ipotesi di un ritorno nel diritto coloniale dello *jus singulare*, di un tipo di diritto, quindi, di carattere medievale: i giuristi fin dall'inizio della colonizzazione italiana proposero un modello che rifiutava il principio di legalità e di territorialità, affermando invece il principio della personalità dei diritti, il «diritto feudale» (p. 2) tramontato nel diritto europeo. In colonia si affermava un diritto d'eccezione permanente, dato che lo stato di natura degli africani non era stato libero ed eguale come quello degli europei. Martone ripercorre con attenzione l'evoluzione e le contraddizioni del diritto coloniale: dalla nascita di codici eritrei che respingevano nelle norme concrete i principi dello strumento codicistico, alla funzione creativa della giurisprudenza, ai contrasti tra togati e funzionari amministrativi e alla strutturale ignoranza degli istituti di diritto indigeno che formalmente si dichiarava di rispettare. L'a. sottolinea che l'elaborazione dottrinale fu per tutto l'arco della colonizzazione italiana di scarsa qualità, poiché non riuscì a far pervenire la materia ad una reale autonomia scientifica; le dottrine giuscolonialiste ebbero una debolezza strutturale nel non fare i conti con una specificità razzista di carattere genetico. A ciò connesso – e di particolare interesse a mio avviso – fu il sistema dell'indeterminatezza della pena, per cui i giudici coloniali potevano scegliere la pena da applicare ai sudditi coloniali sia nella quantità sia nella qualità: una chiara deroga al principio del *nulla poena sine lege* che sarebbe stata assurda per i cittadini.

Laddove ci si spinge all'analisi della frattura storico-giuridica che fu causata dalla conquista fascista dell'Etiopia, con il suo portato di ideologia razzista ed imperialista, l'a., pur in un'analisi di valore, avrebbe potuto giovare di alcuni recenti saggi italiani (penso ad esempio ai lavori di Giulia Barrera) e internazionali.

Il volume è comunque di grande utilità perché rappresenta una lettura intelligente su un tema di estremo interesse e che sarà certamente di aiuto agli studi sull'Africa coloniale.

Olindo De Napoli

Bruno Mascitelli, Simone Battiston, *The Italian expatriate vote in Australia: democratic right, democratic wrong or political opportunism?*, Ballan, Connor Court Publishing, 288 pp., \$ 29,95

Lo studio di Mascitelli e Battiston si pone l'obiettivo di fornire al lettore un quadro del dato elettorale espresso dagli italiani all'estero da quando, nel 2006, hanno cominciato a prendere parte ad una competizione politica nazionale. L'indagine non riguarda tutti e quattro i macro collegi nei quali è ripartito l'elettorato italiano migrante, ma solo l'Australia, una parte del cosiddetto «collegio nostro» quello che, sotto la sigla Aaoa, comprende Africa, Asia, Oceania e Antartide. Il dato elettorale e la sua analisi, tuttavia, sono relegati nella seconda parte del volume, mentre i primi capitoli sono impiegati a delineare da un lato la tipologia dell'elettorato studiato, dall'altro a ricostruire il dibattito politico nonché l'iter legislativo che ha portato alle normative relative al voto degli italiani all'estero (Legge 459 del 2001 e Dpr 104 del 2003).

Nella prima parte, dunque, dedicata a inquadrare la questione migrazione, gli aa., avvalendosi di una bibliografia ampia, anche se non sempre specifica, di carattere storico e giuridico-politologico, tracciano un quadro dell'immigrazione italiana in Australia puntando soprattutto su due fasi: quella compresa tra il 1876 e il 1970 e quella degli ultimi 40 anni, evidenziandone le criticità (prima tra tutte la difficile integrazione linguistica, causata anche da una cattiva conoscenza della propria lingua) ed i mutamenti (sottolineando soprattutto il diverso profilo dell'italiano migrante medio che dopo gli anni '70 è sempre più un cittadino mediamente colto, con una buona posizione sociale). Secondo tema affrontato è il dibattito, che ha origini molto lontane, su come mantenere saldi i legami tra migranti e madre patria, obiettivo per il quale l'esercizio del diritto di voto resta un punto di rilievo. È qui che si delinea come, dagli anni '50, soprattutto le formazioni politiche che ruotano attorno alla destra si dimostrino particolarmente attente al voto degli italiani all'estero in nome di una fiamma nazionalista che si vuole mantenere accesa e che può fornire una legittimazione più solida rispetto a quella goduta in patria. Trova dunque conferma in questa pagine la costruzione di quello stereotipo del migrante conservatore che ha alimentato, soprattutto in uno dei maggiori fautori di questo provvedimento, Mirko Tremaglia, le ragioni della battaglia per il varo della Legge 459.

La seconda parte del volume, invece è dedicata più direttamente alla questione voto. È qui che si cerca di spiegare attraverso i risultati di un questionario somministrato in Australia alla comunità italiana la posizione di quest'ultima rispetto al voto. Al tempo stesso è sempre in questa sezione che si evidenzia da un lato come mai, sia nel 2006 che nel 2008, sia stato il centro sinistra a vincere le elezioni con le affermazioni di Marco Fedi e Nino Randazzo, dall'altro come proprio la vittoria nell'area australiana del collegio abbia fornito ai due candidati la legittimazione sufficiente alla vittoria.

Proprio questa parte, relegata nell'ultimo capitolo, è la più originale ed avrebbe meritato maggiore spazio.

Maria Serena Piretti

Guido Melis (a cura di), *Lo Stato negli anni Trenta. Istituzioni e regimi fascisti in Europa*, Bologna, il Mulino, 297 pp., € 22,40

Tra i «passi avanti giganteschi» (p. 8) compiuti dalla storiografia sul fascismo, il curatore non include – con eccessiva severità – il solo settore specifico delle analisi del sistema istituzionale e ritiene che l'Aquarone pioniere degli studi sullo Stato totalitario non abbia avuto eredi, nella consapevolezza che «molto, in futuro, resta da fare» (p. 8). Questo volume presenta una prima lettura in prospettiva comparatistica, anche se riferita solo alle esperienze fasciste di Germania, Portogallo e Spagna. Merito di Guido Melis e degli altri collaboratori (Michael Stolleis, António Manuel Hespanha, Sebastián Martín, Nico Randeraad, Francesco Soddu, Giovanna Tosatti, Alessio Gagliardi, Chiara Giorgi, Antonella Meniconi, Federico Lucarini, Francesco Verrastro, Patrizia Ferrara, Giuseppina Fois, Albertina Vittoria, Dora Marucco) è non solo di aver studiato gli anni '30 come decennio di comuni trasformazioni delle istituzioni statali europee, ma di averne rintracciato le complesse origini genealogiche, e dunque alcuni robusti filoni di continuità, nei primi due decenni del '900 e anche nel laboratorio teorico ottocentesco. Dall'800, beninteso, i regimi fascisti ricavano solo alcune esperienze e dunque compiono una drastica selezione (con forzature e non rare trasfigurazioni) di assunti, procedure e legislazioni, che tutte convergono nella riduzione ai minimi termini, e infine cancellazione, dello Stato di diritto, del pluralismo, della democrazia, dei diritti dell'individuo e della sovranità popolare, da un lato, e, dall'altro lato, nell'abnorme dilatazione dello Stato-apparato, del Leviatano occhiuto e paternalista, della centralizzazione gerarchica, dell'inclusione subalterna delle masse nelle nuove istituzioni, del dirigismo economico e dei nuovi enti parastatali, della prevenzione e repressione del dissenso. Se i riferimenti ai suddetti tre casi europei attengono soprattutto alla sfera dottrinale della giurisprudenza, la gran parte del volume – dedicata al caso italiano – illustra i molteplici aspetti di questa inedita, alluvionale e non transeunte dilatazione, per la quale non appare infondata la peraltro datata e sbrigativa definizione di «statolatria» coniata da Benedetto Croce. Lo svuotamento delle funzioni parlamentari e del controllo di legalità di una magistratura non più autonoma confermano la nuova e indiscussa primazia dell'esecutivo, del governo centrale e dei più potenti ministeri (Interno e dicasteri economici). Assai più complicate furono la trasformazione fascista dell'apparato periferico dello Stato alle prese con le vischiosità dei particolarismi municipali e le sperimentazioni di interventismo statale nel campo delle tutele paesaggistiche e artistiche, delle istituzioni culturali, dell'università, della forzatura delle statistiche a fini di propaganda. Tra incertezze e lacune, i lineamenti istituzionali del fascismo assunsero comunque una fisionomia relativamente compiuta, e la prassi del totalitarismo italiano «imperfetto» dimostrò di poter operare. Del resto, quale totalitarismo, nell'empiria della realtà storica effettuale, è stato perfetto o compiuto?

Marco Palla

Dino Mengozzi, *Garibaldi taumaturgo. Reliquie laiche e politica nell'Ottocento*, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 252 pp., € 18,00

Il libro – una delle opere più interessanti realizzate nel quadro cronologicamente allargato del bicentenario garibaldino – si struttura attorno ad un'analisi ed un'ipotesi, reciprocamente implicate. Chiamando in causa l'immagine del taumaturgo, Mengozzi si sforza di tenere assieme l'intento scoperto da parte di Garibaldi e degli ambienti liberali e democratici di proporre un culto laico pur non istituzionalizzato con la dimensione sociale, politica e antropologica di chi vuole «toccare» Garibaldi anche solo con lo sguardo o conservare, nelle sue, le reliquie della propria militanza e fede politica. Del resto ritratti fotografici autentici o biglietti manoscritti diventano «strumenti per produrre socialità [...] che rinforza i legami fra gli adepti e il Generale» (p. 71). Se Garibaldi è allo stesso tempo leader politico, «taumaturgo» e «star», secondo l'a. «il sistema delle relazioni garibaldine, grazie alla traccia delle sue reliquie, può essere [...] restituito nei suoi aspetti arcaici e moderni» (p. 14). Quella ricostruita da Mengozzi è in effetti una vicenda corale all'interno della quale la progettualità mirante a diffondere una religione politica si confronta con elementi più sfuggenti e con «destinatari» che hanno reazioni e «tempi» propri, inducendo a confrontarsi con la dimensione delle mentalità e delle sensibilità collettive.

Nella seconda metà del libro viene esplicitata in modo convincente un'ipotesi suggestiva. Com'è noto, Garibaldi aveva scelto di morire a Caprera e che il suo corpo, mentre la notizia del decesso non veniva ancora resa pubblica, fosse arso in un rogo nutrito dal legno di piante aromatiche; solo una piccolissima parte delle ceneri avrebbe dovuto essere collocata vicino alla tomba delle figlie. Una scelta che indicava dunque una doppia rivendicazione di libertà rispetto alle pratiche religiose e alle possibili appropriazioni da parte dello Stato. Ma forse – sostiene Mengozzi – la decisione della sua stessa cerchia familiare e politica di disattendere le volontà di Garibaldi, procedendo al funerale ufficiale e all'imbalsamazione, impedì la realizzazione «spontanea» di un progetto assai più ambizioso alluso dal Generale nei suoi testamenti. Lo scenario del possibile descritto dall'a. è quello di un pellegrinaggio a Caprera di militanti, ex volontari, «ammiratori», a rogo appena estinto, in cui le ceneri, volutamente indistinguibili dagli abbondantissimi residui della combustione delle piante, sarebbero divenute eccezionali reliquie da portare con sé e spargere per tutta l'Italia, custodite in «sacri» sepolcri. Con ogni evidenza «ciò avrebbe garantito a Garibaldi un vantaggio cerimoniale enorme su ogni altro concorrente alla gloria nazionale» (p. 159).

Il volume di Mengozzi, che ruota attorno alla questione delle ceneri ma non si esaurisce certo in essa, mi pare possa svolgere un ruolo complementare rispetto al lavoro di Lucy Riall dedicato a *L'invenzione di un eroe*: contributi che assieme restituiscono due livelli e due universi facenti capo al mito di Garibaldi e alle relazioni dialettiche tra promozione, ricezione e forza mobilitante di un'immagine eroica.

Eva Cecchinato

Rino Messina, *Il processo imperfetto: 1894 i Fasci siciliani alla sbarra*, Palermo, Sellerio, 457 pp., € 24,00

Il volume dedicato ai Fasci siciliani da Rino Messina, attualmente sostituto procuratore generale presso la Corte di appello di Palermo, dopo essere stato dal 1996 al 2008 presidente del Tribunale militare della stessa città, non esamina le vicende storico-politiche della Sicilia di fine '800 che portarono alla nascita dei Fasci siciliani. Ad interessare l'a. è la svolta repressiva che sul finire del 1893 si abbatté, per volere di Crispi, su quel movimento popolare, prendendo a pretesto alcuni tumulti sfociati in assalti ai municipi e ai casotti daziari. Dopo un iniziale orientamento propenso a riconoscere almeno le ragioni politiche del sommovimento, Crispi prese con decisione la strada della repressione militare e su sua spinta il 3 gennaio 1894 fu proclamato nell'isola lo stato d'assedio. Il generale Morra di Lavriano veniva poi nominato commissario straordinario con pieni poteri, che non tardò ad esercitare dichiarando applicabile al contesto isolano gli articoli 246, 251 e 546 del Codice penale militare, applicabili solo in situazione di guerra contro uno Stato nemico. In un tale quadro furono arrestati e poi processati i vari Rosario Bosco Garibaldi, Giuseppe De Felice Giuffrida, Nicola Barbato, ecc. vale a dire i massimi dirigenti dei Fasci, che dall'estate del 1893 avevano formato un comitato centrale nel tentativo di meglio coordinare e disciplinare l'ampissimo movimento di massa. Sul processo dunque si soffermano le riflessioni di Messina, che dimostra quanto il dibattimento contro i dirigenti dei Fasci avvenisse in palese violazione dei principi fissati dallo stesso Statuto Albertino. Con una semplice circolare amministrativa si determinò un vero *monstrum* giuridico, stabilendo che l'istruttoria contro gli accusati fosse svolta dall'autorità giudiziaria ordinaria, mentre il giudizio veniva affidato a un tribunale militare di guerra. Si trattava di una forzatura grave in quanto il decreto di stato d'assedio del 3 gennaio non era di tipo militare, applicabile soltanto in casi di invasione da parte di forze nemiche del territorio nazionale, ma politico; tuttavia Morra di Lavriano nei suoi editti richiamò anche norme di guerra, sovrapponendo in maniera illegittima due differenti momenti. Confermato a posteriori dal voto della Camera, lo stato d'assedio d'altronde sospendeva sì alcune garanzie costituzionali ma non stabiliva automaticamente che spettasse ai tribunali militari giudicare reati quali la cospirazione politica e l'eccitamento alla violenza, che se vi erano stati andavano a collocarsi nel periodo precedente l'instaurazione dello stato d'assedio. Si trattava inoltre di reati presenti nel Codice penale comune essendo peraltro gli imputati civili i quali per essere assoggettati alla giurisdizione militare dovevano «rendersi responsabili di ben precisi illeciti, contemplati tutti dal codice per l'esercito» (p. 39). Il processo, argomenta dunque l'a., era «imperfetto» nel senso che violava palesemente gli stessi principi fissati dallo Statuto e dalla giurisprudenza del Regno d'Italia, svelando la sua natura di momento di una repressione politica priva di fondamento giuridico.

Tommaso Baris

Roberta Michieli, Giuliano Zelco (a cura di), *Venezia Giulia. La regione inventata*, Udine, Kappa Vu, 293 pp., € 23,00

Il volume collettaneo contribuirà certamente ad animare l'intenso dibattito – politico, mediatico e per fortuna anche storiografico – che negli ultimi anni si è sviluppato sul tema del nostro confine orientale nel '900, in particolare sulle foibe e sull'esodo degli italiani dalle regioni annesse alla Jugoslavia. La nutrita schiera dei partecipanti è infatti nota al pubblico locale (triestino/friulano), oltre che per la serietà scientifica, per un attivismo politico che li rende esempi viventi del mondo di confine che raccontano. Si tratta di ricercatori non accademici, accomunati dal riconoscersi in un'identità nazionale plurale, non – o non solamente – italiana. Questa varietà contribuisce a fornire un punto di vista alternativo a quello nazionale (o nazionalista) italiano, su una regione storicamente contesa a cavallo di diverse aree culturali-nazionali.

Ma di che regione si tratta? La costruzione del testo trae spunto da una premessa incontrovertibile, cioè che il termine «Venezia Giulia», che designa un'area geograficamente ambigua al confine orientale d'Italia, sia un'invenzione ideologica recente e non consenta di identificare una realtà con caratteri storici, politici e culturali univoci. Tale denominazione nasce a fine '800, si impone dopo la prima guerra mondiale e rimane in uso nel secondo dopoguerra (quando gran parte del territorio cui fa riferimento passa sotto sovranità jugoslava) con una esplicita funzione irredentista. Si sottolinea dunque l'indebita appropriazione simbolica di questa regione da parte del nazionalismo italiano attraverso l'incessante e continuo utilizzo del termine «Venezia Giulia», che evoca un'appartenenza romana e veneziana di terre che storicamente hanno subito un'influenza culturale o una presenza statuale italiana solo marginale, e che oggi vengono considerate «perse», ingiustamente amministrare da Slovenia e Croazia. Numerosi saggi rendono invece giustizia di un'area molto variegata da un punto di vista socio-culturale, plurilingue, multinazionale, i cui confini sono cambiati molte volte nel corso dell'ultimo secolo, e che certo solo artificialmente si può definire *tout court* italiana (o «italianissima», secondo il gergo fascista e neofascista).

Alla varietà dei temi proposti (dalle rivolte contadine cinquecentesche alle denominazioni dei vini Igr!) e all'ampio arco cronologico (dal medioevo alla più stretta contemporaneità) si accompagna un forte dislivello fra saggi molto documentati e interventi improntati soprattutto alla polemica politica. La parte centrale del volume, dedicata alla «questione friulana», pur contribuendo a rendere più complesso il quadro di riferimento, rischia di annacquare la tesi interpretativa di fondo con una polemica localistica legittima ma poco comprensibile per un lettore italiano. Che l'appartenenza identitaria friulana sia rimasta schiacciata (e ancora lo sia) tra l'espansionismo veneziano e il mito della latinità alto-adriatica è un fatto. Tuttavia, mi pare che tale evoluzione esuli dal tema che dà il titolo a questo volume, a meno che non si voglia dare alle attuali province di Trieste e Gorizia un'etichetta friulana altrettanto parziale di quelle slovena, italiana o germanica.

Erik Gobetti

Guia Migani, *La France et l'Afrique sub-saharienne, 1957-1963. Histoire d'une décolonisation entre idéaux eurafricains et politique de puissance*, Bruxelles, Peter Lang, 295 pp., € 34,90

Risultato *bien réfléchi* di un dottorato italo-francese del quale l'a. conserva un radicamento accademico diviso fra l'Università di Padova e l'Institut d'Etudes Politiques di Parigi, questo volume di quattro densi capitoli offre una narrazione saldamente documentata da fonti d'archivio politiche, diplomatiche ed economiche della politica francese verso l'Africa sub-sahariana dall'ultimo scorcio della IV Repubblica alla firma della Convenzione di Yaoundé fra gli Stati africani francofoni indipendenti e la Comunità economica europea. Primo, arduo compito internazionale condotto a termine dal gollismo riportato al potere proprio dalla crisi della colonizzazione, l'inevitabile rinuncia all'Africa occidentale e equatoriale divenne tutt'uno con lo sforzo di recuperare, dal disfarsi delle strutture istituzionali, le relazioni politiche, economiche e militari utili, sbarazzandosi di carichi ormai sgraditi in nome non del ripiego, ma del rilancio del ruolo internazionale della Francia. Avviata dagli ultimi governi della IV Repubblica con la sostanzialmente inattuata legge Defferre del 1957 e l'associazione alla Cee degli Stati ancora inclusi nell'Union française, la trasformazione del rapporto coloniale passò attraverso il progetto golliano di *Communauté* franco-africana per approdare alla «cooperazione» con gli Stati africani pienamente indipendenti. A queste tre fasi sono dedicati i primi tre capitoli in cui l'analisi mira senza divagazioni a cogliere obiettivi e strategie, e a rendere comprensibili i meccanismi, le formule giuridico-costituzionali, politiche ed economiche attraverso le quali una leadership politica esente da dubbi cercava di rilanciare i propri obiettivi al di là di una fatalità storica della quale pure appariva consapevole. Peccando forse solo nel rappresentare un processo fin troppo lucido, controllato e consapevole, l'analisi mette in discussione e rovescia alcune tradizionali contrapposizioni: così il regionalismo *serve* e prepara il mondialismo invece di esserne l'antitesi (p. 157) e le formule istituzionali e le ragnatele politiche ed economiche continuamente ritessute raggiungono *attraverso i loro successivi disfacimenti* lo scopo di assorbire le dinamiche disgregatrici, contenere l'influenza dei leader radicali, disinnescare rivalità, deviare le infiltrazioni esterne, insomma evitare la deflagrazione violenta del sistema e imbrigliare la trasformazione per salvare un ruolo africano della Francia. L'ultimo capitolo esamina il rapporto di complementarità e rivalità fra politica nazionale e politica comunitaria verso l'Africa francofona in via di decolonizzazione: l'articolato e acuto bilancio appare a tutto vantaggio della prima, rendendo questo volume di storia della politica estera francese utile anche alla miglior comprensione del primo decennio dell'integrazione europea.

Elena Calandri

Augusta Molinari, *Donne e ruoli femminili nell'Italia della Grande Guerra*, Milano, Selene Edizioni, 181 pp., € 14,40

Recentemente la storiografia ha messo in evidenza il ruolo della Grande guerra nel ridisegnare identità e ruoli di genere. L'a. parte dal dibattito storiografico su questo tema per poi presentare tre contributi di ricerca sul caso genovese. All'epoca la memoria pubblica ridusse in forme stereotipate la vasta mobilitazione femminile, attraverso le icone della vedova, della madre in lutto, della crocerossina, rimuovendo figure femminili più in contrasto con la tradizione. L'a., tuttavia, non condivide la tesi della guerra «emancipatrice» delle donne, sottolineando la frantumazione che il conflitto indusse sia nell'identità personale maschile che in quella femminile. La storiografia italiana stenta, per altro, a recepire il contributo recato alla nazionalizzazione delle masse dalla imponente rete di assistenza e propaganda e dalla sterminata pubblicistica promosse in quegli anni dalle donne. Accanto al ruolo di singole protagoniste come Sofia Bisi Albini, Paola Baronchelli Grosson, Elena Vercelloni, Teresa Labriola, si dispiegò l'impegno di grandi associazioni come il Cndi, la Pro Suffragio, l'Unione Femminile. Il nazionalismo di aristocratiche e alto-borghesi fu affiancato da quello di insegnanti ed impiegate (cui la guerra apriva nuovi spazi occupazionali). Tuttavia la massa delle italiane – le contadine, le operaie, le donne che la propaganda nazionalista non riuscì a conquistare – restano una zona d'ombra storiografica, scandagliata da poche ricerche, come quelle recenti di Giovanna Procacci. A esplorare il mondo popolare si rivolgono anche i contributi di ricerca dell'a., il primo dei quali riguarda il carteggio tra il fante contadino Tommaso e la giovane moglie Francesca: esempio della pratica epistolare di massa generata dal conflitto oltre che rivelatrice di nuovi spazi di autonomia femminile indotti dalla guerra anche nelle campagne, e di un linguaggio caratterizzato da intense espressioni di amore e desiderio, tutt'altro che usuali nella cultura contadina.

Un altro contributo di ricerca riguarda l'ingresso di donne in occupazioni maschili. All'Ansaldo la comparsa delle operaie (il 17 per cento della forza lavoro nel 1917) provoca forti ostilità tra operai qualificati e sindacalizzati, non certo dovute a un (inesistente) rischio di concorrenza sul lavoro. È invece l'elemento culturale a dominare le proteste degli operai alla direzione, che definiscono le nuove assunte come frivole, inette, oziose, immorali; mentre la stampa operaia genovese sottolinea i danni del lavoro industriale per la salute e la moralità femminili.

Le lettere delle internate in un manicomio genovese, oggetto del terzo saggio di ricerca, ne sottolineano il carattere di corpo separato, impermeabile alle vicende e alle emozioni della guerra. Pertanto questo capitolo, di per sé interessante, finisce per apparire poco collegato al resto del volume. Solo le riflessioni sul valore soggettivo delle lettere suggeriscono un'analogia: per le internate, così come per il fante Tommaso, la scrittura epistolare svolge una funzione «terapeutica», creando uno spazio di espressione individuale in contesti che mirano ad annientare la personalità.

Laura Guidi

Giancarlo Monina, *La Grande Italia marittima. La propaganda navalista e la Lega navale italiana 1866-1918*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 447 pp., € 24,00

Tra il 1866, anno della terza guerra di indipendenza, e la prima guerra mondiale il processo di costruzione del nuovo Stato unitario si accompagna a profonde trasformazioni economiche, sociali e politiche. A esse si intreccia la storia del «navalismo», il movimento che elabora e propaga il mito della «Grande Italia marittima» e che ha nella Lega navale italiana, costituitasi nel 1899, la sua espressione organizzata.

Basandosi sull'analisi di fonti diverse (carte d'archivio, periodici dell'epoca – le voci ufficiali e ufficioso del navalismo *in primis* – e un variegato insieme di pubblicazioni sagistiche e letterarie coeve), l'a. organizza la sua narrazione adottando un criterio cronologico e individuando specifiche fasi della storia: la prima aperta e chiusa da due clamorosi insuccessi, Lissa e Adua, che frustrano ma non cancellano le ambizioni del giovane Stato unitario; la seconda coincidente con i tumultuosi anni della crisi di fine secolo – crisi politica, anche se non economica perché proprio allora si profila il «decollo» industriale italiano; la terza (1902-1909) che vede un significativo rafforzamento della Lega navale; le ultime (1910-1918), in cui si affermano definitivamente in un'atmosfera di montante nazionalismo bellicista molte parole d'ordine dei navalisti. All'interno di tale prospettiva diacronica si descrivono i «prodromi e temi del primo navalismo»: dalla enfaticizzazione, rimozione, lunga rielaborazione della sconfitta di Lissa alla sottolineatura dell'importanza di una robusta marina, militare e mercantile, i protagonisti di questo movimento informale stabiliscono legami con gli ambienti della Marina, dai quali molti di essi provengono, e con gli interessi industriali che vanno irrobustendosi. A fine secolo il movimento si organizza: le vicissitudini della Lega navale vengono così presentate dettagliatamente, guardando tanto alle sue dinamiche interne – struttura organizzativa, gruppi dirigenti, attività svolte – quanto alle sue relazioni con l'ambiente circostante.

Emergono, in tale percorso, elementi di continuità nel sottolineare l'importanza della dimensione marinara per l'Italia che vuole essere una grande potenza, nel prefigurare scenari di guerra richiamando la necessità di rafforzarsi poiché il «nemico», austriaco o francese che sia, è sempre pronto a colpire. La novità consiste nel declinare queste tematiche in una società che sul volgere del secolo diviene, per certi tratti, di massa: il linguaggio, le forme della comunicazione e dell'azione si adattano dunque al contesto da cui sono influenzate e che contribuiscono a plasmare. Il tutto in un costante rapporto con la politica, i suoi nodi cruciali (le alleanze, le colonie, l'emigrazione, il bilancio dello Stato e la spesa militare) e le sue correnti (liberali di varie tendenze, nazionalisti), con la cultura «alta» e «bassa», con l'opinione pubblica. Su tale articolato insieme di questioni la storia del navalismo offre spunti di indubitabile interesse.

Marco Doria

Alessandro Naccarato, *Violenze, eversione e terrorismo del partito armato a Padova. Le sentenze contro Potere Operaio, Autonomia operaia organizzata e Collettivi politici veneti*, Padova, Cleup, 339 pp., € 16,00

Il testo è costruito sulle sentenze relative ai processi celebratisi tra Padova e Roma dal 1980 al 1992. L'a. afferma che «le sentenze sono una fonte storica eccezionale» (p 11), ma l'impianto dell'opera trasforma meccanicamente la sentenza da fonte storica a Storia. Di conseguenza, il materiale giudiziario è scarsamente interpolato con altre fonti e assunto acriticamente. Interessanti opere, non sempre di taglio storico, ma imprescindibili quando si affrontano questi temi, avrebbero fornito più articolati strumenti interpretativi (fra gli altri: Aldo Grandi, *La generazione degli anni perduti. Storie di potere operaio*, Torino, Einaudi, 2003 e Giorgio Bocca, *Il caso 7 aprile. Toni Negri e la grande inquisizione*, Milano, Feltrinelli, 1980). L'ormai ricca documentazione proveniente dagli ex autonomi è giudicata una falsificazione della realtà (p. 11), ma ciò non esenta dall'esaminarla come fonte.

Lo spunto dal quale parte il testo rileva la centralità di Padova che, dal 1972 al 1980, subisce il maggior numero di azioni violente in proporzione agli abitanti. Quanto ha inciso il ruolo di Toni Negri nell'ambiente padovano? Era effettivamente in grado di governare un movimento sfrangiato e non propriamente intellettuale come l'Autonomia organizzata? Il testo elude questi quesiti, ricorre a lunghe citazioni di inizio anni '70 della rivista «Potere operaio» sulla necessità della violenza, ma in che modo ciò spiega l'illegalità diffusa e i percorsi criminosi maturati qualche anno dopo? Non sempre gli inviti alla violenza si sono tradotti in realtà, è invece l'evoluzione del quadro sociale (qua scarsamente sondato) che accende le micce. Più pertinenti le analisi di brani della rivista «Rosso», contigua nello spirito e nel momento agli episodi violenti, e vista nel suo rapporto di relazione ideologica con le precedenti asserzioni contenute in «Potere operaio».

Non inappuntabile la completezza informativa: per tre volte è citato l'assassinio, compiuto a Padova dalle Br il 17 giugno 1974, di Graziano Giralucci e di Giuseppe Mazza senza mai riferire l'identità politica delle vittime (si trattava di missini uccisi in seguito a un'incursione nella sede del Partito in via Zabarella, nel centro storico). Nel caso del partito armato padovano l'approdo a numerose sentenze definitive di condanna non deve occultare il non trascurabile numero di assoluzioni e la presenza di ipotesi investigative culminate in alcune diaboliche cantonate: è il caso di Toni Negri (non immune da gravi responsabilità) ma non capo delle Br né del terrorismo intero, o il rinvio a giudizio dello scrittore Nanni Balestrini, pienamente assolto da ogni imputazione. Quanto ha influito la pressione sociale di un paese stanco e piagato dal terrorismo nel rendere tollerabili errori giudiziari e azioni a vuoto del corpo inquirente?

Tra le tesi proposte dal testo è che sia stato proprio questo ricco filone di indagini padovane sull'Autonomia ad assestare il colpo decisivo al terrorismo. L'asserzione offusca l'attività giudiziaria di tante altre procure e pecca, al di là delle migliori intenzioni dell'a., di un eccessivo determinismo che accompagna l'impianto di tutta l'opera.

Mirco Dondi

Daniele Natili, *Un programma coloniale. La Società geografica Italiana e le origini dell'espansione in Etiopia (1867-1884)*, Roma, Gangemi, pp. 238, € 30,00

Da tempo la storiografia ha evidenziato il ruolo fondamentale svolto dalle società geografiche nel promuovere, organizzare e, per molti versi, anche dirigere la politica coloniale delle potenze europee nella seconda metà dell'800. La Società geografica italiana non fa eccezione e per lungo tempo ha legato strettamente le sue sorti alla pianificazione e poi alla realizzazione di un programma coloniale capace di inscrivere il neonato Regno d'Italia nel novero delle grandi potenze, politiche ed economiche. Un'impronta evidente sin dalla genesi della Sgi, costituitasi a Firenze nel 1867 per iniziativa di una stretta cerchia di uomini sedotti dal sogno espansionista, allora ispirato dalle prospettive offerte dal taglio dell'istmo di Suez. Da qui prende le mosse il volume di Daniele Natili che ripercorre la storia del sodalizio e della sua attività esplorativa in Africa fino alla metà degli anni '80, quando il programma si trasforma in politica vera e propria e l'opzione coloniale trova effettivo e diretto riscontro nell'azione di governo. Sulla base di un lavoro di ricerca rigoroso, compiuto in primo luogo negli archivi della Sgi e in quelli del Ministero degli Affari esteri, il volume segna un importante avanzamento nell'ambito degli studi sulle origini dell'espansionismo italiano coprendo un vuoto storiografico che gli studi precedenti non avevano potuto colmare, anche per la indisponibilità della documentazione – penso in particolare al lavoro di Maria Carazzi del 1972.

La bene evidenzia il ruolo trainante della Sgi nell'elaborazione del discorso coloniale e nell'individuazione delle direttrici espansionistiche. L'attività esplorativa rappresentò il vettore della penetrazione coloniale assumendo una funzione di supplenza istituzionale progressivamente sempre più condivisa, e concordata, con i governi. A partire dal primo viaggio sull'altipiano eritreo di Orazio Antinori che, in modo più che simbolico, mosse i suoi passi da Suez nei giorni successivi l'inaugurazione del 17 novembre 1869. Poi specialmente l'Etiopia, meta della «grande spedizione» organizzata nel 1876 da cui si dipanò l'azione diplomatica italiana della cosiddetta linea scioana.

Per sopperire ai limiti e ai fallimenti sul piano economico e commerciale la Sgi ricorse alla politica e all'opinione pubblica, «i poli tra i quali esplica la sua strategia coloniale» (p. 11), nel pervicace tentativo di dislocare oltremare l'attenzione di un paese «distratto» dagli affari interni e continentali.

La storia del sodalizio geografico finisce così per coincidere in larga parte con quella delle origini del colonialismo offrendo ad esso il principale luogo di elaborazione politica e culturale nonché la sede di organizzazione di una élite africanista sempre più influente nella società italiana.

Giancarlo Monina

Gilda Nicolai, *Lavoro, patria e libertà. Associazionismo e solidarismo nell'Alto Lazio lungo l'Ottocento*, Viterbo, Sette Città, 375 pp., € 25,00

Riconsiderando il rinnovamento degli studi sul mutualismo stimolato da quelli sulla *sociabilità*, l'a. ricostruisce il quadro delle società di mutuo soccorso di un'area specifica, il Viterbese, lungo un '800 dilatato a monte verso l'antico regime e sfociante a valle nell'avvio dell'industrializzazione e dello stato sociale italiani e nel conseguente depotenziamento del mutuo soccorso. Sulla scia di Soldani, dunque, esamina un'area dotata «di una propria omogeneità dal punto di vista spaziale, culturale ed economico» per interpretare la «struttura associativa in rapporto dialettico con il territorio su cui essa insiste» (p. 51). D'altra parte il lungo periodo esteso all'indietro emancipa il mutualismo dal *telos* dell'organizzazione di classe e valorizza la preesistenza di forme associative (confraternite, accademie, ecc.) diffuse e stratificatesi nel tempo, le cui funzioni saranno in parte ereditate dalle società mutue agevolandone l'insediamento dopo il 1870.

L'a., sulla base di un cospicuo corpo di fonti a stampa (periodici, opuscoli, statistiche e, soprattutto, statuti) e d'archivio (prefettura, sottoprefettura, archivi di società) in gran parte raccolto nel disperso panorama degli istituti conservativi locali, delle società ricostruisce minuziosamente diffusione territoriale e temporale, scopi, funzionamento interno, ruolo pedagogico e ricreativo, funzione liturgica, quantificazione e composizione dei soci. Infine, affronta la loro «spinta propositiva verso la modernità», le iniziative promosse in nome dell'ideologia del progresso e volte, in un'area poco sviluppata, alla crescita culturale e civile dei lavoratori ed economica del territorio.

Corredato da tabelle che illustrano aspetti diversi del fenomeno, da un *Prospetto delle società* e da un repertorio delle fonti a stampa utilissimi vista la frammentarietà e dispersione che spesso ostacolano questi studi, il lavoro rivela l'articolato panorama di una regione eccentrica e complessa ma poco frequentata dagli storici, e valorizza l'esperienza mutualistica cattolica.

Il territorio e la sua densità, però, lungi dall'essere una chiave di lettura in grado di ridiscutere o meglio articolare i risultati già acquisiti dalla storiografia, si rivela uno spazio su cui proiettarli e riconfermarli per mostrare che anche qui il mutuo soccorso è esistito, un quadro d'applicazione piuttosto che un parametro interpretativo («anche nel Viterbese sulla scia del resto d'Italia» è un'espressione ricorrente). La specificità del contesto compare solo da p. 165 e interloquisce a fatica col resto della trattazione. Tale distacco è forse dovuto al tipo di fonti utilizzate nel centrale cap. 3, ovvero gli statuti che, nella loro astrattezza, riproducono schemi generali e poco dicono su pratiche effettive, rapporti con identità e assetti di potere locali, ecc. In una regione che ben si presta, come ha mostrato G. Nenci, a decostruire le tipologie generali, un maggior dialogo con le altre fonti pure impiegate dall'a. in altre parti del volume avrebbe consentito di restituire un quadro più vivace e aderente alla realtà sociale del territorio.

La non rara ripetizione di frasi e concetti, infine, appesantisce la lettura.

Tommaso Petrucciani

Enrico Nistri, *La Firenze della Ricostruzione 1944-1957. Dall'11 agosto all'anno dei tre ponti*, Empoli, Ibiskos, 423 pp., € 20,00

Nistri sceglie il 1957 come anno *ad quem* per riordinare una fase dimenticata della vita della sua città, quella racchiusa tra la fine della guerra e i prodromi del miracolo economico e che terminerà con la riapertura del ponte di Santa Trinita, che suggella la fine della riedificazione e della *vexata quaestio* tra progettisti innovatori e conservatori, con un risultato in cui «prevalse una scelta di basso profilo, forse, ma tutto sommato indolore» (p. 205).

L'a., giornalista e storico dagli interessi poliedrici – cha spaziano da *Alessandro Manzoni e la Rivoluzione francese* alla mappatura dell'arcipelago post-fascista in *I tre anni che sconvolsero la destra (e non solo)* – ci restituisce la vivacità dell'epoca, attingendo a una mole notevole di materiale storiografico. Eccettuate monografie particolari – come *L'industria nell'area fiorentina* di Innocenti (Firenze, 1978) – e biografie sul ceto politico e intellettuale, mancava una storia d'insieme dei primi 13 anni del dopoguerra, poiché quelle esistenti fanno parte di opere cronologicamente più ampie, a es. il volume su *La Toscana* curato da Mori (Einaudi, 1986) o la *Firenze* di Spini e Casali (Laterza, 1986).

La prima parte del lavoro ripercorre le tappe della Liberazione della città, l'epurazione e le inquietudini dei «redenti»; si sofferma poi sull'instaurarsi dell'egemonia comunista, grazie al «Nuovo Corriere» di Bilenchi, approfondisce la stagione delle riviste culturali e l'emergere dei «nuovi fiorentini»: giuliani, dalmati, italo-greci e profughi d'Africa, per concludersi con l'avvio della ripresa economica. Dallo sfondo di tali avvenimenti, si stagliano le figure dei due sindaci del periodo: il socialista Pieraccini e il comunista Fabiani, mentre a La Pira è riservata la seconda parte, con la vocazione internazionale della città, per merito della «politica estera» del primo cittadino, i tormenti sul piano regolatore, fino alla vicenda del Pignone.

Ricomponendo quella stagione in tutte le sue sfaccettature, con una narrazione sovente frammentata e intrisa di cronaca, Nistri si concede delle asserzioni apodittiche, come quando congetta che «a innescare la guerra civile fu la decisione di parte del movimento partigiano di uccidere proditoriamente fascisti repubblicani, civili e militari» (nota 115, p. 50) o quando addebita «all'ostracismo della sinistra nei confronti della realizzazione di città satelliti all'interno del territorio fiorentino» lo sviluppo incessante dell'hinterland (p. 295), per poi contraddirsi, affermando che «la teoria cara a La Pira delle "città satelliti" autosufficienti era smentita dalla dinamica edilizia» (p. 303).

Su altri temi, viceversa, i toni sono più sfumati: se, a suo parere, vi è un *continuum* con «alcune grandi scelte socio-economiche tracciate dal regime» (p. 193), giunge tuttavia a constatare la «superiorità morale e intellettuale della classe dirigente dell'epoca» (p. 14), pur ricordandoci come i nodi amministrativi non sbrogliati allora rappresentino ancora oggi il nervo scoperto sul futuro urbanistico del capoluogo toscano, quasi a voler intendere che la città del Giglio abbia mancato l'appuntamento con il XXI secolo.

Giuseppe Caramma

Rosaria Odone Ceragioli, *Una voce inascoltata. Lino Jona tra sionismo e leggi razziali*, Milano, FrancoAngeli, 173 pp., € 16,00

Il volume rappresenta il racconto della vita breve ed intensa del giovane ebreo astigiano Lino Jona (1918-1942). Con una scrittura leggera, dall'andamento quasi romanzesco, l'a. ricrea, pagina dopo pagina, sulla base di una ricca documentazione d'archivio, il contesto familiare e sociale, la trama delle amicizie e delle conoscenze che contribuirono alla formazione di Jona dall'infanzia ad Asti negli anni '20, agli anni dell'università tra Pavia e Torino (1936-1941), fino alla prematura scomparsa per tisi nel dicembre del 1942.

Jona, che proviene da una famiglia borghese e «molto superficialmente ebraica» (p. 114), negli anni del liceo «prende coscienza del suo essere ebreo», abbraccia l'idea sionista e soprattutto riscopre la religione che, con i suoi ritmi e le sue regole, scandirà da allora in avanti tutta la sua vita. L'entrata in vigore delle leggi antiebraiche rallenta e devia ma non interrompe il percorso di studi e di vita che Jona aveva intrapreso già dall'adolescenza. A Torino, dove si trasferisce, riprende gli studi al Politecnico, e alla Biblioteca ebraica incontra «giovani che discutono e ridono e cantano e ballano canzoni e balli ebraici» (p. 91). Con Ennio ed Emanuele Artom, Vanda Maestro, Nella Herrera, Enzo Levi, Luciana Nissim, Jona discute di ebraismo, sionismo e Palestina, ma anche «scherza garbatamente e ride e fa ridere!» (p. 95). È soprattutto questa quotidiana «normalità» della vita sotto le leggi razziali che l'a. sembra voler mettere in risalto nel libro: l'ampio spazio lasciato alle amicizie e, soprattutto, all'amore (non contraccambiato) per Luciana Nissim sono, in certo modo, la conferma di quest'intento. Del resto, il malessere che assale Jona sembra scaturire, prima che dai limiti imposti dalle leggi razziali, dalla proposta di matrimonio rifiutata dalla Nissim. Nonostante la guerra e la persecuzione razziale, Jona nel 1942 «ritrova il suo entusiasmo di vita, la sua voglia di lottare. Così rinascono le speranze. Finirà la guerra, tramonterà il fascismo, saranno abrogate le leggi razziali, un'altra volta verrà riconosciuta la nostra dignità di cittadini. E se questo non avverrà, andremo in Israele» (p. 158).

L'ideale sionista e le leggi antiebraiche non sono i temi su cui si impernia il racconto della breve vita di Jona, poiché essi non ne permeano (o non ne sembrano permeare) l'esistenza. Proprio questo, forse, è l'aspetto più originale e interessante del libro. L'a. ci racconta lo scorrere quotidiano della vita di un giovane ebreo nonostante le leggi razziali: le piccole e grandi gioie dell'amicizia, l'euforia e le delusioni d'amore, la malattia e la morte per cause che nulla hanno a che vedere con la *Shoab*. Jona, per ammissione stessa dell'a., merita di essere ricordato innanzitutto per la sua serietà e il suo rigore morale, prima e dopo il 1938, indifferentemente. Così, per una volta, la «grande storia» – quella degli ideali, della persecuzione, della guerra – rimane sullo sfondo e lascia il ruolo principale alle tante storie di tutti i giorni, piccole e grandi, belle e tristi, protagoniste, loro malgrado, per l'intensità dei sentimenti con cui Jona visse ciascuna di esse.

Laura Brazzo

Gabriele Paolini, *Offensive di pace. La Santa Sede e la prima guerra mondiale*, Firenze, Polistampa, 502 pp., € 24,00

Il volume è diviso in due parti, la prima tratta della attività diplomatica vaticana durante la guerra, la seconda è dedicata a documentare le attività assistenziali svolte dalla Santa Sede a favore dei militari prigionieri, feriti, delle popolazioni occupate e dei deportati.

Il lavoro è fondato su un'accurata lettura della bibliografia e della memorialistica esistente, integrata da inserzioni di nuovo materiale archivistico, in particolare nella seconda parte in cui si dimostra come la Santa Sede, sia stata, accanto alla Croce rossa, un rilevante snodo delle attività assistenziali nei paesi belligeranti.

L'a. non si misura con il dibattito dottrinale, né con la figura del Papa Benedetto XV, ma ricostruisce con molta originalità una sorta di geopolitica vaticana nel corso del conflitto.

La ovvia posizione di neutralità in una guerra che vede su fronti opposti paesi in larga maggioranza cattolici, è una condizione che il segretario di Stato Gasparri utilizza per cercare di normalizzare i rapporti diplomatici con la Svizzera, referente obbligato per il passaggio di corrispondenza con gli Imperi centrali, con la Francia e con l'Italia. Fallito il tentativo di instaurare accordi formali, la Segreteria di Stato non rinuncia ad avviare informali e continuativi rapporti con i governi dei paesi belligeranti, mediati da alcuni cardinali chiave, a cui il Vaticano riesce a garantire l'accesso alle più alte autorità di governo. Fallisce il tentativo di evitare l'entrata in guerra dell'Italia, nonostante la Santa Sede si spenda per ottenere dall'Austria garanzie di ampie compensazioni, per sostenere la componente neutralista della classe politica italiana.

La Santa Sede si prodiga a più riprese per appoggiare i progetti di pace, assumendosi qualche rischio nell'autunno del 1916, quando si impegna in una vera diplomazia parallela per sondare la reale consistenza delle offerte della Germania, o diventando protagonista nell'agosto del 1917, quando la celebre allocuzione papale sulla guerra «inutile strage» è parte di un estremo tentativo diplomatico per giungere ad una cessazione dei combattimenti.

Se il conflitto sul fronte occidentale è fonte di pena e preoccupazione, le vicende del fronte orientale sono vissute con angoscia nel timore di un dilagare dell'ortodossia nell'Europa centrale e nei Balcani, e con difficoltà la Santa Sede può nascondere la propria soddisfazione per le prime vittorie degli Imperi che aprono le porte a vaste prospettive di estensione della fede cattolica, a partire alla rinata Polonia. Improvvide parole di giubilo corrono in Vaticano alla notizia della Rivoluzione del febbraio '17.

Dall'autunno del '17 cessano i tentativi diplomatici. Lo spirito nazionalista è giunto a un punto tale che entrambi i contendenti iniziano ad accusare il Vaticano di parzialità e di supporto alla parte avversa. Così l'ultimo anno di guerra trascorre in silenzio, con la Segreteria di Stato impegnata a cercare un posto al futuro tavolo della pace, ma con ben poche speranze perché ormai era noto l'impegno dei paesi dell'Intesa di non accreditare il Vaticano nelle future trattative di pace.

Alessandro Polsi

Ilan Pappé, *La pulizia etnica della Palestina*, Roma, Fazi, 367 pp., € 19,00 (ed. or. Oxford, 2006)

Il volume, incentrato sulle vicende della prima guerra arabo-israeliana, che permise la nascita di Israele ma causò contemporaneamente la *naqba* (catastrofe) per circa 700.000 profughi palestinesi, è solo l'ultimo di una lunghissima serie di contributi dedicati a tale tema, e riprende alcune delle considerazioni già presenti in una precedente opera dell'a., *The Making of the Arab-Israeli Conflict 1947-51* (London, Tauris, 1992).

Oggetto principale della riflessione di Pappé è il cosiddetto *piano dalet*, approvato nel marzo 1948. Se già nel precedente volume questo era stato definito «il piano d'azione per l'espulsione del maggior numero possibile di palestinesi» (p. 94), nel presente lavoro assume un significato nuovo. Insieme a quanto deciso dalla «consulta» (sostanzialmente il futuro governo israeliano) durante le riunioni tenute durante la primavera-estate 1948, il *piano dalet* dimostra inequivocabilmente, secondo l'a., l'adozione da parte della leadership sionista di una politica di «pulizia etnica», finalizzata a espellere gli arabi palestinesi così da rendere il più possibile omogenea, cioè ebraica, la futura popolazione israeliana.

Senza sostanziali aggiunte documentali rispetto alla precedente bibliografia – le note rimandano a contributi storiografici piuttosto che a materiale d'archivio – l'a. intende leggere le vicende del 1948 attraverso la categoria della «pulizia etnica», definita «l'espulsione forzata volta a omogeneizzare una popolazione etnicamente mista in una particolare regione» (pp. 12-13). In questo modo, Pappé vuole mettere in discussione l'ipotesi interpretativa di B. Morris (*The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited*, Cambridge, Cambridge University Press, 2004) secondo cui, invece, l'esodo palestinese fu il prodotto della guerra e non della strategia sionista, poiché proprio il *piano dalet* non faceva affatto riferimento ad una generale politica di espulsioni, che avvennero sulla base di decisioni prese di volta in volta dai generali della Haganah e del neonato esercito israeliano.

L'a. non risulta però convincente nella sua interpretazione, che impone, non senza forzature ideologiche, la categorie di «pulizia etnica» ad un insieme di eventi difficilmente riconducibili ad un disegno organico. Rimane dunque irrisolta la questione che lo stesso a. pone: come spiegare, in presenza di una pianificazione così sistematica da parte di Ben Gurion e degli altri membri della «consulta», il fatto che alcuni villaggi arabi non vennero distrutti e che i suoi abitanti non vennero espulsi (p. 220)? Non giovano peraltro i tanti richiami all'attualità e il continuo parallelismo tra le vicende del 1948, quelle dell'occupazione post '67, e quelle della Seconda Intifada, ad esempio il «massacro» di Jenin (p. 289).

La versione italiana del libro – che non include, a differenza dell'originale, l'indice analitico – presenta, infine, alcune sbavature, forse frutto di un eccessivo zelo ideologico dei traduttori. Ad esempio, l'epidemia di tifo ad Aciri, nella versione originale da ritenere «probabilmente» (p. 100) causata dall'introduzione di batteri nell'acquedotto, in quella italiana viene «sicuramente» (p. 128) imputata a tale azione.

Arturo Marzano

Matteo Pasetti, *Tra classe e nazione. Rappresentazioni e organizzazione del movimento nazionale-sindacalista (1918-1922)*, Roma, Carocci, 200 pp., € 19,10

Nel giugno 1918 nasceva a Milano l'Unione italiana del lavoro, un'organizzazione che mirava a raccogliere l'adesione di tutti i lavoratori persuasi della necessità di indirizzare la lotta per l'emancipazione della classe operaia su un terreno «nazionale». A dare vita alla Uil era un gruppo di ex sindacalisti rivoluzionari che, a partire dal 1914, aveva sposato la causa interventista ed erano stati costretti ad abbandonare l'Unione sindacale italiana, di orientamento prevalentemente neutralista, pur continuando, nel corso della guerra, a mantenere il controllo delle più importanti organizzazioni fino ad allora affiliate all'Usi.

Dopo Caporetto, in seguito alla fortissima impressione che quella disfatta generò nel paese e fra le file della stessa classe operaia, nella quale si vollero vedere i segni di un mutamento di mentalità, a vecchi agitatori come Alceste De Ambris ed Edmondo Rossoni i tempi erano sembrati maturi per lanciare la sfida per l'egemonia sull'organizzazione dei lavoratori.

L'iniziativa di dare vita a un nuovo sindacato si spiegava con l'esigenza di un soggetto organizzativo che desse voce e strumenti d'azione a una concezione dei rapporti di lavoro, delle finalità dell'azione sindacale e dello stesso socialismo che si era formata e, in una certa misura, diffusa durante il conflitto, senza tuttavia trovare spazio non soltanto nell'Usi, ma nemmeno fra le file della Confederazione generale del lavoro. Messe da parte le parole d'ordine di un tempo, in effetti, i fondatori dell'Unione del lavoro si erano convinti che l'evento bellico avesse dimostrato la concreta necessità di condurre i ritmi della produzione al massimo livello possibile, così da consentire all'Italia di affrontare la guerra nelle condizioni più favorevoli. L'orizzonte nazionalista sul quale si collocava questa concezione suggeriva, però, che la concorrenza fra le economie delle potenze europee dovesse imporre la mobilitazione industriale e il pieno regime produttivo anche in tempo di pace. Di qui il comune interesse di operai e capitalisti a un clima di generale concordia, che avrebbe imposto il riconoscimento dei diritti del proletariato anche in merito alla gestione dell'industria e alla partecipazione agli utili.

Attraverso l'attenta analisi dei documenti, corredata da densi riferimenti ai testi che si sono occupati del periodo storico preso in esame, Matteo Pasetti ricostruisce la vicenda di un'organizzazione che solo incidentalmente è stata presa in considerazione dalla storiografia, e questo nonostante l'importanza che per un breve periodo essa ricoprì, raccogliendo quasi 140.000 associati. Significative, in particolare, le considerazioni che l'a. riserva al confronto fra il sindacalismo nazionale e quello fascista, nel quale all'indomani della marcia su Roma si riversò la gran parte dei dirigenti sindacalisti. Non è possibile, in effetti, affermare che la Uil fu un sindacato protofascista. E tuttavia si deve registrare che, almeno per ciò che riguarda la sua ideologia, il fascismo fu largamente debitore dell'elaborazione teorica che si verificò durante la guerra in ambito sindacalista.

Luca Briatore

Paolo Passaniti, *Filippo Turati giuslavorista. Il socialismo nelle origini del diritto del lavoro*, prefazione di Umberto Romagnoli, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, XIII-349 pp., € 20,00

Ricercatore di Storia del diritto medievale e moderno presso l'Università di Siena, l'a. ha pubblicato nel 2006 (per Giuffrè) una *Storia del diritto del lavoro in Italia* nel periodo liberale e sta preparando un volume sul *Diritto del lavoro nel ventennio fascista*. Ed è nell'ambito di questi studi che ha maturato la scelta di dedicare una riflessione più specifica al ruolo del movimento socialista nelle dinamiche giuslavoristiche dell'Italia liberale, convinto che «una storia del diritto del lavoro non possa non nutrirsi di costanti riferimenti alla storia politica» (p. 1).

La tesi di fondo dell'opera è che l'esperienza giuslavoristica italiana non si sia caratterizzata solo per il proprio ritardo, rispetto agli altri paesi capitalistici, ma abbia evidenziato contraddizioni e aporie tali da condizionare l'intera vicenda storica nazionale. La classe dirigente liberale – sostiene infatti l'a. – non aveva e non ebbe mai una propria coerente visione dei problemi giuridici derivanti dallo sviluppo dei moderni rapporti sociali di produzione, in particolare per quanto atteneva alla trasformazione dei contratti di lavoro da una dimensione strettamente privatistica e individualistica (la vecchia «locazione d'opera») a una dimensione sociale e collettiva; ma fu costretta, agli inizi del '900, a fare i conti con l'emergere di una potente conflittualità legata alle condizioni di lavoro, di cui erano espressione tanto la formazione delle organizzazioni di classe quanto il peso politico-istituzionale del Psi. Da qui un complesso gioco di aperture riformistiche e di pervicaci resistenze, sfociato in una produzione legislativa incerta e monca, ma anche dai tratti paradossali, proprio per il ruolo che vi ebbero il movimento socialista e in particolare Turati, promotori e ispiratori in età giolittiana di gran parte delle leggi sul lavoro (soprattutto attraverso l'Ufficio del lavoro), senza tuttavia che le loro istanze per una modifica *ab imis* del sistema giuslavoristico venissero minimamente recepite. «I socialisti – scrive Passaniti – hanno il programma, la maggioranza liberale la forza di agevolarlo o di bloccarlo» (p. 180), a seconda delle convenienze. Sino a che, dopo la guerra, il nodo gordiano del contratto collettivo non verrà sciolto per via autoritaria dal fascismo, attraverso una produzione legislativa che si ammantava dei concetti e del linguaggio del «nuovo» diritto del lavoro, nel medesimo tempo in cui sopprimeva le libertà sindacali e politiche.

Si tratta di un libro denso, ricchissimo di rimandi alle fonti pubblicistiche e parlamentari dell'epoca, e senz'altro di grande utilità. Anche se molte questioni restano un po' sullo sfondo, trattate in maniera ellittica o appena accennate: dal dibattito interno al Psi, soprattutto nei primissimi anni dopo la «svolta liberale» del 1901, al giudizio complessivo sull'età giolittiana (che sembra fermarsi al «riformismo senza riforme» di Ragionieri), dal ruolo dell'esperienza bellica (considerata solo di sfuggita) alla crisi politico-istituzionale del dopoguerra. Un'opera, comunque, che merita di essere letta e discussa.

Marco Scavino

Luisa Passerini, *Storie d'amore e d'Europa*, Napoli-Roma, l'ancora del mediterraneo, 465 pp., € 30,00

Con questo libro l'a. continua il suo complesso percorso di analisi intorno alla costruzione storica dell'idea di Europa e al nesso Europa-amore, accentuandone il carattere di indagine sui rapporti tra costruzione delle identità politiche ed emozionalità. Lo fa attraverso alcuni studi di casi, sia storie personali che testi, che illuminano un'Europa degli anni '30 dove la valenza politica del privato, nel quadro dei fascismi affermati, si fa nettamente più acuta. Non si tratta di un'analisi sistematica e strutturata lungo linee comparative, ma della narrazione puntuale di alcuni frammenti di vita e di testualità che ci restituiscono una serie di riflessioni sull'idea di Europa che precedono la catastrofe imminente, in parte intuendone la gravità. Frammenti tenuti insieme da scambi e risonanze reciproche, oltre che dalla comune appartenenza ad un reticolo culturale di resistenza intellettuale ai fascismi che non manca peraltro di ambiguità. Dopo una densa introduzione che riprende i fili di una riflessione più che decennale affinandone le direzioni, si aprono di fronte al lettore alcuni percorsi diversi: innanzitutto quelli di alcuni maschi europei, appartenenti ad un *milieu* privilegiato e internazionale. Così Giorgio Quartara, aristocratico e massone, autore di un suggestivo dialogo insieme amoroso e politico-filosofico sugli Stati Uniti d'Europa, incentrato sull'idea di un rinnovamento totale del rapporto tra i sessi; o Leo Ferrero inquieto drammaturgo e amante infelice, che sviluppa da suggerimenti mazziniani l'idea di una letteratura europea. Entrambi guardano all'uropeità attraverso la lente specifica dei rapporti tra i generi e della relazione amorosa. Un'operazione condivisa dall'esperienza dei «Cahiers du Sud», una rivista da cui viene lanciata l'idea di un recupero della poesia trobadorica amorosa come perno di una civiltà europea pronta a raccogliere le sue tradizioni di scambio con l'Africa e il Medio oriente. Con accenti diversi allo stesso tema si dedica in quegli anni Denis de Rougemont che fa del discorso amoroso il possibile centro di una rinnovata idea politica di Europa. Sia le persone che i testi sono qui strettamente collegati ai luoghi che vivono e attraversano, che diventano protagonisti dell'incipit di ogni capitolo: sono città che risuonano profondamente di influenze esterne, come i porti di Genova e Marsiglia, o metropoli come Parigi, ma anche luoghi di fatto esterni all'Europa che nelle storie dei diversi personaggi contribuiscono ad illuminare lo spazio europeo. Ciò che accomuna le diverse prospettive analizzate è infatti un'immagine di Europa che scaturisce da contatti forti e non aggressivi con l'esterno, o con un «altro» interno a sé come l'ebraismo. Pensare forme di europeità che superino l'eurocentrismo e il maschilismo fino ad oggi prevalente, significa anche confrontarsi, questa la sollecitazione di fondo, con esperienze individuali e operazioni culturali che già negli anni '30 sembrano indicare la strada di una sorta di de-territorializzazione dell'Europa, un processo in cui l'identità del continente emerga precisamente come frutto di scambi e di influenze costanti con culture e identità ad esso esterne.

Carlotta Sorba

Gabriele Pescatore, *La «Cassa per il Mezzogiorno». Un'esperienza italiana per lo sviluppo*, Bologna, il Mulino, 473 pp., € 34,00

Gabriele Pescatore è stato dirigente della Cassa per il Mezzogiorno dal 1955 al 1976. In questa raccolta di suoi scritti, realizzata dalla Svimez, è possibile ripercorrere l'evoluzione dell'intervento straordinario nel Mezzogiorno, promosso nel 1950 dal VI governo De Gasperi, e apprezzare la complessità di un'operazione che avrebbe cercato di trasformare il Sud del paese, di colmare il divario esistente con il Nord, di fare del Mezzogiorno una «questione nazionale». Preceduti da un'utile introduzione del presidente della Svimez, Nino Novacco, gli scritti di Pescatore, insigne giurista, presentano la Cassa per il Mezzogiorno sotto molteplici punti di vista, quale «modello» di riforma dell'amministrazione, esperimento di programmazione e di coordinamento (con somiglianze e differenze rispetto alla Tennessee Valley Authority, più volte richiamata), organo straordinario dello Stato che si fa ordinario, ente di negoziazione di prestiti con l'estero (come nel caso dei finanziamenti ottenuti dalla Banca Mondiale per lo sviluppo), strumento di sviluppo dell'agricoltura e poi di industrializzazione.

Attraverso lo sguardo attento ed onesto di Pescatore è possibile seguire l'evoluzione dei compiti affidati alla Cassa, come questi gradualmente si siano moltiplicati nel tempo, ponendo ai dirigenti dell'organo difficoltà di coordinamento di investimenti che, dagli anni '60 in poi, riguardarono, allo stesso tempo, agricoltura, industria, edilizia, sanità, infrastrutture come porti e aeroporti. Nel tentativo di dare concretezza ad un meridionalismo che finalmente trovava in un organo agile sostenuto dallo Stato la possibilità di dare maggiore coesione alle due parti del paese, Pescatore registra anche i limiti di un intervento che ha trasformato effettivamente alcune aree del Sud ma che, progressivamente, perde il criterio della selettività degli investimenti e disperde la propria azione di sviluppo. Limiti, come è noto, che porteranno alla «morte» della Cassa, nel 1984.

Sui risultati di quella esperienza, studiosi e storici si sono interrogati a lungo, fino a ritenere inattuale l'idea di un'agenzia che, dotata di poteri e investimenti significativi, intervenga centralmente, dall'«alto», tramite la leva pubblica per contrastare il perdurante dualismo tra il Sud e il Nord del paese. A chi, a metà degli anni '70, contestò alla Cassa clientelismo e mancanza di efficienza, Pescatore rispose che la Cassa aveva rispettato le volontà del Parlamento, e che, ancora prima degli organi e dei modelli di intervento, uno dei problemi principali delle politiche meridionaliste stava negli uomini, ossia, come già avevano detto prima di lui meridionalisti come Guido Dorso e Manlio Rossi-Doria, nella mancanza storica di una classe dirigente, in grado di assumere iniziative e responsabilità. Era un'affermazione drastica, un nuovo invito al Sud, ad innovare una classe dirigente cui manca fortemente l'impegno e l'etica dei «primi» uomini della Cassa e del dopoguerra, come è stato Pescatore, testimone di un importante passato.

Emanuele Bernardi

Sara Pesce, *Memoria e immaginario. La seconda guerra mondiale nel cinema italiano*, Recco, Le Mani, XVI-237 pp., € 16,00

Il cinema come strumento di costruzione della memoria culturale, i caratteri del film di guerra, le peculiarità italiane, l'attuale crisi della fattualità e, quindi, il rapporto complesso tra *fiction* e realtà, i processi di frantumazione e globalizzazione, il *trend* storico del periodo che va dal 1945 al 1989 non solo per quanto attiene alle vicende sociali e politiche italiane ma anche per le modificazioni tecnologiche che incidono sull'oggetto «cinema»: sono molti i piani lungo i quali si dipana l'analisi dell'a.

Se il film di guerra si definisce come «la raffigurazione di eserciti contrapposti, come la mostra di battaglie, strategie e tecnologie militari, come racconto che riflette sul destino di molti e offre un immaginario nazionale, la discontinuità di questo tipo di opere nell'orizzonte italiano è indicativa della scarsità di consenso su questo punto dell'auto-rappresentazione collettiva». È la stessa storia italiana a impedire questo tipo di racconto «nazionale» e una verifica si ha nel nostro debole filone del *combat* (pp. 4 ss.; 27 ss.; 112 ss.).

Assumendo sotto l'etichetta di «cinema di guerra» anche il «cinema sulla Resistenza» – per una parte del quale si dovrebbe forse parlare di «cinema sulla guerra» – l'a. individua tre fasi. La prima è quella del neorealismo, la seconda quella di inizi anni '60, la terza quella che si diparte da inizi anni '70. Con sfilacciature e contraddizioni all'interno di ciascuna fase. Per l'analisi del cinema italiano, va detto, basilare è l'ancoraggio ai giudizi dei suoi maggiori storici, *in primis* Brunetta e Sorlin, ma anche a quelli di Casadio per il cinema di guerra.

Per il neorealismo è nella Resistenza che si situa la rinascita nazionale, la quale tuttavia sembra presupporre la rimozione della sconfitta e del trauma dell'8 settembre 1943, nonché del fascismo. Sarà il cinema della prima metà degli anni '60 a intraprendere un viaggio più aderente alla realtà del passato, mosso dal desiderio di un confronto più serrato con la storia e del superamento dei silenzi e degli stereotipi degli anni della guerra fredda. *Tutti a casa, Il Federale, Loro di Roma, Le quattro giornate di Napoli, La lunga notte del '43* sono alcuni dei titoli più rappresentativi di questa stagione che si interrompe a metà del decennio e resta, nel suo insieme, insuperata (p. 155). Come il neorealismo fu seguito da un cinema *combat* nazionalista se non filofascista così il cinema della seconda fase fu seguito da una messe di film bellici «spazzatura» che riaffermavano valori tradizionali se non addirittura fascisti (pp. 92 ss. e 168-172).

La terza fase è più sfaccettata e l'a. coglie le diverse presenze e tendenze: la nuova generazione di cineasti, il clima del lungo '68, il mito della Resistenza «rossa», la società del benessere, l'influenza della tv e dei suoi documentari storici, il revisionismo storiografico con la rivalutazione del fascismo e la denigrazione della Resistenza. In generale, alla caduta di una tensione conoscitiva verso le tragedie nazionali si affianca l'affievolirsi del tema delle responsabilità in quella che qui è definita una «parabola discendente».

Dianella Gagliani

Stefano Petrungraro (a cura di), *Fratelli di chi. Libertà, uguaglianza e guerra nel Quarantotto europeo*, Santa Maria Capua Vetere, Spartaco, 157 pp., € 14,00

Frutto di un convegno svoltosi a Venezia nella primavera del 2007, il volumetto ha il merito di portare l'attenzione sui «conflitti di nazionalità» che minarono alle radici la pretesa «fratellanza dei popoli» attivi sulla scena del '48 europeo, senza peraltro sotta-cere – come osserva A.-C. Ignace in un contributo volto a illustrare sospetti e malintesi che ostacolarono la venuta in Italia dei volontari francesi – che quella parola d'ordine non restò un puro *flatus vocis*, visto che in Polonia come in Svizzera, in Francia come in Ungheria, «ci furono uomini disposti a lasciare il proprio paese e a difendere con le armi i diritti di un'altra nazione» (p. 111). Né meno ricca di antinomie si presenta la vicenda delle «donne in armi», strette fra le sirene di un'appartenenza nazionale inclusiva e un principio di «fratellanza» che finiva per escluderle a priori (S. Petrungraro), o quella delle comunità ebraiche sollecitate a «fedeltà» politico-culturali nuove e più coinvolgenti proprio mentre si moltiplicavano le voci auspicanti la «rigenerazione» degli «israeliti» ad opera degli israeliti stessi (T. Catalan).

Ma il centro del discorso è sulle tensioni che il consenso alla centralità del principio nazionale in quanto criterio di legittimazione politico-istituzionale scatenò ovunque, e che in queste pagine risultano singolarmente rilevanti per effetto della scelta (inusuale nella storiografia italiana) di concentrare l'attenzione sull'area asburgica, che spinge in primo piano, come si sottolinea nell'introduzione, domande e letture diverse dal consueto, anche se forse si finisce col lasciarsi condizionare troppo da insofferenze ed emergenze del nostro tempo. Nei sette contributi – di diversa qualità e spessore – in cui si articola la riflessione, a fare la parte del leone sono infatti le aporie connaturate ai processi (culturali, sociali, politici) innescati dall'affermarsi della centralità identitaria di una idea di nazione tanto pervasiva quanto restia a definire le proprie radici, mentre restano in sordina le potenzialità innovatrici presenti nell'epocale spostamento del baricentro dalla persona del re al corpo della nazione, con tutto quello che ne consegue sia dal punto di vista simbolico e mentale che istituzionale e politico. Così, P. Brunello mette in luce quanto rapido e pervasivo fosse il dilagare del sospetto e dell'insofferenza per qualunque straniero (automaticamente etichettato come «tedesco») nella Venezia di Manin, prima a livello popolare ma ben presto anche in ambito governativo; M. Verginella evidenzia la contraddittorietà del movimento sloveno, intriso di proiezioni identitarie regionali e guidato da intellettuali estranei ai territori in cui si parlava la lingua madre, mentre M. Strecha segue il condensarsi dell'ostilità croato-ungherese intorno al nodo della riorganizzazione/distruzione dell'Impero asburgico: un nodo, questo, che è al centro anche della rilettura che M. Baár fa delle scelte culturali e politiche di due storici tipici degli innamoramenti del '48 per l'idea di nazione, ma anche delle sue laceranti contraddizioni come il ceco Palacký e l'ungherese Horváth.

Simonetta Soldani

Paolo Pezzino, *Sant'Anna di Stazzema. Storia di una strage*, Bologna, il Mulino, 155 pp., € 12,00

Paolo Pezzino torna ad affrontare il tema della memoria delle stragi tedesche in Italia, cogliendo lo spunto fornito dalle recenti polemiche suscitate dal film di Spike Lee *Miracolo a Sant'Anna*, le cui vicende hanno come sfondo gli ultimi giorni dell'occupazione tedesca in Toscana. La ricostruzione storica della strage di Sant'Anna di Stazzema si fonda sul rigoroso utilizzo delle fonti documentarie: gli archivi militari tedeschi ed Alleati, gli archivi giudiziari italiani, ma anche la memoria dei sopravvissuti alla strage e dei partigiani operanti nella zona. Vengono così individuati, nei limiti concessi allo storico, dei punti fermi, la cui evidenza costituisce una premessa necessaria per esaminare il modo in cui le vicende postbelliche abbiano influito sulle elaborazioni ed interpretazioni sulle cause della strage. I rapporti tra le dinamiche locali, proprie della comunità colpita dall'eccidio, e le dinamiche esterne – le politiche giudiziarie e le letture politiche e storiografiche dell'esperienza partigiana in particolare – costituiscono un passaggio importante nella riflessione dell'a. Dopo la Liberazione non furono celebrati processi da parte delle autorità alleate, in realtà poco sollecitate dal governo italiano, mentre il processo che si celebrò nel 1951 presso il Tribunale di Bologna si concluse con l'assoluzione dei principali imputati. La mancata individuazione dei responsabili, frutto anche in uno scarso impegno da parte delle autorità, determinò una sensazione di abbandono e di impotenza nei congiunti delle vittime e dei sopravvissuti. In tale contesto di isolamento, all'interno della comunità si svilupparono più ipotesi interpretative, le quali essenzialmente convergevano nel considerare l'attività partigiana nella zona come fattore scatenante la rappresaglia, con l'aggravante che i partigiani stessi si fossero poi dileguati all'apparire delle forze nemiche, abbandonando il paese ed i suoi abitanti nelle mani dei tedeschi. Ma per afferrare appieno la dinamica degli eventi bisogna tener conto anche della composizione delle formazioni partigiane e delle loro attività, dei rapporti tra le diverse formazioni in loco, dei rapporti con il Cln toscano e con gli Alleati, della strategia tedesca di guerra alle bande, del rapporto tra occupanti, partigiani e popolazione civile. In definitiva per comprendere quanto accaduto, per Pezzino è necessario «abbandonare qualsiasi sforzo di trovare *un* motivo scatenante» (p. 87), per guardare al contesto più ampio di «guerra ai civili» entro cui la strage si realizza. Le considerazioni conclusive si sviluppano infine attorno al ruolo degli «attori che modellano la memoria collettiva» (p. 127), ed in particolare al ruolo degli storici, cui spetta il compito di «rimettere in discussione in maniera fondata, sulla base di nuove fonti o acquisizioni» (p. 128) anche quelle verità ritenute intoccabili, da coloro che rivendicano una titolarità esclusiva della memoria. È il caso della visione epica della Resistenza, i cui sostenitori ancora oggi serrano i ranghi di fronte alle ricerche che con serietà affrontano il nodo irrisolto dei rapporti tra popolazione e partigiani.

Andrea De Santo

Paolo Piano, *La «banda 22 ottobre»*. *Agli albori della lotta armata in Italia*, prefazione di Franco Fratini, Roma, DeriveApprodi, 184 pp.+dvd, € 18,00

Il piccolo libro di Piano è lo sviluppo della tesi di laurea discussa dall'a. nel 1996. Si tratta, relativamente al soggetto prescelto, di un lavoro per molti versi originale e in anticipo sui tempi, arricchito, nell'edizione finale, da un ulteriore scavo documentario e da un'interessante prefazione di Franco Fratini. Il volume ripercorre la vicenda, giudiziaria e politica, di una rapina avvenuta a Genova nel marzo 1971 e sfociata nell'uccisione di un portavalori. L'azione, ai danni dell'Iacp, fu ideata da un gruppo di giovani proletari, ex militanti del Pci, allo scopo di finanziare l'attività rivoluzionaria della cellula. Risulta chiaro, dalla ricostruzione di Piano, che i componenti della banda – uniti da legami di amicizia e accomunati da una profonda insoddisfazione per la politica gradualista della sinistra italiana – si riconoscevano nell'urgenza di rispondere coi fatti, nell'immediatezza del confronto politico-sociale, agli attacchi del potere contro le conquiste operaie e i bisogni concreti delle masse. Il nome generico della formazione, Brigata Gap, faceva esplicito riferimento alle formazioni resistenziali, collegando idealmente la lotta partigiana all'esperienza della guerriglia guevarista. Furono i *media* a definire il gruppo «banda 22 ottobre» in relazione a un elemento secondario dell'inchiesta. L'a. ricostruisce – incrociando fonti a stampa, interviste (cfr. il DVD accluso al volume) e materiali processuali – la biografia, esistenziale e politica, dei fondatori del gruppo, i moventi e la progettazione della rapina, le tappe dell'indagine giudiziaria, le reazioni del mondo politico ed intellettuale. Il libro si presenta come una lunga cronaca dalla quale emergono i motivi che fanno di un'azione criminosa apparentemente marginale un interessante caso di studio per analizzare le dinamiche che portarono alla torsione militare e violenta dei movimenti di lotta degli anni '60 e '70: il primo atto di una sfida armata alle istituzioni democratiche che opponeva al potere dello Stato il contropotere e la giustizia del proletariato. Il libro, pur esile sul piano analitico-interpretativo, mette a fuoco la violenza interna al movimento operaio, segnalando la precocità di un progetto insurrezionale auspicato da settori non marginali della sinistra marxista leninista e l'erezione del mito resistenziale a motivo ispiratore dell'azione violenta. L'a. evidenzia altresì la manipolazione, attuata dalla stampa e dai partiti, di un crimine che si mostrava politicamente connotato. Colpiscono la reticenza del Pci a riconoscere la matrice politica del gruppo, la mobilitazione della sinistra extraparlamentare e di molti intellettuali in favore degli imputati (nasce quasi subito, organizzato dal Soccorso Rosso, il comitato di difesa della «22 ottobre»), ma soprattutto la messa a punto di una vasta ed efficace campagna di controinformazione che sfociò, nel 1974, nella stesura e nella diffusione di una controinchiesta. Nello stesso anno le Brigate rosse chiesero, in cambio della liberazione del giudice Sossi, la scarcerazione dei militanti della «banda 22 ottobre» condannati nel 1972 a dure pene detentive.

Barbara Armani

Maria Serena Piretti, *Roberto Ruffilli: una vita per le riforme*, Bologna, il Mulino, 310 pp., € 25,00

A venti anni dalla tragica scomparsa di Roberto Ruffilli, la Fondazione Roberto Ruffilli ha inteso ricordare lo studioso, l'uomo e il politico con questo libro di Maria Serena Piretti, ove è ripercorso il ricco e significativo itinerario culturale e politico dello storico forlivese, sottolineandone in particolare l'impegno per costruire un assetto istituzionale, che doveva segnare «il passaggio dalla democrazia dei partiti, alla democrazia del cittadino». Questo impegno viene letto e interpretato alla luce della ricca personalità di Roberto Ruffilli, cogliendo il nesso tra la sua formazione di storico, di cattolico democratico e di attento osservatore della crisi istituzionale che investì il paese agli inizi degli anni '80.

Ruffilli, pur riconoscendo alla Democrazia cristiana un ruolo significativo nella storia del paese, nella costruzione di una democrazia politica rappresentativa ispirata al metodo della libertà, dopo circa un trentennio di vita repubblicana, colse anche la progressiva degenerazione di un sistema che – come sottolinea l'a. – nel tempo è diventato «il buco nero dell'azione democristiana e, col tempo, ha posto il partito sul banco degli imputati» (p. 80). Da qui la necessità di un cambiamento che doveva incidere sul Partito e sul rapporto partiti-Stato, definendo le nuove regole del gioco, favorendo il passaggio, attraverso la partecipazione di tutte le forze politiche, alla democrazia dell'alternanza.

Eletto senatore nel 1983, per la IX legislatura e confermato nella X, nel 1987, a pochi mesi dalla sua morte (16 aprile 1988), Ruffilli spese gran parte della sua attività parlamentare in seno alla Commissione per le riforme istituzionali presieduta da Aldo Bozzi. Il lavoro di Ruffilli è ripercorso, in questo libro, con grande attenzione, sulla base di un'ampia documentazione, dalla quale emerge il contesto politico che caratterizzò quegli anni della nostra storia nazionale, nonché l'ampio e serrato dibattito che le proposte istituzionali di Ruffilli suscitarono in seno alla Dc e presso le altre forze politiche, con particolare riferimento al socialismo craxiano.

Questo libro ci aiuta soprattutto a cogliere il significato politico-culturale della proposta riformista di Ruffilli, che egli intese definire un «perfezionamento della costituzione esistente, che tenga fermi i pilastri del pluralismo politico, sociale e istituzionale in essa sanzionati, articolandoli alla luce della maturazione verificatasi nella società italiana e dei *trends* comuni alle democrazie occidentali» (p. 248). Nelle sue pagine conclusive, Piretti individua nel disegno di Ruffilli, «un compito in cui emerge quella dimensione della politica come servizio che gli viene dal non essere un politico di professione, ma – come lui amava definirsi – uno dei pochi veri proletari della politica, che si è messo in gioco, animato, dopo la morte di Moro, dalla volontà di far arrivare in porto quello che dopo la morte di Moro era rimasto incompiuto» (p. 250).

Francesco Malgeri

Sergio Pistone, *L'Unione dei Federalisti Europei. Dalla fondazione alla decisione sull'elezione diretta del Parlamento europeo (1946-1974)*, Napoli, Guida, 284 pp., € 14,30

Publicato con il contributo dell'Istituto di studi federalisti «Altiero Spinelli», il volume ricostruisce la storia dell'organizzazione sovranazionale dei federalisti europei e ripercorre le grandi battaglie, e le sconfitte, dei movimenti impegnati nella lotta per la federazione europea, dalla fondazione dell'Uef nel 1947, a Montreux, in Svizzera, fino alla decisione presa dalla Conferenza dei capi di Stato e di governo nel dicembre 1974 di avviare l'elezione diretta del Parlamento europeo. Prima vittoria ottenuta dall'Uef, che aveva imperniato tutta la sua azione politica sulla partecipazione popolare alla costruzione europea attraverso una procedura costituente democratica. L'a. si propone di completare la storia dell'Uef con un secondo volume che si occupi degli sviluppi successivi e giunga fino al presente. Questa prima parte della storia dell'Uef si concentra prevalentemente sulle grandi battaglie degli anni '50, soprattutto quelle legate ai due progetti di Comunità europea di difesa e di Comunità politica europea che avrebbero portato alle soglie di un'unità federale. La caduta della Ced nel 1954 a seguito della mancata ratifica da parte francese fu una sconfitta gravissima per l'Uef, che ne subì anche contraccolpi interni. I dissensi interni all'organizzazione emersero in modo drammatico e sfociarono in una scissione dell'Uef che si tradusse, come osserva lo stesso Pistone, «in un forte indebolimento organizzativo dei federalisti e una sostanziale perdita di influenza» (p. 109). La scissione fu provocata dallo scontro tra i «realisti», coloro che come l'olandese Brugmans sostenevano il rilancio europeo e l'iniziativa dei governi che avrebbe portato poi ai trattati di Roma, e i «massimalisti», coloro che appoggiavano le posizioni di Spinelli e l'iniziativa del Congresso del popolo europeo, che puntava invece a organizzare elezioni primarie nelle città d'Europa per dare vita a un congresso di rappresentanti del popolo europeo. Dopo la scissione nel corso degli anni '60, caratterizzati dalle iniziative confederali di De Gaulle, le due correnti del federalismo iniziarono un'azione comune per la democratizzazione delle Comunità europee, arrivando però solo nel 1973 alla riunificazione e all'approvazione di un nuovo Statuto dell'Uef. Nelle considerazioni finali sul ruolo svolto dai federalisti, Pistone, impegnato come militante a favore dell'unità federale europea, rivendica alla costante azione dal basso a favore dell'elezione diretta del Parlamento europeo la «dinamizzazione» del processo di integrazione europea. Analizzando il ruolo svolto in generale dall'azione federalista, egli correttamente distingue tra testimonianza e influenza concreta e effettiva in alcuni momenti del processo integrativo, anche se è molto difficile valutare in che misura alcune scelte dei governi siano state effettivamente influenzate dall'azione dei movimenti.

Marinella Neri Gualdesi

Matteo Pizzigallo, *La diplomazia italiana e i paesi arabi dell'Oriente mediterraneo (1946-1952)*, Milano, FrancoAngeli, 155 pp., € 22,00

Professore ordinario di Storia delle relazioni internazionali alla «Federico II» di Napoli e alla Lumsa di Roma, prolifico studioso di relazioni italo-arabe, l'a. si pone l'obiettivo, con questo snello volume, di ripercorrere le modalità con le quali la diplomazia italiana ricucì i rapporti con l'Egitto, la Siria e il Libano all'indomani della seconda guerra mondiale, in un momento, cioè, in cui la politica estera del governo di Roma era costretta a un profondo ripensamento se non, forse, a una radicale revisione. Il filo conduttore del volume – che si dipana, sfumando, fino al 1954-55 – è rappresentato dallo studio, passo dopo passo, del lavoro svolto al Cairo, Damasco e Beirut dai diplomatici italiani, i quali, superando non pochi ostacoli, riuscirono nell'intento di proporre ai tre paesi una nuova immagine dell'Italia, depurata, dal 1949, dall'abbandono di qualsiasi velleità coloniale e, per questo, particolarmente attraente e potenzialmente propositiva. Nonostante le resistenze opposte da Londra e Parigi, nonostante una posizione internazionale imperfetta fino alla firma del trattato di pace, nonostante una scarsità di risorse che rischiava di condannare all'afonia la politica italiana, Palazzo Chigi ebbe così successo nel porre le basi prima e nello sviluppare poi «rapporti corretti e trasparenti» (p. 9) con i paesi arabi dell'Oriente mediterraneo.

Lo sguardo tutto dall'interno proposto dall'a. ha il pregio di far sentire il lettore partecipe di un percorso diplomatico accidentato e dall'esito non scontato, accompagnandolo lungo un racconto dal quale emergono con chiarezza, nell'azione internazionale svolta dall'Italia post 1945 in ambito regionale, gli elementi di continuità e le assonanze con alcune tra le più radicate tradizioni della politica estera di Roma (un esempio su tutti: l'attrazione per le ipotesi di mediazione, alla base della proposta di porsi come arbitro nel contrasto tra la Gran Bretagna e l'Egitto). Ma dal quale emergono anche le evidenti discontinuità e i cambiamenti di passo, traslati nella volontà di elaborare un modello di relazioni con i paesi di nuova indipendenza basato sul mutuo rispetto, il dialogo e la cooperazione, che prendeva così nettamente le distanze dalle abituali formule coloniali.

Con altrettanta chiarezza emergono tuttavia anche i limiti intrinseci della strategia italiana, ricca di idee e di entusiasmo ma povera di mezzi, guardata perciò con sufficienza più che con allarme da Londra e Parigi, arroccate nella difesa delle loro storiche zone d'influenza. Ciò – sottolinea Pizzigallo – impose ai diplomatici italiani di muoversi con particolare prudenza e circospezione nella loro azione di promozione della nuova immagine dell'Italia, premessa necessaria di quella «diplomazia dell'amicizia» che il governo di Roma avrebbe sviluppato negli anni successivi con i paesi del Mediterraneo – e non solo quello orientale.

Bruna Bagnato

Marco Poli, *Giuseppe Massarenti. Una vita per i più deboli*, Venezia, Marsilio, 487 pp., € 38,00

Il volume, scritto in collaborazione con Giorgio Golinelli, ripercorre oltre un secolo di storia del movimento bracciantile e cooperativo di Molinella (Bologna) attraverso la figura del suo «profeta», il socialista riformista Giuseppe Massarenti (1867-1950), sindaco dal 1906 al 1914 e poi dal 1920 al 1922. Tra la fine dell'800 e l'avvento del fascismo, egli fu l'ispiratore e l'organizzatore delle locali leghe sindacali contadine e delle cooperative di produzione e di consumo, portando il piccolo centro alla ribalta nazionale e internazionale quale esempio di politica socialista applicata.

La sua sindacatura concretizzò «una strategia imperniata sulla triangolazione Comune, Sindacato e Cooperazione sotto “un'unica regia” che per anni avrebbe segnato un'epoca della storia del movimento operaio nazionale» (p. 180). Massarenti descriveva così la sua visione del rapporto tra questi elementi: «La resistenza [delle leghe], senza il socialismo, diventa egoismo di classe. La cooperazione, senza il socialismo, diventa mercantilismo. Il Comune, senza guida socialista, diventa interclassismo» (p. 251). Il dirigente riformista, perseguitato dal fascismo, fu dapprima inviato al confino, in seguito (nel 1937) internato in un ospedale psichiatrico, dal quale poté uscire solo nel 1948.

L'opera, pur ricca di informazioni e di spunti, risulta tuttavia priva di una solida impostazione storiografica. La narrazione assume un carattere spiccatamente cronachistico, come è facilmente desumibile dalla scelta di consacrare un capitolo a ciascun anno della vita di Massarenti (a parte il primo capitolo, *1847-1889*, dedicato agli anni precedenti la sua nascita e al periodo giovanile) e di attenersi a un criterio rigidamente cronologico nell'esposizione. Tali scelte comportano notevoli disequilibri nella distribuzione del racconto, con la presenza di capitoli di mezza pagina o anche meno (come nel caso dei capitoli *1938, 1939, 1940, 1941, 1942*).

Lo sforzo compiuto nel ricostruire le vicende di Molinella non viene adeguatamente accompagnato da un uguale impegno interpretativo e di contestualizzazione. Per esempio il mutato atteggiamento del governo nei confronti delle organizzazioni socialiste, messo in atto da Giolitti, non emerge se non di sfuggita. L'indicazione delle fonti è ampiamente lacunosa, rendendone pressoché impossibile il riscontro e l'analisi critica. D'altronde si tratta di una lacuna apertamente dichiarata dall'a.: «[...] come si potrà notare vi sono citazioni che non sono assistite da note che indichino la fonte e non si è ritenuto opportuno, se non in pochissimi casi, segnalare l'appartenenza del documento a un “archivio privato”» (p. 6).

Il libro consiste insomma in un'ampia cronologia che raccoglie dati, avvenimenti, cronache, certamente utile per ricostruire la memoria di un personaggio e di una comunità, ma troppo «grezza» per costituire un lavoro storiografico in senso pieno. La parte più convincente è quella che racconta lo smembramento sistematico e violento delle istituzioni proletarie da parte dello squadristo fascista.

Bruno Ziglioli

Michela Ponzani, *L'offensiva giudiziaria antipartigiana nell'Italia repubblicana (1945-1960)*, Roma, Aracne, 104 pp., € 7,00

Il libro approfondisce un aspetto del dopoguerra italiano solo parzialmente conosciuto, e per lungo tempo scomparso dal panorama della ricerca storica, poiché in contraddizione con le più condivise interpretazioni della storia della Resistenza. Gli equilibri politici dell'Italia degli anni a cavallo tra i '50 ed i '60, secondo l'a., diedero un impulso fondamentale al percorso che con rapidità contribuì a definire il «paradigma retorico-celebrativo della Resistenza» (p. 93), necessario a depotenziare la diffusa conflittualità politica e sociale che si andava radicando attorno all'esperienza della lotta partigiana.

Il lavoro di Ponzani affronta il lungo periodo nel quale le autorità giudiziarie e di pubblica sicurezza, con l'assenso più o meno esplicito dei governi succedutisi dopo il 1946 e con il sostegno di un ampio arco di formazioni politiche, agirono nel perseguire molti membri delle formazioni partigiane in relazione a circostanze e vicende ritenute penalmente rilevanti, avvenute nel corso della guerra di liberazione. Mentre l'emanazione di numerosi provvedimenti di amnistia consentiva il reinserimento nelle istituzioni e nella società della grande maggioranza di coloro che, a vario titolo, avevano sostenuto il fascismo, l'azione giudiziaria contro i partigiani proseguì e si intensificò a partire da interpretazioni procedurali e giurisdizionali che avevano come presupposto il «mancato riconoscimento della legittima belligeranza partigiana» (p. 24). Il restringimento dei criteri per il riconoscimento politico dell'azione partigiana si rivelò funzionale al processo di riorganizzazione dello Stato, i cui apparati erano intenti a ridefinire le rispettive sfere di autorità, così frettolosamente abbandonate l'8 settembre del 1943. L'offensiva giudiziaria antipartigiana costituì quindi uno dei tasselli del processo politico ed organizzativo grazie al quale si ricomposero le tradizionali alleanze di quei gruppi e di quei ceti, che in Italia attraversarono sostanzialmente indenni la transizione dal fascismo alla democrazia. A questo scopo si cercò di ridimensionare ed emarginare l'esperienza partigiana, ma soprattutto di sottolinearne i caratteri di eccezionalità e di irripetibilità. Il tentativo di risucchiare la lotta partigiana nel calderone delle «parentesi» della storia italiana, fu ostacolato dalla forza del movimento partigiano, che si dimostrò in grado di esercitare un ruolo ed un peso significativo nel contesto del conflitto politico e sociale nazionale. Ma se i fatti di Genova del 1960 e la diffusa quanto decisa opposizione al governo Tambroni, dimostrarono da un lato che non era possibile immaginare un'Italia senza Resistenza, dall'altro favorirono quel clima di rinnovata unità tra le forze parlamentari, che portò al riconoscimento del mito della Resistenza come «secondo Risorgimento nazionale». Riconoscimento che, pur chiudendo la stagione dell'offensiva giudiziaria, ridimensionò di molto alcuni degli aspetti più innovativi della Resistenza.

Andrea De Santo

Alessandro Portelli, *Acciai speciali. Terni, la ThyssenKrupp, la globalizzazione*, Roma, Donzelli, IX-229 pp., € 25,00

Il 29 gennaio 2004 la multinazionale ThyssenKrupp annunciava la chiusura del reparto magnetico delle Acciaierie di Terni e il conseguente licenziamento di quasi mille operai. Con sorpresa di tutti, una città che da tempo pensava di essersi tolta di dosso l'identificazione con la fabbrica ed era alla ricerca di identità alternative si mobilitò attorno agli operai, proprio come era successo nel 1953 dopo i licenziamenti che avevano colpito duemila lavoratori della «Terni». Alessandro Portelli, che si trovava nella città umbra per realizzare un lavoro in occasione del cinquantennale di questi licenziamenti, si rese subito conto che invece «di fare storia, stavamo facendo cronaca» (p. 5). Proprio partendo dalle giornate di lotta del 2004, venti anni dopo *Biografia di una città*, quello che è considerato uno dei fondatori della storia orale in Italia propone una nuova storia corale di Terni: passione, rabbia e conflitto che incrociano dimensione locale e globalizzazione, descritte in presa diretta con gli strumenti della storia orale, della partecipazione attiva e della passione politica. Grazie all'intreccio dei racconti di lavoratori, sindacalisti, giornalisti, politici, è ripercorsa la storia di una vertenza che vede protagonista una classe operaia ternana diversa da quella delle lotte di mezzo secolo prima: ridimensionata nei numeri e più precaria, maggiormente scolarizzata ma meno consapevole e orgogliosa della propria identità, in cui si manifesta una certa disaffezione per la politica, che risulta la grande assente in queste vicende. Quello che sembra emergere è però, in particolare, la mancanza in una qualunque prospettiva o speranza di un futuro utopico o di una «vittoria finale» dei lavoratori, peraltro significativamente confermata dagli esiti della vertenza che nel 2005 porterà alla chiusura del reparto «magnetico», sanzionando la sconfitta del movimento operaio. Dalle parole dei protagonisti emergono non di meno tutta una serie di emozioni e sensazioni che l'a. definisce «sublime operaio»: quel misto cioè di paura, bellezza, meraviglia, ma soprattutto coscienza dell'immenso potere di trasformazione che risiede nelle mani di chi lavora l'acciaio, ben esemplificato dal misto di orgoglio e stupore dell'operaio il quale con il telefono cellulare invia ai colleghi di un altro reparto le riprese dello spettacolo straordinario rappresentato dalle lingue di fuoco prodotte dalla lavorazione dell'acciaio fuso. Sono questi sentimenti a giudizio di Portelli che dimostrano come, nonostante tutto, «la storia profonda della città» e la cultura di fabbrica risultino ancora presenti, seppur latenti, riemergendo carsicamente a contaminare le stesse culture giovanili (come dimostra l'antagonismo antitedesco e antifascista che recupera la memoria resistenziale nei giorni caldi della vertenza), permeando di un orgoglio che rappresenta una «straordinaria risorsa culturale, di creatività, di immaginazione, di passione» (p. 221) per una città e una società ancora alla ricerca di un'identità nuova.

Angelo Bitti

Ernesto Preziosi (a cura di), *Storia dell'Azione Cattolica. La presenza nella Chiesa e nella società italiana*, presentazione di Francesco Malgeri, Soveria Mannelli, Rubbettino, 370 pp., € 28,00

Il volume raccoglie gli atti del Convegno di studi storici dal titolo *La presenza dell'Azione Cattolica nella Chiesa e nella storia d'Italia*, organizzato dall'Istituto per la storia dell'Azione Cattolica e del movimento cattolico in Italia «Paolo VI» e tenutosi in due distinte sezioni a Roma e ad Assisi nel 2004. Consta di 15 interventi, suddivisi in due sezioni tematiche e affidati ad autorevoli specialisti del settore.

La prima sezione, *Un percorso storico*, è una solida ed accurata ricostruzione cronologica della vita dell'Azione Cattolica sin dai primi anni del '900 – testimoni di un'importante riforma della Società della Gioventù Cattolica, divenuta fulcro di tutte le associazioni giovanili. Il cammino dell'Azione Cattolica si dipana, poi, attraverso snodi caratterizzanti quali l'avvento del fascismo, la svolta totalitaria del regime, lo scoppio del secondo conflitto mondiale e gli anni della ricostruzione, dunque il periodo della presidenza di Mario Rossi alla Giac (1952-54). Si tratta di una fase di profondo rinnovamento dell'associazione, reso possibile dalla straordinaria personalità del suo presidente, determinato a ridimensionare «non solo lo spirito di conquista militante, ma la stessa idea di un ruolo esclusivo e privilegiato dell'Azione Cattolica nell'apostolato» (p. 138). Il percorso si arresta, infine, agli anni del Concilio Vaticano II, non prima però di aver preso in esame la presenza e il ruolo dell'Azione Cattolica nella storiografia italiana. Un contributo, questo, di grande valore esplicativo, perché ha l'indubbio merito di contestualizzare il volume e di farlo dialogare con la storiografia precedente, ponendo altresì in risalto la portata di originalità dei suoi contributi, attenti a superare le dispute ideologiche dell'immediato dopoguerra e a spostare l'epicentro del dibattito dai rapporti dell'associazione con il regime fascista ad una visione d'insieme del ruolo dell'Azione Cattolica nel contesto italiano.

La seconda sezione, *Significato e tracce di una presenza*, si caratterizza come spazio di approfondimento per alcuni aspetti salienti della storia del laicato organizzato in Italia. Si tratta, cioè, di contributi tematici diretti all'arricchimento della vicenda dell'Azione Cattolica. Se ne esamina la *vocazione* politica e sociale, il rapporto con il sindacato dalla ricostruzione postbellica sino al «miracolo economico», la sensibilità spirituale di alcune sue figure rappresentative, il ruolo della componente femminile, la posizione nei confronti della questione nazionale. Il rischio di un'eccessiva astrattezza dei contributi è scongiurato dalla scrupolosa indagine sul radicamento territoriale dell'Azione Cattolica in Italia, attraverso la disamina di due casi rappresentativi quali quello del Veneto e quello del Mezzogiorno d'Italia.

La prospettiva diacronica e quella sincronica si uniscono, in questo volume, per dare vita ad una ricostruzione limpida ed esaustiva, capace di porre nuovi interrogativi sul passato e sul presente di un'associazione – come l'Azione Cattolica – ancora sorprendentemente vitale, e capace di svelare inediti orizzonti alla ricerca.

Marco Leonzio

Margareth Rago, *Tra la storia e la libertà. Luce Fabbri e l'anarchismo contemporaneo*, Milano, Zero in Condotta, 315 pp., € 20,00 (ed. or. São Paulo, 2001)

L'a. è una docente all'Università Statale di Campinas (Brasile) e la biografata (1908-2000) era una professoressa di Letteratura italiana presso l'Università di Montevideo (Uruguay). Il loro impegno professionale rivela però solo un aspetto del volume che rappresenta l'incontro di due donne con interessi e valori comuni: dall'emancipazione femminile alla liberazione sociale. Dal 1995 le due compagne di sentimenti e di ideali si ritrovano spesso e Luce diventa per Rago un «porto sicuro» dove trovare autentica amicizia e stimoli culturali.

Luce è figlia di Luigi Fabbri (1877-1935), uno dei più attivi militanti anarchici di lingua italiana anche nell'esilio in Uruguay. Del padre, a sua volta «figlio» di Errico Malatesta, Luce ricorda l'opera più profetica redatta tra il 1920 e il 1921 – *Dittatura e Rivoluzione* – un'analisi critica della Rivoluzione bolscevica. In qualche modo Luce attualizza i giudizi paterni sfidando il grande entusiasmo per un'altra «rivoluzione vittoriosa», quella cubana. Le costa un certo isolamento, anche tra gli anarchici, dichiarare che Cuba rappresenta, con la svolta castrista del 1961, «la controrivoluzione in atto e la prima seria sconfitta del socialismo in America Latina» (p. 209). Sollecitata da Rago, Luce ricorda che il padre, un maestro che non firmò il giuramento di fedeltà al regime fascista, considerava la propria famiglia quale «primo nucleo della società libertaria» (p. 41). La stessa decisione di non firmare fu presa insieme ai figli e alla compagna. Un analogo clima sereno, pur nella sfida ai sistemi autoritari, Rago lo percepisce durante le lunghe permanenze a Montevideo sia nelle conversazioni con Luce sia in una realtà sperimentale come la Comunidad del Sur.

Il «circuitto creativo» fra le due intellettuali e militanti, che Rago attribuisce anche alle lezioni metodologiche di Foucault, è presente in queste pagine e riesce spesso a giungere al lettore con freschezza e «contagioso entusiasmo» (p. 7) come rileva la traduttrice Arianna Fiore. La storica brasiliana ritiene che i colloqui con Luce le abbiano fatto intuire come potrebbe essere una storia dell'anarchismo in chiave femminile, in un'ottica che valorizzi protagonisti e protagoniste dando spazio al microcosmo antropologico e alla dimensione psicologica.

Forse Rago non è riuscita a staccarsi da Luce, divenuta sua amica, e a produrre le necessarie critiche alla propria fonte storica. Ad esempio, la vita stessa di Luce è presentata come un'opera d'arte in cui la soggettività si sposa con la socialità, dove il privato e il pubblico si intrecciano senza alcun trauma. Per Rago, le condizioni di storica e militante, letterata e poetessa si fondono nella esistenza di Luce e ruotano attorno ad un asse centrale: la necessità della vera storia, quella che coincide con la libertà. Essa «insegna a nuotare» nel fiume della realtà e a «inventarsi la vita» di ogni giorno (p. 289). Al punto che l'elasticità mentale e la volontà di comunicare hanno permesso alla novantenne Luce di scoprire uno strumento come Internet e di usarlo con dovizia.

Il volume è corredato da un'ampia bibliografia, ma risente della mancanza di fili conduttori come l'indice dei nomi.

Claudio Venza

Maurizio Ridolfi (a cura di), *La storia contemporanea attraverso le riviste*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 227 pp., € 12,00

Gli otto saggi contenuti nel volume, che raccoglie gli atti di una giornata di studio patrocinata dalla Sisso, affrontano il tema oggetto dell'incontro da vari punti di vista. Il profilo storico proposto da Bonini (pp. 13-28) ripercorre la vicenda delle riviste italiane nel loro rapporto con la recente storia politico-culturale del paese e con la disarticolazione dei paradigmi storiografici, accennando agli spostamenti in atto sul terreno della committenza, e del sostegno alle riviste. Il saggio conclusivo, di Spagnolo (pp. 195-211), tocca vari aspetti legati al fenomeno delle riviste elettroniche, e dell'accresciuta possibilità di informazione storica via web, da quelli della stabilità e della «trasmigrazione» tecnologica (p. 202), alla nascita di diversi tipi di comunità di utenti negli spazi della comunicazione storica in rete, con possibilità di contaminazioni rispetto ai modelli consolidati di quella cartacea.

Gli altri sei articoli guardano alle relazioni con diverse aree storiografiche – britannica, tedesca, spagnola, est-europea, francese, nordamericana –, considerandole sia su un piano di reciprocità, sia in modo unidirezionale: la storia e gli storici italiani nelle riviste inglesi, la circolazione di temi di storia dell'Europa orientale nelle riviste italiane dopo il 1989. Le periodizzazioni adottate per gli spogli, inoltre, non coincidono del tutto. Dall'esame emergono un quadro informativo di notevole utilità (schede sulle singole riviste comprensive dei collaboratori, che documentano quindi anche reti nazionali ed internazionali; dettagliati elenchi di contributi di ricerca; qualche asserzione da emendare alle pp. 13-15), e varie sollecitazioni relative ad alcuni problemi generali. Il rapporto è asimmetrico. L'Italia è spesso al margine della comparazione internazionale; del resto, per lunga tradizione gli storici italiani sono più ricettivi nei confronti di altre storiografie nazionali – e ne maneggiano, almeno come uso passivo, le lingue – di quanto non avvenga nei confronti dell'Italia, con la parziale eccezione della Spagna. Il fatto che l'interesse per la storia italiana all'estero si concentri sul fascismo in fondo non stupisce; le cose vanno almeno in parte diversamente dove uno specifico supporto istituzionale, come nel caso dei rapporti italo-tedeschi, sostiene il confronto intellettuale – e purtroppo questo aspetto, delle riviste di istituti di ricerca stranieri in Italia, non è stato preso in considerazione nel saggio sulla Francia, nel quale l'analisi è più orientata in senso «bibliometrico» –. Esiste, per le riviste italiane, un problema di adeguamento agli *standards* formali delle comunità scientifiche dominanti; esiste, di fronte all'ipertrofia dei «discorsi» storici nella sfera pubblica italiana, quella che il curatore del volume segnala giustamente come la difficoltà delle riviste accademiche di storia di «accreditare e mettere in circolazione tesi interpretative capaci di concorrere alla costruzione del senso comune» (p. 10).

Mauro Moretti

Rossella Ropa, *Prigionieri del Terzo Reich. Storia e memoria dei militari bolognesi internati nella Germania nazista*, Bologna, Clueb, 266 pp., € 22,00

Le vicende dell'internamento dei militari (Imi) in Germania dopo l'8 settembre 1943 sono entrate in pieno sia nelle ricostruzioni della storia d'Italia durante l'ultima fase della seconda guerra mondiale, sia nelle analisi sul costituirsi della memoria collettiva nel dopoguerra. Se ormai, grazie agli studi di Gerhard Schreiber e Gabriele Hammermann (tradotti nel 1992 e nel 2004), conosciamo a sufficienza il quadro generale in cui gli Imi vissero fino al crollo del Reich, è dalle ricerche di carattere regionale e locale che possono venire, come aveva dimostrato il lavoro pionieristico curato da Angelo Bendotti, Giuliana Bertacchi, Mario Pelliccioli ed Eugenia Valtulina sui reduci originari della Bergamasca, approfondimenti e precisazioni atte a restituire percorsi estremamente sfaccettati di singoli e di gruppi e a mettere in rilievo quegli elementi di soggettività che forzatamente sono compresi nelle sintesi. A ciò si aggiunga che l'a. ha potuto servirsi di un fondo archivistico cruciale, mai prima usato: «gli incartamenti della [...] "Commissione esaminatrice" che vagliò la posizione degli ex internati che venivano rimpatriati» (p. 15), presso l'archivio del Distretto felsineo; ben 9.127 fascicoli, 8.881 di sottufficiali e truppa, il resto (246) di ufficiali; come è noto, dopo il ritorno, ad ogni Imi venne richiesta dalle autorità militari la compilazione di un questionario sul proprio percorso in Germania. Questo materiale è stato dall'a. sia elaborato elettronicamente, sia trattato come un archivio della soggettività ed usato perciò anche in modo qualitativo (pp. 17-19); spiace però che non si sia distinto con chiarezza tra i militari catturati subito e classificati Imi, e quelli imprigionati dopo e deportati in KL (sia pur pochi). L'opera consta di sette capitoli, organizzati in parte cronologicamente, in parte tematicamente, più un'introduzione, e dedicati a: l'8 settembre 1943 (pp. 33-97); *Nelle mani dell'ex alleato* (pp. 99-114); *Forza-lavoro per il Reich* (pp. 115-147); *Il reclutamento nei Lager* (pp. 149-162); *La Resistenza: le motivazioni di una scelta* (pp. 163-178); *I giorni del Lager* (pp. 179-217); *Il ritorno* (219-237). La scelta dell'a. di articolare la narrazione sulle scansioni «canoniche» definite dalle sintesi succitate (a cui si sono però frequentemente preferite le letture, meno convincenti, dell'Ufficio storico dell'esercito) ha però, a mio giudizio, depotenziato l'efficacia esplicativa della fonte centrale; la voce dei testimoni ha finito spesso per assumere una mera funzione di commento e amplificazione di acquisizioni già note. Pur essendo l'a. avvertita (cfr. p. 17) circa il carattere «orientato» delle deposizioni (ad esse era legata la corresponsione degli arretrati spettanti ai prigionieri, purché si fossero comportati «bene»), è riscontrabile non di rado sia la ricaduta in un uso «positivistico» delle testimonianze, sia una sorta di «basso continuo» dai toni dolenti, che finisce con l'appiattare uniformando quello che, nell'ottica individualizzante suggerita dalla fonte, dovrebbe essere semmai una polifonia.

Brunello Mantelli

Daniela Rossini (a cura di), *Le americane. Donne e immagini di donne fra Belle Epoque e fascismo*, Roma, Biblink, 285 pp., € 27,00

Il volume, nato da un panel tenuto in occasione del IV Congresso della Società delle Storiche (2007), raccoglie contributi di sette studiose, oltre l'introduzione della curatrice.

Nel saggio introduttivo Rossini ripercorre le tappe del rapporto Usa-Italia, per quanto riguardò la circolazione di modelli e culture politiche, dalla fine del XIX secolo alla vigilia del secondo conflitto mondiale. Anticipando quelli che saranno i temi centrali di alcuni saggi, Rossini pone l'accento su due aspetti: il ruolo giocato dall'iconografia moderna e la parte avuta dalle istituzioni della propaganda nel processo di costruzione e affermazione della «donna nuova» – di volta in volta diva del cinema, «maschietta» o «casalinga felice».

Mentre Pisa sottolinea le persistenti differenze tra due modi di intendere l'attività politica – incline al separatismo quello dell'americana Addams, legato ai partiti nazionali quello della milanese Adami – tra inizio secolo e primo dopoguerra, Grossi insiste piuttosto, trattando della fortuna del «taylorismo domestico», sulle traduzioni e gli adattamenti che fecero da filtro tra le due sponde dell'Atlantico, arginando l'avanzata dell'*American way of life* e tranquillizzando quanti – soprattutto i demografi, protagonisti del saggio di Nacci – lamentavano la diffusione di costumi pericolosi per l'istituto familiare e la fecondità nazionale. Di circolazione di modelli, immagini e saperi si occupano pure Tedeschini Lalli e Ricciardi, ricostruendo due percorsi – quelli della pittrice Romaine Brooks e della scultrice Nancy McCormack – profondamente segnati dai soggiorni in Italia. Lesbica la prima e divorziata la seconda, esse offrono forti testimonianze della propria alterità rispetto all'universo femminile del Vecchio Mondo.

I saggi di Moschini e Scatamacchia hanno al centro interpreti di spicco, impegnate nel versante politico e in quello delle nuove arti, le cui vicende rendono conto delle contraddizioni proprie del medesimo contesto da cui il mito della «donna nuova» traeva origine. Nell'Brinkley – modesta ragazza del West giunta a fama e ricchezza grazie al talento – esaltò nei suoi fumetti l'ottimismo delle giovani *self-made women*. Charlotte Perkins, al contrario, denunciò i limiti e le ipocrisie che ritardavano il superamento dell'oppressione patriarcale.

Frequenti i rimandi agli studi di De Grazia, in particolare a quell'*Impero irresistibile* (trad. it. Torino, 2006) che costituisce per molte delle aa. il termine di confronto. La struttura diseguale del volume, che affianca analisi comparate e studi biografici, approfondimenti su questioni note e casi di studio originali, così come il ricorso a un novero eterogeneo di fonti, non aiutano a formulare un giudizio netto sul contributo da esso apportato a un filone che negli ultimi anni si è arricchito di lavori molto significativi. Di grande interesse, e meritevole di essere sviluppato più sistematicamente per il caso italiano, è comunque il *focus* appuntato sulle nuove professionalità (dal fumetto alla fotografia, dal giornalismo all'insegnamento superiore) attraverso le quali le donne si fecero artefici della propria immagine pubblica di fronte alla società di massa dell'*entre-deux-guerres*.

Maria Pia Casalena

Stefano Rosso (a cura di), *Le frontiere del Far West. Forme di rappresentazione del grande mito americano*, Milano, Shake, 187 pp., € 16,00

«Nel corso del secolo è stato più volte annunciato il tramonto del genere western, ma coloro che lo avevano previsto sono stati sempre smentiti». Così Stefano Rosso, studioso di Letteratura angloamericana dell'Università di Bergamo e animatore della rivista di *American studies* «Acoma», introduce questa stimolante raccolta di saggi, frutto di una giornata di studi tenutasi nel 2007 all'Università di Bergamo. Quell'anno era particolarmente appropriato per parlare di Ovest statunitense perché segnava il ventennale di *The Legacy of Conquest* di Patricia Nelson Limerick, pietra miliare della cosiddetta *new western history*, volta a decostruire il mito della frontiera, terra di individualismo e democrazia bianca e maschile; mito già radicato nella cultura ottocentesca e codificato in ambito scientifico dal grande storico Frederick Jackson Turner alla fine di quel secolo.

Il libro vira più sul culturale che sullo storico in senso proprio, con oltre metà dei dieci saggi dedicati all'esplorazione degli aspetti più diversi del cinema western. All'introduzione dell'a., che si muove con disinvoltura tra storiografia, letteratura, cinema e cultura di massa, segue un denso lavoro di Bruno Cartosio sulle complesse interazioni fra mitologizzazione e ricerca storica negli Stati Uniti di fine '800. Con finezza Cartosio mette in evidenza i limiti metodologici di Turner (di cui si veda un'ampia rilettura critica a più voci in «Contemporanea», 2009, n. 3), sottolineandone le reticenze e la tendenza a mettere da parte dati storici, politici e sociali a lui ben presenti, pur di costruire una formidabile macchina mitopoietica nazionale in vario modo tributaria della mitologizzazione letteraria corrente. Su una reticenza della cultura dominante Usa si sofferma un originale contributo di Erminio Corti, che riguarda una forma artistica a lungo sottovalutata dell'Ovest. Si tratta del *corrido*, una ballata narrativa messicana di grande diffusione popolare con al centro la figura del bandito ribelle messicoamericano.

Poi il libro si concentra sulla dimensione cinematografica, ne ricostruisce le tendenze e le fortune ondegianti in saggi di notevole acutezza come quelli di Giorgio Mariani su *Sentieri selvaggi* di Ford, di Barbara Grespi sul paesaggio nel cinema western, di Stefano Ghislotti sulla scazzottate, o in contributi provocatori come quello di Elena dell'Agnese sul «mito del cowboy tra geopolitica popolare e relazioni internazionali». Mentre allo stesso curatore spetta l'onere di investigare con competenza quella dimensione letteraria che in tempi recenti, a differenza del cinema, sembra mostrare una presa tutt'altro che indifferente sul grande pubblico (vedi l'editoriale di Gary Hoppenstand in «Journal of Popular Culture», agosto 2004). È auspicabile che lo stesso gruppo di lavoro che ha prodotto questo interessante libro sul mito western dal lato della produzione volga lo sguardo sul lato non meno decisivo del suo consumo.

Ferdinando Fasce

Paride Rugafiori, Ferdinando Fasce (a cura di), *Dal petrolio all'energia. ERG 1938-200. Storia e cultura d'impresa*, Roma-Bari, Laterza, XVI-575 pp., € 38,00

Con questo volume, dedicato alla vicenda della Erg dalle origini fino ai giorni nostri, un ben assortito gruppo di ricercatori – tre storici: Paride Rugafiori, Ferdinando Fasce e Roberto Tolaini, un economista: Alberto Clò e una studiosa di comunicazioni: Chiara Ottaviano – ha dato vita a uno dei migliori studi della storiografia d'impresa italiana. L'opera, promossa dalla Fondazione «Edoardo Garrone» per celebrare il 70° genetliaco della maggior impresa privata italiana del settore petrolifero, dimostra come anche un volume giubilare possa essere occasione di buona ricerca e contribuire seriamente alla comprensione delle dinamiche economiche del paese.

L'ampio saggio di apertura, scritto congiuntamente dai curatori del volume, Rugafiori e Fasce, è intitolato *Progetto, organismo, immagine, 1938-1995*. Esso ricostruisce la vicenda aziendale sia sotto il profilo diacronico che sincronico, mettendone in luce l'evoluzione strategica, le traiettorie tecnologiche, i mutamenti di carattere organizzativo. Sono qui convincentemente trattati aspetti quali il progressivo allargamento delle attività dell'impresa a tutto il *downstream*, le trasformazioni da impresa individuale a società di capitali e a gruppo petrolifero integrato, il passaggio da azienda familiare ad azienda manageriale-famigliare, la formazione di una solida cultura d'impresa e, ancora, la capacità di intrattenere legami forti ma non subordinati coi grandi protagonisti internazionali del mercato del petrolio (dall'Eni alla Bp). Questa prima parte è completata dall'innovativo saggio di Tolaini – *Petrolio e profitti: la performance del gruppo ERG fino agli anni Novanta* – dedicato alla ricostruzione della redditività e della finanza aziendale: un tema spesso trascurato dalla tradizionale storia d'impresa poiché presenta notevoli difficoltà tecniche e problemi nel reperimento di dati adeguatamente disaggregati.

La trattazione del periodo più recente è invece opera di Clò, forse il maggior esperto italiano di economia delle fonti di energia. Il suo saggio – *Discontinuità strutturali, mutamenti strategici, performance: la ERG dopo il 1995* – ha ovviamente un tono più orientato a tematiche di economia industriale e di scenario. In particolare l'accento qui è sull'implementazione di una strategia che ha spostato gradualmente il baricentro di Erg verso il «comparto energia» mediante «l'ulteriore *upgrading* degli impianti di raffinazione e della loro integrazione nella gassificazione dei residui finalizzata alla generazione elettrica» (p. 366), trasformando così il gruppo in una grande impresa *multi-energy*.

Il volume è chiuso da un ampio saggio della Ottaviano dedicato alla presentazione di una ragionata selezione di immagini relative alla storia del gruppo, tratte dalla ricchissima documentazione fotografica conservata presso l'Archivio Storico Erg di Genova: rincesce un poco che soltanto qui si trovino immagini del mondo del lavoro, una componente essenziale dell'impresa spesso non adeguatamente valorizzata nei volumi di *business history* che, come questo, adottano una prospettiva d'analisi *top-down*.

Pier Angelo Toninelli

Sandro Ruju, *I mondi minerari della Sardegna. Con dieci testimonianze orali*, Cagliari, Cucc, 314 pp., € 15,00

Il saggio, pubblicato nella collana «Prospettive», presenta uno spaccato dell'evolversi della realtà mineraria sarda dalla rinascita della seconda metà del XIX secolo fino alla lenta agonia degli anni '60 del secolo scorso. Un lavoro storico ben documentato che, alternando indagini archivistiche e testimonianze orali, restituisce parte di una memoria che ha giocato un ruolo significativo nella storia sarda e non solo.

Si compone di tre sezioni, due delle quali già pubblicate dalla Fondazione Feltrinelli ed una inedita costituita da una raccolta di dieci testimonianze orali raccolte quasi tutte negli anni '90.

La prima parte rappresenta un'interessante analisi del mercato del lavoro con la tendenza al «nomadismo» (p. 27) di quel «proletariato fluttuante» (p. 17) costituito da braccianti e contadini poveri alla ricerca di un più sicuro reddito. Segue un'analisi dell'organizzazione produttiva, che non tralascia annotazioni di carattere etnografico con appunti riguardanti gli attrezzi da lavoro, il rigido sistema disciplinare e le malattie professionali. Poi le dinamiche salariali dei «minatori dottori», così definiti dai contadini ad indicare il loro migliore status sociale (p. 50) con il vantaggio di un lavoro continuativo e l'uso dei cottimi a partire dal tanto discusso sistema Bedaux. Continua con un resoconto delle lotte operaie di questo antico mondo, che manterrà nel tempo la leadership morale del movimento popolare, caratterizzato da conflittualità come anche da un forte paternalismo aziendale. Infine la vertenza apertasi nel «biennio rosso», l'avvento del fascismo con la distruzione delle avanguardie operaie, il dissenso che si manifestò con la grande crisi, la radicalizzazione degli scontri dei minatori di Carbonia, per approfondire poi le dinamiche delle due vertenze del 1948-49 con la sconfitta causata da errori sindacali e partitici.

La seconda parte narra le vicende dell'Argentaria, un microcosmo «fortemente segnato a lungo dal suo isolamento e dalla forza egemonica dell'ideologia aziendale» (p. 10) con il paternalistico controllo assoluto sulla manodopera e il suo essere «garante della comunità» (p. 109). Di questa «comunità priva di radici lontane nata con e per la miniera» (p. 140) l'a. segue gli sviluppi dalla fine dell'800 fino alla chiusura del 1963, evidenziando la provenienza non isolana di molte maestranze che, come pionieri, ebbero un forte attaccamento alla borgata in grado di realizzare un «crogiolo di comunità abbastanza compatta» (p. 116).

La terza parte si compone di dieci testimonianze orali, con le distorsioni tipiche delle memoria che divengono punto di forza per la storia orale, secondo cui proprio l'elaborazione degli eventi ricreata dai loro testimoni, insieme al loro vissuto, permette la focalizzazione di punti di vista differenti, difficilmente perseguibili con l'ausilio delle sole fonti classiche.

Fabio Salerno

Silvia Salvatici, *Senza casa e senza paese. Profughi europei nel secondo dopoguerra*, Bologna, il Mulino, 349 pp., € 25,00

La seconda guerra mondiale lascia in eredità alla Germania oltre sette milioni di *displaced persons*, termine che qualifica un nuovo soggetto collettivo, ovvero tutti quei civili che si trovano fuori dai confini del proprio paese per motivi legati alla guerra. Si tratta di una definizione generica e riduttiva che, almeno inizialmente, non connota queste persone come *refugees* (profughi) e nemmeno come apolidi. Solo apparentemente una massa indistinta di «sradicati», dal punto di vista nazionale i *displaced* provengono in gran parte dall'Europa orientale (lettoni, estoni, lituani, russi, ucraini, polacchi) con situazioni di partenza molto diverse. Tra loro vi sono deportati politici, operai costretti a lavorare per l'economia di guerra del Reich, persone in fuga a causa del progressivo spostamento del fronte bellico. Civili che hanno in comune l'appartenenza a nazioni avversarie del nazismo – al netto ovviamente dei collaborazionisti – e che sono a carico delle autorità militari alleate e delle organizzazioni umanitarie delle Nazioni Unite: dapprima l'United Nations Relief and Rehabilitation Administration (Unrra) e poi, dal 1947 al 1951, l'International Refugee Organization (Iro). Nella gestione politica della vicenda – che s'intreccia con gli equilibri geopolitici della guerra fredda – è adottato in maniera rigida il principio di nazionalità, anche se nel caso degli ebrei, il cui numero di fatto aumenta nei mesi successivi alla guerra a causa dei *pogrom* in atto nell'Europa orientale, tale criterio inizialmente viene scartato per non favorire la loro migrazione verso la Palestina ancora sotto mandato britannico.

Frutto di una ricerca che si è avvalsa di fonti archivistiche di diversi paesi, il volume ricostruisce in maniera analitica e problematica anche la vita all'interno delle strutture di accoglienza – sono poco più di 400 nel 1948 e ancora 200 due anni dopo – e «il popolo dei campi» con le sue presenze solidali e ingombranti e le reti di relazioni che si creano tra persone che vivono una condizione comunque provvisoria e aperta in genere a due opzioni: nella maggior parte dei casi il ritorno nel paese di origine (a cui spesso però non corrisponde più uno Stato) oppure il *resettlement* verso una patria di elezione (Gran Bretagna, Belgio, Francia, Stati Uniti, Canada, Australia e Israele), un'aspirazione coronata tra il 1947 e il 1951 da almeno 700.000 *displaced*, anche se la loro migrazione – tranne quella verso la Palestina dopo il 1948 – si configura all'interno di convenzioni internazionali che li qualifica come forza lavoro nei paesi ospiti.

Il tema affrontato è di estremo interesse, se solo si pensa al rilievo che il fenomeno dei profughi assume negli odierni conflitti. Questo libro, che appartiene ad una rinnovata stagione di studi – recentemente l'a. ha curato con Guido Crainz e Raoul Pupo anche il volume *Naufraghi della pace* –, oltre che essere convincente sotto il profilo interpretativo, è prezioso in quanto restituisce il dramma di tante esistenze spezzate dalla guerra: civili costretti a reinventarsi uno spazio e un futuro portando con sé le memorie divise dell'Europa.

Daniele Ceschin

Gabriella Santoncini, *L'unificazione nazionale nelle Marche. L'attività del regio commissario generale straordinario Lorenzo Valerio: 12 settembre 1860-18 gennaio 1861*, Milano, Giuffrè, X-328 pp., € 25,00

Si inizia con un saggio storiografico sul processo di unificazione delle Marche e sul torinese Lorenzo Valerio, tratteggiato sulla scorta dell'epistolario curato soprattutto da Adriano Viarengo: in giovinezza democratico «per convinzione» e poi «personalità dialogante» con il movimento democratico italiano (p. 55), Valerio si impegnò dal 1848 per l'unificazione nazionale, mostrandosi «unitario in politica» (p. 52) e fedele alle direttive governative, senza rinunciare a margini di autonomia. Alcune questioni biografiche restano però sospese, pur nella convinzione che la scomparsa precoce (1865) gli impedì di diventare un sicuro protagonista «dell'Italia unita» (p. 56).

Il libro si articola in due lunghe parti, suddivise rispettivamente in tre e quattro capitoli. La prima, che va dall'assunzione dei poteri di Valerio nelle Marche agli ultimi decreti emanati a Senigallia, prima sede provvisoria di governo marchigiana, esplora gli aspetti della promulgazione della legge Rattazzi e i non pochi casi di «**stato** dentro lo **stato**» (p. 106), tratto tipico della periferia marchigiana, percepito dal commissario sia come fonte di instabilità sia come limite al suo operato: un limite che evitò una sollecita rispondenza da parte delle autorità periferiche alle disposizioni emanate da Valerio. La seconda parte inizia con la conquista di Ancona, affronta la preparazione del plebiscito e i risultati di un'annessione vissuta come una vittoria da cui, visto che subentrava alla conquista militare, non si poteva tornare indietro: nonostante una partecipazione al voto inferiore rispetto agli altri plebisciti, Valerio «valutò positivamente» (p. 286) lo svolgimento del voto.

In un'opera in cui si contano diversi refusi, l'a. si è posta come obiettivi «l'accertamento dell'attività concreta» svolta da Valerio e l'approfondimento «dei problemi storici e storiografici» legati ai decreti da questo promulgati (p. 233). L'ordinata esposizione delle fonti – con una base archivistica frammentaria, sostenuta dalle fonti a stampa, tra cui le preziose *Ricordanze* di Gaspare Finali – e un apparato critico consistente, ma non esente da ampollosità, supportano la studiosa che presenta una disanima accurata sul piano giuridico, ma non sempre convincente sul piano storiografico. I ventisei rimandi al *Dizionario del Risorgimento Nazionale* diretto sotto il regime fascista da Michele Rosi risultano fuori luogo e oscurano la recente, vivace, produzione di studi a livello nazionale e marchigiano. Così per un personaggio del calibro di Terenzio Mamiani, il lettore si vede rinviato all'ottuagenaria scheda di Esilio Michel quando il pesarese è stato ampiamente indagato in due tomi (2004, 2006) da Antonio Brancati e Giorgio Benelli; e molti di quei notabili che assunsero il potere nelle Marche tra 1860 e 1861 – il cui ruolo esigeva un'analisi più attenta – vantano studi critici e aggiornati: ad esempio, al conte Camillo Marcolini, sommessamente citato a p. 87 come vice commissario, sono stati dedicati nel 2006 due convegni di studi e un ampio volume.

Marco Severini

Alessandro Santoni, *Il Pci e i giorni del Cile. Alle origini di un mito politico*, Roma, Carocci, 223 pp., € 18,50

Negli ultimi anni le ricerche dedicate alla questione cilena hanno riportato alla luce documenti sconosciuti e contribuito a storicizzare un dibattito di per sé tradizionalmente polarizzato. Anche da noi sono usciti nuovi studi sulla stagione di Unidad Popular: opere memorialistiche, testi divulgativi e alcune ricerche storiche, incentrate perlopiù sulle relazioni italo-cilene. Dopo i lavori di Mulas sul rapporto Allende-Berlinguer e gli articoli di Nocera sulla Dc italiana ed il Pdc, ecco questo libro dedicato al Pci che sposta l'analisi sulla questione della costruzione di un mito politico. Si legge a p. 197: «Quella cilena, causa antiautoritaria per eccellenza, simbolo ad hoc del connubio tra socialismo e democrazia, si presentava come un richiamo perfettamente funzionale alle linee direttive della politica interna di Berlinguer. Non solo per il compromesso storico e per le offerte di collaborazione tra i partiti di un originario fronte antifascista, ma anche per il tentativo di allargare l'area del consenso diretto allo stesso partito oltre quella che era stata la sua base storica, verso i giovani – già avvezzi a guardare con simpatia al continente latinoamericano – e verso i ceti medi...». Questa dunque la tesi di fondo che Santoni costruisce passo a passo, partendo dai sommovimenti postcubani che scossero gli equilibri politici cileni nei primi anni '60 fino al tragico epilogo dell'11 settembre 1973. Un primo dato che colpisce è la gradualità con cui la questione cilena entrò a far parte dell'immaginario italiano, intrecciandosi alle spinte e agli impulsi terzomondisti ma anche come specchio esterno di un quadro politico nazionale che andava facendosi sempre più fragile. L'orizzonte interpretativo dei fatti cileni oscillava dunque costantemente tra una prospettiva nazionale ed una internazionalista. Per quanto concerne il dibattito interno al Pci, spiccano alcuni protagonisti come Sandri e Pajetta ma colpiscono soprattutto le pagine dedicate al tema, mutevole nel tempo, della «lezione cilena» da metabolizzare in prospettiva interna. Interessanti anche le parti dedicate alle triangolazioni Santiago-Roma-Mosca, alle critiche del gruppo de «il manifesto» alla politica latinoamericana del Pci e alle relazioni tra Botteghe Oscure ed i democristiani cileni dissidenti rispetto alla linea Frey (Tomic e Leighton *in primis*). La ricerca apre riflessioni originali sulla rilettura della «rivoluzione nella libertà», sulla mobilità dei miti politici ma anche su paure e speranze che si intrecciavano a strategie e scelte del partito. Un limite del libro sta forse nella prospettiva eccessivamente intrapartitica e in un'analisi della relazione con la Dc che lascia troppo sullo sfondo un altro attore cruciale: la Santa Sede (non si cita ad esempio l'Operación verdad ed il tentativo di Up di sondare La Pira, non tanto in prospettiva democristiana, quanto vaticana). Il gioco di specchi costruito da Santoni è comunque vivo e speriamo si possa arricchire in futuro di altri capitoli, a cominciare da quello relativo alla sorte degli esuli cileni nell'Italia degli anni '70.

Massimo De Giuseppe

Giulio Sapelli, *L'impresa per la giustizia sociale. Storia della Cmb cooperativa muratori e braccianti di Carpi*, Milano, Bruno Mondadori, XIII-160 pp., € 15,00

Negli ultimi anni si è avuto un ritorno di interesse per l'impresa cooperativa che si è manifestato sia attraverso la pubblicazione di *business histories* o di storie regionali (ricordiamo le ormai numerose pubblicazioni della collana «Storia e studi cooperativi») sia con la rivisitazione di lavori già pubblicati in passato. Il volume di Sapelli appartiene a questa seconda categoria: il nuovo libro nasce dalla riproposizione di un saggio pubblicato nel 1983 all'interno di *Impronte: testimonianze del lavoro della Cooperativa muratori e braccianti di Carpi*, al quale è stata aggiunta una seconda parte che ripercorre brevemente le vicende della stessa impresa negli ultimi venticinque anni.

Il volume, che come ci si poteva aspettare risente della frattura cronologica fra la stesura della prima e della seconda parte, le quali sono diverse anche dal punto di vista strutturale, mantiene tuttavia una sua unitarietà nella particolare lettura che viene proposta della vicenda cooperativa. Infatti, degli oltre cento anni di vita della cooperativa vengono soprattutto narrati l'evoluzione della *governance* e, connessa ad essa, l'introduzione di modelli organizzativi adeguati ad una dimensione progressivamente maggiore. Particolare attenzione viene prestata alle modalità e all'intensità della partecipazione dei soci alla vita e alla elaborazione delle strategie della Cmb e delle due cooperative dalla cui fusione essa nacque nel 1967 (la Cooperativa braccianti risalente al 1904 e la Cooperativa muratori costituita nel 1908). Altrettanto spazio viene dedicato all'emergere delle prime tecnostutture e alla loro successiva evoluzione in virtù della quale due imprese create da manovali disoccupati si trasformeranno in un importante *general contractor*, il tutto con la volontà di preservare la centralità del socio e il legame con gli ideali egualitari che avevano caratterizzato il mondo valoriale sia dei fondatori nonché dell'originario contesto sociale.

Molti altri aspetti, tuttora al centro dell'attenzione degli studiosi, sono invece solamente accennati, come il sistema a rete, in molti recenti saggi indicato come uno dei più importanti punti di forza delle imprese cooperative italiane (si veda il n. 37 di «Imprese e storia», gennaio-giugno 2009); l'innovazione tecnologica; le politiche di espansione territoriale e le strategie di partecipazione agli appalti e tanti altri. Soprattutto è assente un qualunque riferimento alle tante altre storie di impresa pubblicate negli ultimi dieci anni.

All'a. va comunque riconosciuto il merito di avere affrontato, oltre venticinque anni fa, la storia della Cmb con un approccio che ancora oggi è attuale.

Patrizia Battilani

Donald Sassoon, *La cultura degli europei. Dal 1800 a oggi*, Milano, Rizzoli, 1595 pp., € 45,00 (ed. or. London, 2006)

Oltre 1.500 pagine, suddivise in 62 capitoli, ripercorrono con profusione di nomi e numeri «la storia della straordinaria espansione del consumo culturale nell'arco degli ultimi due secoli» (p. 9). Si comincia con Sismondi, polemico contro il rigorismo classicista che soffocava l'espressione dei geni nazionali, e si termina con la diffusione planetaria del World Wide Web. In mezzo, l'evoluzione dei generi e la nascita della produzione di massa, la fioritura del giornalismo e il consolidamento di target e settori specializzati. La cultura scritta fa la parte del leone, ma non mancano densi capitoli dedicati a teatro, musica, cinema, fumetti, radio, televisione. Le periodizzazioni intrecciano riferimenti alla storia politica e sociale con la cronologia specifica della storia della cultura. Tra 1830 e 1880 si consuma così *Il trionfo della cultura borghese*, la belle époque diventa l'età della *Rivoluzione*, mentre il quarantennio 1920-1960 si svolge sotto il segno dello *Stato interventista*, a sua volta anticamera dell'*Era dei mezzi di comunicazione di massa*. Nel XIX secolo, il *fil rouge* è dato dall'ampliamento dell'alfabetizzazione e dall'affermazione di generi di intrattenimento sempre più «popolari». Dalla dittatura della lingua francese si transita verso una diarchia franco-inglese e quindi verso il *boom* delle traduzioni, che accorciano drasticamente le distanze tra un capo e l'altro del Vecchio Mondo. Vengono poi le grandi invenzioni: immagini e note entrano nell'epoca della riproducibilità tecnica. Su questo sfondo si innesta la politica, attrice protagonista della prima metà del XX secolo e spettatrice non passiva delle accelerazioni dell'ultimo cinquantennio. Si susseguono i temi forti del «secolo breve»: l'americanizzazione, il ruolo dei fascismi, la guerra fredda di scrittori e artisti, la creazione di linguaggi nazional-popolari, l'esplosione delle sub-culture generazionali ed etniche, fino al trionfo del *format* apolide ed ecumenico. Temi che in parte l'a. aveva già affrontato in chiave comparata (*Legami pericolosi? Rapporti tra potere politico e televisione in quindici paesi*, Roma, RaiEri, 1987), vengono qui ripresi con una più netta ambizione interpretativa.

Quella tratteggiata è un'epica vicenda di democratizzazione, misurata a suon di bilanci aziendali, classifiche musicali e cinematografiche, statistiche ufficiali e ufficiose. Una vicenda narrata in modo assai chiaro e connotata da alcuni nodi, luci e ombre di un'epopea che ancor oggi fa i conti con le strutture socio-economiche e con l'eredità della cortina di ferro: la permanenza del *gap* tra cultura «alta» e cultura «popolare», la tendenza alla standardizzazione in luogo dello sperimentalismo, la sussistenza di notevoli differenze tra le regioni d'Europa a livello di produzione e consumo. E qui, l'a. si trova spesso a parlare dell'Italia, delle grandi intuizioni di alcuni suoi intellettuali e politici, ma pure dei pochi giornali e libri venduti e della inveterata riottosità a investire in cultura. Tale realtà gode di uno spazio talora sproporzionato, ma tale da rendere quanto mai opportuna la decisione della casa editrice di agevolare la diffusione del volume tra i lettori, specialisti e non, italiani.

Maria Pia Casalena

Robert Satloff, *Tra i giusti. Storie perdute dell'Olocausto nei paesi arabi*, Venezia, Marsilio, 275 pp., € 19,50 (ed. or. New York, 2006)

La ricerca di Satloff, direttore del Washington Institute for Near East Policy, è nata in reazione ai fatti dell'11 settembre 2001. Idea motrice è stata la considerazione che il mondo «arabo» – qui inteso come una complessa miscela di etnicità, religione, nazionalismo e razza (pp. 14, 22) – è sempre rimasto escluso dalla «campagna globale» volta a mantenere vivo il ricordo della *Shoah*: nei paesi arabi non s'insegna cos'è stato lo sterminio degli ebrei né in relazione al tema dei moderni genocidi, né in relazione al concetto di tolleranza. L'obiettivo, «a prescindere dai legami che l'Olocausto può avere con il conflitto che contrappone [questi paesi] a Israele», è stato proprio quello di combattere tale ignoranza. A tal fine, Satloff ha scelto una strada originale: evitare lo scontro frontale su di un argomento ancora interdetto (si pensi al successo del relativismo e del negazionismo in tutta l'area mediorientale) e rendere intelligibile la *Shoah* facendola entrare a far parte del passato arabo (pp. 18-19).

L'indagine si è rivelata molto più complessa di quanto non fosse nelle previsioni dell'a., per quanto egli partisse dalla consapevolezza che non un solo arabo era compreso nei «Giusti tra le Nazioni» riconosciuti dalla Corte suprema israeliana (vi figurano invece musulmani di Albania, Bosnia o Turchia). Il risultato è un racconto avvincente. Dapprima sono ricostruite sinteticamente fasi e modalità dello sterminio nel Nordafrica, in una vasta zona che andava da Casablanca al Cairo, passando per Tripoli. Nel periodo giugno 1940 – maggio 1943, francesi (vichysti), tedeschi e italiani non solo vi applicarono decreti di discriminazione e confisca (talvolta più vessatori che in Europa), ma vi imposero anche lavori forzati, deportazioni ed esecuzioni. Seguono capitoli di approfondimento sui temi della collaborazione araba con gli occupanti (dall'indifferenza complice al servizio zelante) e del soccorso prestato agli ebrei (dal sostegno morale al salvataggio eroico). Sono soprattutto le pagine sui «giusti» che mettono in luce gli ostacoli incontrati da Satloff: l'indifferenza, se non ostilità, di molte famiglie arabe di fronte alla rivelazione di azioni virtuose (è il caso, ad esempio, di Mohamed Chenik); il mancato accesso, in Marocco, a qualsiasi documento ufficiale sulla costruzione, tramite il lavoro dei deportati, della mai completata ferrovia transahariana; il vano tentativo di rintracciare un «Wallenberg arabo», naufragato di fronte al silenzio di diplomatici, intellettuali e politici egiziani; le reticenze di molti ebrei, soprattutto coloro che ancora oggi vivono nel Nordafrica, nel riconoscere le sofferenze delle comunità. Tanto più pregevole è l'esito di questa ricerca che rivela per la prima volta diverse storie esemplari, come quelle di Si Ali Sakkat, Si Kaddour Benghabrit o Khaled Abdelwahhab (quest'ultimo è stato selezionato, nel gennaio del 2007, per il riconoscimento di «Giusto tra le Nazioni»; il procedimento è tuttora in corso).

Antonella Salomoni

Silvia Scatena, *La teologia della liberazione in America latina*, Roma, Carocci, 110 pp., € 10,00

La teologia della liberazione ha rappresentato per anni uno dei nodi controversi della ricerca teologica in America latina. Di fronte ad una teologia abituata a ragionare a partire dai grandi principi e dalle essenze, alcuni teologi cristiani proponevano un percorso diverso, cercando di riflettere a partire dall'esperienza viva delle comunità cristiane, proponendo, in altri termini, una teologia contestualizzata. Accusati molto presto di adottare, nell'analisi della società, la metodologia marxista, divennero per molti segno di contraddizione. La. di questo saggio, già nota sia per le sue ricerche di grande respiro su alcuni temi fondamentali del Concilio Vaticano II, sia per gli studi sull'America latina, presenta qui una breve e ben documentata sintesi, nello spirito di questa collana, delle origini e degli sviluppi della teologia della liberazione. Abbiamo una presentazione delle premesse, dai preti cosiddetti «fidei donum», il cui ruolo in America latina diventa importante a partire dagli anni '60, alla nascita delle varie organizzazioni, fino alle due grandi assemblee postconciliari di Medellín e Puebla. In qualche modo, il terreno era preparato dal diffondersi delle Comunità di base e della lettura popolare della Bibbia, per la quale avrebbe avuto un ruolo di grande importanza Carlos Mesters. Prima gli articoli e poi il volume di Gustavo Gutierrez, *Teología de la liberación. Perspectivas*, apparso a Lima nel 1971, avrebbero segnato l'avvio di questi nuovi orientamenti teologici. Negli anni successivi sarebbero stati i lavori di Leonardo Boff, soprattutto *Jesús Cristo libertador* (1972), ad accendere le discussioni, mettendo in causa un certo modo di fare teologia. Scatena segue questi percorsi, presentando in modo sintetico ma preciso i vari personaggi coinvolti, le loro opere e il contributo che hanno apportato. Le discussioni si sarebbero riaccese in seguito ai due interventi romani degli anni '80, il primo più severo, il secondo più moderato, che alcuni avrebbero letto come una quasi-condanna di quella corrente teologica. Tra l'altro, alcune opere, soprattutto di Gutierrez, sfatano quella specie di luogo comune che vorrebbe la teologia della liberazione come un lavoro più sociologico che teologico. La Conferenza di Santo Domingo, del 1992, sarebbe stata l'occasione per un primo bilancio. Era anche necessaria una profonda revisione di quel cammino, revisione proposta dagli stessi autori ricordati. Il che non significa affatto, come avrebbero scritto Sobrino ed Ellacuría (il teologo ucciso in Salvador), che questa teologia sia solo una moda passeggera, poiché il suo correlato, cioè l'oppressione, non è purtroppo una moda ma è in aumento. Tra l'altro, la *Nota romana* (2007), concernente le riflessioni cristologiche di Sobrino, non solo ha riaperto il dibattito ma lo ha riportato a uno dei grandi temi da cui era partito, la cristologia. Il volume è completato da un'ottima bibliografia, che contribuisce a renderlo un utile strumento di lavoro e di conoscenza di uno dei temi più appassionanti della teologia del XX secolo.

Maurilio Guasco

Giovanni Schininà, *Stato e società in età giolittiana. L'Italia tra il 1901 e il 1914*, Acireale-Roma, Bonanno, 316 pp., € 22,00

Il volume – denso ed agile ad un tempo – propone una rilettura in chiave storico-politica del primo quindicennio del secolo scorso. Ne emerge un quadro sintetico e argomentativo di vicende e di caratteri dell'epoca, attraverso la puntualizzazione dei temi e degli esiti della riflessione storiografica più recente da parte di un autore che ad alcuni di essi ha dedicato ricerche di prima mano.

L'individuazione di quattro nodi principali – lo Stato amministrativo, i rapporti tra centro e periferia, il nesso tra cittadinanza e nazione, l'inserimento nella dimensione internazionale – garantisce la coesione dell'impianto ed attribuisce alla mediazione politica, in una accezione allargata dell'espressione che unisce il livello istituzionale ai circuiti sociali e identitari, un ruolo fondamentale. È all'interno di questa struttura e di questa chiave di lettura forte che trovano collocazione i tanti rivoli della narrazione: dalle caratteristiche della classe dirigente, ai fattori e alle caratteristiche dello sviluppo economico, al divario Nord-Sud, alla complessa stratificazione sociale, ai modelli di integrazione e comunicazione, fino al ruolo di Giolitti la cui scelta consapevole di una politica di mediazione sociale e politica, ancorata alle moderne dinamiche di organizzazione degli interessi, risulta qui tratteggiata in modo convincente.

Tra le pagine più interessanti troviamo quelle sulle dinamiche e sulle pratiche elettorali, con una apertura significativa al voto amministrativo che consente di mettere a fuoco con efficacia l'intreccio tra un modello di competizione notabilar-personale e forme più moderne di mobilitazione e aggregazione del consenso. E ancora le pagine dedicate alla lenta istituzionalizzazione e formalizzazione di strutture partitiche, nonostante una rivitalizzazione del collegamento con un associazionismo di lunghissima data.

Perfettamente coerente con l'impianto e la chiave di lettura adottati risulta una rivisitazione dell'opposizione al sistema giolittiano e della sua crisi definitiva attraverso la categoria dell'antipolitica, dotata tra l'altro di una capacità evocativa di lunga durata sia a ritroso che in avanti, e i cui temi risultano ampiamente trasversali agli schieramenti di destra e di sinistra.

Il volume ci offre dunque un quadro stimolante e per molti versi convincente; ed individua altresì problemi aperti e piste ulteriori di ricerca: in primo luogo – al di là di interpretazioni onnicomprensive – una ancor più minuziosa analisi dei contenuti e degli esiti della proposta di mediazione giolittiana nella sua concreta interazione con i soggetti economici, sociali, intellettuali e politici in campo.

In chiusura vorrei avanzare tuttavia una riflessione, o meglio un interrogativo. La chiave di lettura storico-politica proposta e adottata da Schininà non si attaglierebbe ancor meglio – date le caratteristiche del sistema politico italiano tra '800 e '900 – ad un arco cronologico più ampio, che comprenda tutta la vicenda dell'Italia liberale e non isoli necessariamente l'età giolittiana?

Emma Mana

Katharina Schoeller, *Pietro Nobile. Direttore dell'Accademia di Architettura di Vienna (1818-1849)*, Trieste, Società di Minerva, 447 pp., s.i.p.

Il volume è la rielaborazione di una tesi di laurea, che ricostruisce la storia della Scuola di architettura di Vienna negli anni compresi tra il 1818 e il 1849, corrispondenti al periodo della direzione dell'architetto Pietro Nobile. Il libro costituisce un utile apparato documentario per la ricchezza delle fonti iconografiche e per il materiale inedito proveniente dall'Archivio dell'Accademia delle Belle Arti di Vienna. Esso è composto dai verbali delle riunioni, i temi dei concorsi di architettura, i registri delle lezioni e gli elenchi degli studenti che hanno frequentato la Scuola. Il recupero di questa documentazione apporta nuovi elementi per la ricostruzione dell'attività accademica viennese e dell'opera di riforma dell'insegnamento di architettura, in cui si tende a privilegiare la separazione dei saperi dell'architettura da quelli dell'ingegneria. Tale innovazione ha prodotto una schiera di professionisti di alto livello che hanno contribuito a costruire la città dell'Impero austro-ungarico nella seconda metà dell'800. Il promotore di questa politica di rinnovamento della didattica è Pietro Nobile, il quale con l'introduzione di un nuovo programma di insegnamenti attribuisce all'Accademia il compito principale di formare gli architetti, gli artigiani edili e gli artisti decoratori, offrendo un ventaglio di discipline che comprendono le scienze, la meccanica e l'estetica. È significativa la scelta di fornire un'istruzione elevata ai quei settori artigianali, come l'intaglio, la decorazione, l'ornato, lo stucco, che sono considerati «arti minori» ma fondamentali per l'architettura del tempo. Infatti, uno degli obiettivi di Nobile è la proposizione di «un programma innovativo d'insegnamento basato sulla revisione critica del Classicismo, prendendo esempio da quanto era stato fatto, a partire dagli ultimi anni del '700, in Francia, in Inghilterra e negli altri paesi» (p. 8).

La struttura del volume si sviluppa secondo alcune direttrici principali che ricostruiscono la storia e le attività dell'istituzione: l'esame dei piani di studio, la descrizione di una giornata tipica degli allievi, l'organizzazione degli insegnamenti di architettura, l'assunzione della docenza.

Un'analisi dettagliata è dedicata al tema dei concorsi e dei vari premi, cui partecipano gli studenti dei corsi. L'a. ricostruisce attentamente le modalità di partecipazione, riportando l'elenco dei vincitori dal 1818 al 1847. Un altro aspetto inedito della ricerca concerne la ricca documentazione iconografica che rappresenta le esercitazioni svolte durante i corsi. Si tratta di un *corpus* che raccoglie disegni di prospettive, di ampie vedute di parti di città, di studi di elementi e di edifici dell'architettura classica, di modelli di ville palladiane. Questo lavoro contiene apparati importanti che offrono l'occasione di approfondire il tema della formazione dell'architetto in chiave comparativa, con la messa a confronto delle impostazioni didattiche delle scuole d'architettura europee nel corso dell'800.

Cristina Accornero

Laura Scichilone, *L'Europa e la sfida ecologica. Storia della politica ambientale europea (1969-1998)*, Bologna, il Mulino, 292 pp., € 22,00

Il volume rappresenta un'interessante sintesi storica su trenta anni di politica ambientale della Ce/UE. In particolare, esso intende sviluppare ragioni, dibattiti e soluzioni che hanno portato un'organizzazione completamente estranea alla questione ecologica a diventare un soggetto capace di influenzare e persino orientare le scelte ambientali condotte a livello nazionale e internazionale. Avviato tra la fine degli anni '60 e l'inizio degli anni '70, l'impegno comunitario in materia di ambiente trasse origine dalla combinazione tra una crescente sensibilità ecologica, una chiara pressione politica proveniente dalla Commissione e dal Parlamento europeo e i rischi di *dumping* ambientale denunciati da paesi con più avanzate legislazioni verdi come Germania e Olanda. Tuttavia, a fronte di governi e parti sociali ancora in maggioranza restii ad accettare i costi di una vera politica ambientale, la Ce si mosse inizialmente in una prospettiva di tipo meramente correttivo, volta cioè a intervenire sugli effetti piuttosto che sulle cause dei danni provocati dai processi produttivi. Questa filosofia, che ispirò sia il primo (1973-1977) sia il secondo (1977-1981) programma d'azione ambientale, cominciò a entrare in crisi alla metà degli anni '70, quando un grave incidente agli impianti chimici della Icmesa di Seveso convinse i vertici comunitari della necessità di passare a un approccio di carattere preventivo. Con il terzo (1982-1986) e con il quarto (1987-1992) programma d'azione e, soprattutto, con l'adozione della Direttiva Seveso e dello strumento della Valutazione di impatto ambientale, la Ce scelse, infatti, di introdurre il concetto di prevenzione del rischio, trasferendo la componente ambientale nella programmazione delle attività industriali. Questa strategia, formalizzata nell'Atto Unico Europeo, venne a sua volta superata dalla dottrina dello sviluppo sostenibile, elaborata da un'apposita commissione delle Nazioni Unite alla fine degli anni '80 e rilanciata dalla Conferenza su ambiente e sviluppo di Rio de Janeiro all'inizio degli anni '90. Il nuovo indirizzo, che per la prima volta assumeva l'equilibrio ecologico come condizione stessa di sviluppo economico e sociale, venne fatto proprio dal Trattato sull'UE e posto alla base del quinto programma d'azione (1992-1995). Successivamente, soprattutto grazie all'allargamento a paesi di tradizione verde come Austria, Svezia e Finlandia, l'impegno delle istituzioni comunitarie in materia ambientale si consolidò nell'istituzione dell'Agenzia europea dell'ambiente, nell'avvio del cosiddetto processo di Cardiff e nell'attiva presenza negoziale alla Conferenza su ambiente e sviluppo di Kyoto.

Il libro merita di essere letto soprattutto per la capacità di inquadrare la vicenda all'interno del dibattito politico, culturale e scientifico, del contesto internazionale e delle dinamiche generali del processo di integrazione europea. Costituisce un limite, invece, la scarsa varietà delle fonti archivistiche, che ostacola una ricognizione puntuale e accurata delle singole posizioni nazionali e degli atteggiamenti delle organizzazioni sociali.

Simone Paoli

Giambattista Scirè, *L'aborto in Italia. Storia di una legge*, Milano, Bruno Mondadori, VIII-310 pp., € 22,00

Questo di Scirè è un libro utile, che mancava e che riempie uno dei tanti vuoti sulla storia italiana degli anni '70. Dopo aver affrontato il dibattito, la genesi e gli esiti della legislazione sul divorzio in un volume pubblicato nel 2007 per i tipi dello stesso editore, Scirè propone l'analisi di un'altra legge-chiave della storia italiana recente: quella sull'aborto, anche nota come «194».

La ricerca, basata su una massa considerevole di articoli di giornale e di rivista, di atti parlamentari, di carte provenienti dagli archivi dei partiti, ecc., racconta l'iter legislativo della 194, ma soprattutto un decennio di discussioni e dibattiti. Dopo un antefatto, forse un po' frettoloso sia nell'analisi del quadro sociologico e dei dati statistici che nella comparazione internazionale, il libro si concentra sui movimenti, sulle idee, sulle proposte di legge, sui dibattiti fuori e dentro il Parlamento. Si comincia con il congresso del 1971 del Movimento di liberazione della donna, che chiede «la proclamazione del diritto di maternità libera, del diritto per la donna di interrompere ogni gravidanza non desiderata» (p. 26), e si chiude con la vittoria dei «no» nel referendum abrogativo del 1981. Scirè, come recita chiaramente il sottotitolo, fa la storia di una legge, sulla quale i riflettori in realtà non si sono mai spenti (e l'epilogo del volume che riassume le polemiche più recenti è lì a ricordarcelo), e di una discussione che ha assunto toni accessi, radicali e anche violenti. Nei nove capitoli in cui il libro si articola si succedono e affacciano i numerosi protagonisti di questa storia: il movimento delle donne, innanzitutto, ma soprattutto la Chiesa cattolica nelle sue varie componenti e anime, i partiti politici (primo fra tutti quello radicale), schierati sui fronti opposti del sostegno alla legge e dell'opposizione alla legalizzazione dell'interruzione volontaria di gravidanza, ma anche la Corte costituzionale, gli intellettuali, la stampa.

Quello che corre sullo sfondo è un decennio cruciale per l'Italia e per l'affermazione dei diritti civili. Oltre alla depenalizzazione e alla legalizzazione dell'aborto, infatti, nel momento in cui iniziava il declino economico italiano dopo quasi due decenni di ininterrotta crescita e si apriva la stagione violenta del terrorismo, arrivavano però anche a maturazione divorzio e riforma del diritto di famiglia. Mancano ancora le ricerche storiografiche sugli effetti di queste trasformazioni epocali sulla società italiana, sulla vita delle donne, sui rapporti tra generi, sulla struttura demografica e sulla famiglia, sul *welfare* e sui costumi, sul mercato del lavoro, e i dati che Scirè fornisce nell'epilogo del suo volume riescono solo a suggerire una parte di queste trasformazioni, ma senz'altro questa ricerca contribuisce in maniera significativa a fornire, a quelle ricerche che si spera arriveranno, un quadro di riferimento chiaro degli scontri, delle passioni, della posta in gioco e delle divisioni tra un'Italia laica e una clericale che, e questo è uno dei meriti del libro, risultano molto più articolate di quanto certe rappresentazioni del dibattito politico italiano tendono in genere ad accreditare.

Daniela Luigia Caglioti

Lorenza Sebesta, Filippo Pigliacelli, *La Terra vista dall'alto. Breve storia della militarizzazione dello spazio*, Roma, Carocci, 193 pp., € 18,50

Il libro è un'agile sintesi complessiva del ruolo dello spazio nella storia dell'umanità, teso a mostrare come esso rappresenti un esempio paradigmatico della trasformazione della scienza in strumento della politica internazionale nel corso del '900. Tuttavia, va tenuto presente l'intento dichiarato dagli aa. – ovvero quello di fornire chiavi interpretative per comprendere le dinamiche strettamente contemporanee della militarizzazione dello spazio – se non si vuole restare delusi dal testo: infatti, non si troverà un compendio narrativo della storia dello spazio, ma una quantità di informazioni pensate, appunto, come strumenti di comprensione del presente. Tutto questo viene realizzato attraverso l'uso estensivo della letteratura disponibile sull'argomento, reperita in gran parte presso la Biblioteca dell'Esa a Parigi, costituendo così una bibliografia utilissima per chi volesse accingersi a degli approfondimenti.

Il sistema di note impiegato è inusuale per un saggio italiano, nel senso che coniuga i rimandi interni tipici della letteratura scientifica anglosassone ad una serie di note vere e proprie in fondo al testo, che costituiscono un approfondimento o una piccola riflessione di quanto esposto. Malauguratamente la forma linguistica è un po' discontinua, con un uso che pare eccessivo di termini inglesi anche quando esistono dei corrispettivi d'uso corrente in italiano e refusi minori. Ciò che lascia più perplessi è, però, il primo capitolo, una sorta di piccolo compendio di fisica che dovrebbe servire a comprendere meglio il resto del libro: dopo la lettura, resta l'impressione che sia o troppo o troppo poco. Ad esempio, se lo scopo è quello di mostrare che i satelliti soggiacciono alle stesse leggi che regolano i moti celesti, formule e glossari terminologici sono insufficienti per chi sia completamente a digiuno di queste cose (andrebbero spiegati tutti i concetti che vengono dati per scontati, come «rivoluzione», «momento» ecc.), oppure sostanzialmente superfluo per chi invece già sappia di che si parla.

Detto questo, il libro resta pieno di suggestioni e di spunti intriganti quanto poco noti. Un esempio l'interesse di lunga data per lo spazio esistente in Russia, dal cosmismo di Konstantin Tsiolkovskij fra '800 e '900 allo sviluppo di risorse tecniche e umane di alta qualità nell'età sovietica, fra cui va annoverato lo sforzo per la conquista della Luna da parte dell'Urss su cui si sa ancora davvero troppo poco. Merita d'essere ricordata anche l'attenzione che si dedica ad un aspetto meno noto della distensione, ovvero il Trattato sullo spazio extratmosferico del 1967, che rappresentò una messa a frutto positiva dei precedenti sull'alto mare e l'Antartide da un lato, e della temporanea coincidenza d'interessi fra le superpotenze dall'alto. Infine, se il libro si concentra sulle dinamiche della militarizzazione della politica spaziale e sul saldarsi fra questa e le logiche commerciali, va sottolineato come si rintracci l'origine di questi processi nell'amministrazione Carter, a riprova di un rinnovato interesse per questa presidenza che sembra animare gli studi internazionalistici.

Mauro Elli

Maria Teresa Segà, Nadia Maria Filippini, *Manifattura tabacchi. Cotonificio veneziano*, Venezia, Il Poligrafo, 157 pp., € 20,00

I due saggi pubblicati nel volume hanno molti tratti comuni: ambedue sono nati da un embrione di ricerca degli anni '80 e da un interesse per il lavoro femminile sfociato in quel periodo in alcuni originali lavori sulle infilatrici di perle veneziane. Dalla manifattura diffusa si torna, qui, a due grandi fabbriche: una pubblica, nata nel 1786, la Manifattura Tabacchi, l'altra privata, il Cotonificio veneziano, fondata dal barone Eugenio Cantoni nel 1882. In ambedue i casi le aa. ci raccontano – anche attraverso un ricco corredo fotografico – due storie corali, cucite insieme con intensità affettiva e una vena di nostalgia, in cui reparti e macchinari figurano come quinte teatrali sul cui sfondo la sofferenza e la fatica comune delle lavoratrici costruiscono appartenenze e solidarietà forti, oggi offuscate nella memoria collettiva. Ariosa e piacevole è la narrazione di Maria Teresa Segà, che restituisce l'incrocio di sguardi e di curiosità che circondava la vivace comunità femminile delle tabacchine di Venezia. Con un bell'equilibrio fra citazioni e racconto, l'a. ricostruisce la durezza dell'ambiente di lavoro, la crescita della coscienza politica e sindacale, l'emergere di leader operaie carismatiche, come Anita Mezzalira. Interessante è il tema del disciplinamento del corpo delle lavoratrici da parte del datore di lavoro pubblico. In cambio di un atteggiamento protettivo e assistenziale, lo Stato si sente legittimato a interferire nella sfera privata imponendo, nella situazione di promiscuità sessuale dei laboratori, regole rigide di abbigliamento (il grembiule, la cuffia, le calze e le maniche lunghe). Ma è proprio sul terreno della valorizzazione della femminilità che le lavoratrici, a cavallo del '900, giocano una parte della loro identità pubblica. Capaci di intrecciare sulla scena della protesta il linguaggio dell'appartenenza nazionale e quelli della trasgressione, della burla e della seduzione, di una minorità minacciosa e di una forza adulta, le tabacchine dilagano con i loro scioperi nel territorio veneziano, evocando il fascino e le ambivalenze della figura della «donna al comando». La loro immagine richiama quella di altre comunità operaie femminili, a partire dalle trecciaiole fiorentine.

Il saggio di Nadia Filippini sul Cotonificio veneziano mette a fuoco il contesto, anche più duro, dei rapporti di lavoro nel tessile privato, dove l'imposizione della deferenza non si scambia con tutele e protezione. Le lotte contro le percosse, per il rispetto della persona, per il superamento di una soggezione servile, costituiscono il primo momento di formazione e aggregazione di una coscienza comune negli stessi anni. Un altro aspetto interessante del saggio di Filippini riguarda la centralità del mondo produttivo nelle strategie di sviluppo del vecchio Pci, contro un destino meramente turistico. Il riuso dell'area da parte dell'Università, con la costituzione in questa sede dello Iuav, segnano, se non un lieto fine, una sorta di risarcimento simbolico per il bell'edificio storico, che resta così un luogo di impegno giovanile, di trasmissione di competenze, di costruzione della modernità.

Alessandra Pescarolo

Mirella Serri, *I profeti disarmati 1945-1948. La guerra fra le due sinistre*, Milano, Corbaccio, 229 pp., € 18,00

Il volume descrive una guerra tra antifascismi più che tra sinistre, come recita il sottotitolo, ed è in realtà una dura critica alla politica del Pci nell'immediato dopoguerra. Costanti i riferimenti alle violenze dei comunisti verso ex fascisti, qualunque, monarchici, liberali, cattolici e gente comune che rifiutava la lotta di classe. Non è chiaro cosa c'entri questo con la lotta tra sinistre, visto che quasi non si parla di socialisti e azionisti. Il gruppo di «Risorgimento Liberale» (organo del Pli) era composto da antifascisti, ma non da liberalsocialisti, socialdemocratici e socialisti autonomisti, cioè quella sinistra democratica (in maggioranza anticomunista e critica verso Nenni) che in parte proveniva dal Pd'A e in parte dal movimento operaio. Pannunzio solo con l'esperienza de «Il Mondo» sosterrà l'apertura a sinistra, come La Malfa. Né tanto meno Croce ed Einaudi sono riconducibili a forze di sinistra. Tra i protagonisti di «Risorgimento Liberale» – impegnato in una disputa con «L'Unità» riguardo alla matrice di omicidi su cui, in molti casi, i tribunali fecero chiarezza – l'a. cita Cattani. Ma egli, prima di entrare nel Pr con Pannunzio, Scalfari, Rossi, Valiani e Piccardi (ma non con Salvemini), fu tra i responsabili della caduta del governo Parri e costituì l'anima moderata del Cln, ostile alle riforme caldegiate da chi (come Valiani e Foa) aveva creduto nella rivoluzione democratica e non nell'Urss. Il Pci, con un'operazione politica spregiudicata ma non dissimile da quella della Dc e degli alleati, accettò tra le sue file ex fascisti e, attraverso il recupero di forze cresciute durante il regime (ma deluse dai compromessi del duce col grande capitale e dagli esiti dell'alleanza coi nazisti), tentò con successo di radicarsi (in competizione coi cattolici) in un paese subito inserito nel blocco occidentale con il beneplacito di Stalin. Il processo di pacificazione togliattiano poteva essere inaccettabile sul piano etico (anche perché aprì le porte delle galere ai torturatori fascisti) ma, sul piano politico, consentì un dialogo con i vecchi avversari che forse, accantonata la rivoluzione, evitò al paese una nuova guerra civile. La doppiezza comunista conteneva in sé due elementi contrastanti, ma reali. La fedeltà all'Urss e l'idea che, attraverso l'ampliamento dei diritti e l'attuazione della Costituzione (patrimonio di tutti gli antifascisti), il Pci si sarebbe accreditato come forza autenticamente democratica di fronte all'impossibilità, riconosciuta dai più, di realizzare l'epurazione rinnovando magistratura, amministrazione, forze dell'ordine, corpo docente. Non è chiaro come, tra il '45 e il '48, i liberali – privi di contatti con le masse e protagonisti di secondo piano della Resistenza rispetto a comunisti, azionisti, socialisti e democristiani – potessero ambire «a porsi come polo di aggregazione antifascista anche per i socialisti e le forze sparse di sinistra» (p. 11). Il volume – pur fornendo varie sollecitazioni su anni centrali della storia italiana – sembra più un attacco al Pci che una ricerca veramente documentata sui «liberali di sinistra», protagonisti solo dopo il '48.

Andrea Ricciardi

Roberto Sani (a cura di), *L'educazione dei sordomuti nell'Italia dell'800. Istituzioni, metodi, proposte formative*, Torino, Sei, X-550 pp., € 20,00

Nella transizione in corso verso un nuovo paradigma della storia dell'educazione e dell'istruzione, volto a ricostruire il concreto dell'attività pedagogica, oltre una mera rivisitazione delle teorie e dei cambiamenti legislativi, questo volume collettaneo, che ricostruisce per l'Italia la storia dell'educazione speciale, dei sordomuti nella fattispecie, dall'età napoleonica fino alla prima guerra mondiale, rappresenta un apporto assai significativo. Curatore ne è Roberto Sani, professore ordinario di Storia dell'educazione presso l'Università degli Studi di Macerata e già autore di diversi volumi e saggi sulla storia dell'educazione in epoca moderna e contemporanea.

Dopo una premessa dello stesso Sani, che sintetizza i presupposti metodologici e i principi ispiratori comuni a tutti i contributi, il volume si struttura in due parti. La prima consta di un unico saggio, sempre di Sani, che tratta, in termini generali, de *L'educazione dei sordomuti in Italia prima e dopo l'Unità*. La seconda, più ampia, raccoglie le singole ricerche, in genere ancorate alla dimensione cittadina, dell'Italia settentrionale soprattutto: Torino, Milano e la Lombardia, che fanno la parte del leone con tre contributi, Trento, Verona, Modena. Al di fuori di questo ambito si collocano gli ultimi due contributi, dedicati uno all'Italia meridionale, l'altro alla Sardegna. Gli autori (Maria C. Morandini, Mario Gecchele, Gabriella Oneta, Francesca Fusina, di nuovo Sani, Paola P. Saladini, Irene Serra) sono tutti specialisti o giovani studiosi di storia dell'educazione e delle istituzioni scolastiche.

Il volume, innanzi tutto, ha il pregio di raccogliere ricerche originali, frutto dello studio di fonti sia inedite, conservate in archivi pubblici e privati, sia a stampa, ma ancora poco conosciute e valorizzate in termini storiografici. Nell'affresco si distendono i grigi delle persistenti difficoltà finanziarie e delle connesse inadeguatezze di spazi e strutture, a prescindere che le sovvenzioni provengano dai privati o dai sovrani restaurati, dagli enti locali ed ecclesiastici o dallo Stato unitario. Campeggia, d'altro canto, l'intraprendenza di personalità anche di notevole spessore culturale, spesso appartenenti al clero secolare e regolare, decise a portare avanti la propria missione. È il caso di don Severino Fabriani, che agisce all'interno di una rete di contatti e scambi con altri educatori, compie viaggi di studio, si informa sulle novità editoriali e se le procura, è autore, a sua volta, di pubblicazioni a carattere promozionale e scientifico. Stanno in primo piano anche le riflessioni sulle finalità e sui metodi, i programmi svolti, il bilancio dei risultati conseguiti, mentre progressivamente, e con notevoli tratti di continuità, l'orizzonte prevalentemente cristiano, contrassegnato dall'esigenza catechetica e dal richiamo alla prevenzione in vece della repressione, trascolora verso la prospettiva laica della crescita civile e sociale, nel contesto della diffusione dell'istruzione obbligatoria.

Giuseppe Baldacci

Adalberto Signore, Alessandro Trocino, *Razza padana*, Milano, Rizzoli, 398 pp., € 11,50

Come recita lo strillo sulla copertina del libro, gli aa. si sono prefissi di tracciare insieme al «fascino» e alle «contraddizioni», anche la storia della Lega Nord ed è per questo che il libro ci interessa.

Le fonti che vengono utilizzate sono in linea con i repertori che tutti gli studi, che in un qualche modo vogliono essere attenti a ciò che dall'ieri arriva all'oggi con scarti di tempo molto ravvicinati, utilizzano; ossia le fonti a stampa, prevalentemente non documentarie (i riferimenti sono in linea di massima tratti dai dispacci dell'Ansa, come dagli articoli pubblicati su «Il Corriere della Sera», «Il Giornale», «Il Messaggero», «Il Borghese», «la Repubblica») e in qualche remoto caso, soprattutto grazie a qualche presunta citazione di seconda mano, fonti archivistiche.

Non ritengo, come qualcuno fa, che, se non si è ancora del tutto depositata la polvere sollevata dagli accadimenti, lo storico debba rimanere lontano da ciò che, in un iter di lungo periodo, continua a produrre effetti (cfr. M. Gotor, *I tre partiti di Bologna. La verità sulla strage del 2 agosto 1980 non può essere affidata agli storici*, «Il Sole24 ore», 9 agosto 2009). Ritengo invece come ci ricordava anni or sono Paolo Prodi che il mestiere dello storico, lungi dall'essere quello di un mercenario asservito alla politica, sia quello di «fornire ai propri con-uomini [...] un particolare tipo di occhiale che serve per vedere il passato che è incorporato nel mondo che ci circonda (cose e idee) e in noi stessi, passato che è invisibile ad occhio nudo» (*Se lo storico fa il mercenario*, «la Repubblica», 27 settembre 2004).

Nulla dunque da eccepire sul materiale che viene utilizzato per comporre il quadro. Quello su cui invece c'è da ridire è il modo in cui questo materiale viene utilizzato.

Partiamo da alcuni elementi tecnici: le note in un testo di storia ancorché con approccio narrativo, non sono un *optional* e dunque vanno fatte secondo criteri omogenei, citando in modo preciso i riferimenti che permettano a chi legge di approfondire lo studio andando a confrontarsi direttamente con le fonti, i virgolettati del testo vanno annotati. Se si cita un'analisi della Cia, va indicata la fonte da cui è stato assunto il dato che si riporta e se nel testo c'è un macroscopico errore (la palese confusione di Acli con Arci – p. 57 – dal momento che si attribuisce quest'ultima sigla ai lavoratori cattolici di sinistra), questo va prontamente segnalato perché in caso contrario più che storia si trasmette ignoranza.

Arriviamo invece alla sostanza. Un libro di storia che si prefigge di ricostruire la tela lungo la quale un fenomeno si è svolto non può prescindere dalla sua contestualizzazione: non si può semplicemente fare una collazione di testi tenuti insieme da riassunti di altri testi. Chi vuole cimentarsi con i fenomeni che stanno segnando la nostra storia non può limitarsi a registrare la notizia, deve andarci dentro e decodificarla (qualche esempio in questa direzione, anche proprio in riferimento alla Lega, di recente lo abbiamo avuto, cfr. P. Citati, *Il «Mein Kampf» del Senatur*, «la Repubblica», 4 agosto 2009), chi non lo vuol fare può continuare a pubblicare *book* più o meno *instant*, ma per correttezza non può chiamarli libri di storia.

Maria Serena Piretti

Paolo Silvestri, *Il liberalismo di Luigi Einaudi o del Buongoverno*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 331 pp., € 20,00

Nel 60° anniversario dell'elezione di Luigi Einaudi a presidente della Repubblica diversi studi ne hanno ripercorso il percorso etico e intellettuale nell'Italia del '900. Il libro di Paolo Silvestri segna da questo punto di vista un'importante tappa nell'approfondimento e nell'interpretazione del liberale piemontese, avviati da una più giovane generazione di studiosi a partire dal 2006 col pregevole libro di Alberto Giordano sul pensiero politico.

Silvestri, filosofo del diritto che al liberalismo ha dedicato finora le proprie energie, ha inteso ricostruire, attraverso una densa analisi e un costante confronto con il pensiero liberale nel suo divenire storico, l'«ordito» e la «trama» (sono le due parti che compongono il volume) del contributo einaudiano al liberalismo novecentesco, affrontando con intelligenza il rapporto tra scienza ed etica, tra scienza e visione del mondo, particolarmente problematico nel caso dell'economista che alla vigilia della seconda guerra mondiale si interrogò sul rapporto «tra scienza «pura» e predica «appassionata»» (pp. 87 ss.), senza sciogliere interamente la questione, ma nel contempo esibendo i fondamenti antropologici del suo pensare e del suo operare.

Il libro di Silvestri costituisce un'intelligente e approfondita riflessione sul liberalismo del «predicatore» che tanta funzione ebbe nella formazione dell'opinione pubblica del primo '900. Il centro del pensiero einaudiano è individuato nella rielaborazione, di fronte alle sfide del XX secolo, dell'antico mito del buongoverno (*Il Buongoverno* fu il titolo della raccolta laterziana dei suoi scritti del 1954 curata da Ernesto Rossi). È nutrito dalla lotta, cioè dalla varietà e dalla diversità, nella duplice manifestazione della concorrenza e della discussione, ma è più in generale espressione della libertà dell'uomo e della capacità di governo di sé. Di fronte alle «sfide della sua epoca» (p. 297) – l'affermazione della società di massa con il portato dei totalitarismi che nel caso italiano si sostanziò con la costruzione del prototipo dei fascismi – Einaudi è condotto non solo ad approfondire la propria riflessione, ma a definire il liberalismo come teoria del limite e del punto critico. L'orizzonte era saldamente fissato nella società ottocentesca che precedette la prima industrializzazione italiana. Da questi fondamenti derivarono sia l'iniziale avversione-incomprensione della società di massa sia, sperimentata *sub specie* del fascismo con l'incentivo che ne risultò alle paventate prospettive collettiviste, il decisivo contributo (si potrebbe dire, anche in riferimento al dibattito tra i due su liberalismo e liberismo, specularmente al Croce della religione della libertà) alla definizione liberale della democrazia.

Il mito del buongoverno è declinato in Einaudi come «figura sintetico-allusiva, che però, a ben vedere, non si sottrae allo statuto di teoria» (p. 301). Il non venire costretto entro «un sistema logico-categoriale, chiuso e perfetto» è un segno «del suo spirito autenticamente liberale» (p. 304). Ne deriva, conclude Silvestri, «un'eredità di incommensurabile valore»: l'aver «additato le ragioni antropologiche del liberalismo» (p. 305).

Paolo Soddu

Claudio Siniscalchi, *Riflessi del '900. Cinema, avanguardie, totalitarismo (1895-1945)*, Soveria Mannelli, Rubettino, 137 pp., € 15,00

La ricostruzione di Siniscalchi riprende il tema intrigante di quanto le avanguardie dell'inizio del '900, e il cinema in particolare, ultima tra le forme di comunicazione e d'arte venute ad illuminare la transizione alla modernità, abbiano influito sulla politica del secolo delle masse. La questione è di grande interesse perché si situa nel punto di intersezione di diverse discipline, a cominciare dalla storia per finire alla comunicazione delle forme artistiche, e contribuisce a spiegare alcuni dei fenomeni più suggestivi e inquietanti del rapporto tra cultura e potere. L'a. prende come filo conduttore proprio il cinema, destinatario di grandi attese e tensioni, chiamato a ridisegnare il rapporto tra l'individuo e la realtà che lo circonda. Le avanguardie storiche lo consideravano il naturale collettore di una sorta di forma d'arte totale che avrebbe dovuto fare giustizia sommaria della tradizione culturale di ogni paese. Cinema come arte nuova, in grado di parlare alle masse e capace di veicolare le forme della modernizzazione e, per alcuni, della rivoluzione. La sensibilità che gli artisti avevano, faceva loro cogliere le straordinarie potenzialità di quella che più di un politico, da Lenin a Mussolini, avrebbe poi definito «l'arma più forte». E qui sta il paradosso di un processo che nacque con intenti innovativi e di rottura, in paesi che avevano subito, più degli altri, gli sconvolgimenti materiali e «culturali» della Grande guerra (la Germania, l'Urss ma anche la stessa Italia), e si tramutò in brevissimo tempo nel più gigantesco strumento di condizionamento nelle mani di un potere dittatoriale. Siniscalchi cita i percorsi esemplari di Sergej Ejzenstejn in Urss e di Leni Riefenstahl nella Germania nazista e, per l'Italia, il caso tragico e patetico di Marinetti e di molti futuristi (poveri di realizzazioni concrete ma prodighi di suggestioni teoriche e politiche). Il cinema, tra le sue immense potenzialità divulgative e pedagogiche, si trasforma, nelle mani di un potere senza scrupoli e abile nel coinvolgere registi e autori di talento, nello strumento ideale della propaganda del presente (attraverso cinegiornali e cinema di finzione) e del passato (attraverso la creazione dell'epica nazionalista dei film storici). La capacità del cinema e la sua potenza comunicativa sono tali che spesso il potere riesce ad ottenere i suoi scopi senza aver bisogno dei caposcuola, ma avvalendosi della semplice e scrupolosa applicazione di coscienziosi esecutori. Il cinema, quindi, come «arma più forte» all'interno di una perfetta macchina del consenso.

Anche se Siniscalchi non lo dice, le potenzialità del cinema si ritorceranno contro il potere che lo aveva largamente usato, quando, con la fine della guerra, proprio dal cinema e proprio in Italia nascerà quel fenomeno, definito «neorealismo», che più di ogni altro toglierà la maschera ai simulacri della tirannia e tornerà a parlare alle masse. Forse non è azzardato definire il cinema «neorealista» la vera «arte totale» del ventesimo secolo.

Pasquale Iaccio

Paolo Soave, *La «scoperta» geopolitica dell'Ecuador. Mire espansionistiche dell'Italia ed egemonia del dollaro. 1919-1945*, Milano, FrancoAngeli, 217 pp., € 22,00

Questo libro, opera di un giovane ricercatore, si propone di rispondere a una sollecitazione proposta negli anni '70 da Renzo De Felice circa l'opportunità di cogliere il nesso tra il fenomeno migratorio in America latina e l'espansionismo politico-economico italiano. L'a. è consapevole del fatto che il mondo latinoamericano non è mai stato al centro della politica estera italiana, tanto meno durante le proiezioni imperiali e africane del fascismo. E naturalmente sa pure che l'Ecuador non fu una meta privilegiata del movimento migratorio italiano tra '800 e '900. Ma forse proprio in ciò risiede l'interesse della ricerca, che, dando per acquisiti questi dati storici, va tuttavia alla scoperta di molteplici relazioni italo-ecuadoriane, in parte insospettate, a partire anche dalla inaspettata centralità della remota Repubblica andina, intervenuta quando l'apertura del canale di Panama comporta, nel primo dopoguerra, l'attribuzione all'arcipelago ecuadoriano delle Galapagos di un ruolo strategico primario, intorno al quale si muovono con difformi interessi gli Usa da un lato e l'Italia fascista dall'altro.

La meticolosa ricerca condotta dall'a. si sofferma, in apertura, sui caratteri arcaici dell'economia ecuadoriana, fondata sulla monocoltura del cacao, ma sottolinea anche le novità offerte da una nuova élite urbana, che dà sostegno creditizio alla produzione agricola intensiva e coltiva legami finanziari internazionali, sostenuti anche da una piccola ma importante immigrazione europea, in particolare italiana, concentrata nella città portuale di Guayaquil. La comunità italiana, composta da commercianti ma anche imprenditori e finanziari, dà un contributo non trascurabile alla modernizzazione del paese, cui si contrappongono i militari, l'oligarchia latifondista dell'interno e l'oriente amazzonico degli indios. È questo lo scenario sul quale s'innesta l'interesse economico italiano, rappresentato dalla Banca Commerciale, cui si aggiunge nel primo dopoguerra una missione militare, che effettua una puntuale ricognizione politica, economica e strategica, allacciando anche rapporti con la comunità degli emigrati. Il fascismo eredita questi interventi, dando continuità alla missione militare e mirando ad un partnership commerciale e politico, in specie dopo un golpe militare che nel 1925 rende affini ideologicamente i due paesi. Ma la presenza degli Usa si fa sempre più insistente. E se il fascismo negli anni '30 affida alla propaganda politica il compito della propria espansione in Ecuador, come in tutta l'America latina, sono gli Stati Uniti a imporre all'economia ecuadoriana la conversione dal cacao alle banane, aprendo un nuovo ciclo economico grazie agli investimenti della United Fruit Company. Alla politica estera fascista – sempre più concentrata sull'Africa – non resta dunque che affidare la propria influenza all'esaltazione strumentale del mito della latinità.

Una maggiore sintesi avrebbe forse dato più vigore alla descrizione di queste vicende, forse «marginali» ma di notevole interesse, bruscamente interrotte dalla seconda guerra mondiale.

Vittorio Cappelli

Francesca Socrate (a cura di), *Un altro Sessantotto. La protesta nella memoria dei docenti dell'Università di Roma «La Sapienza»*, Roma, Biblink, 2 voll., 415+407 pp., € 70,00

Tra le recenti, peraltro piuttosto scarse, pubblicazioni sul '68 i volumi curati da Francesca Socrate si distinguono marcatamente rispetto sia all'impianto metodologico, sia alla prospettiva analitica adottata, approdando a risultati per nulla scontati.

Analogamente a un ricco e consolidato filone di memorialistica sul '68 – si pensi agli scritti dei vari Capanna, Piperno, Boato ecc. – anche questi volumi sono una raccolta di memorie e testimonianze. Tuttavia, e con profonda differenza rispetto ad altre pubblicazioni, la dimensione memorialistica e autobiografica non nasce da un mero desiderio o bisogno, a volte anche un po' narcisistico, di testimoniare il proprio protagonismo passato. Le memorie e le ricostruzioni autobiografiche che i due copiosi volumi offrono nascono dalla richiesta, da parte della curatrice e del gruppo di studenti che con lei ha lavorato, di prestarsi come fonti primarie di una *oral history* sul '68. Una storia orale che finalmente distoglie lo sguardo dalle «grandi star» per spostarlo su soggetti rimasti tendenzialmente relegati in secondo piano, ossia il corpo docente, l'espressione dell'autoritarismo accademico contro cui gli studenti avanzavano le loro istanze di partecipazione e democratizzazione dell'Università. Una storia orale, se si vuole di basso profilo, ma che se letta con attenzione offre un'enorme quantità di riflessioni stimolanti, di informazioni spesso taciute, di punti di vista «altri» rispetto alla storia «convenzionale» del '68, dunque elementi di arricchimento per l'avanzamento della ricerca su questo soggetto. A parte alcuni riferimenti alla repressione delle forze dell'ordine, una storia che si concentri sulla percezione del movimento da parte di coloro che furono per primi sottoposti alle sfide del movimento è infatti ancora tutta da scrivere.

Le fonti sono state selezionate sulla base della loro appartenenza al corpo docente della «Sapienza» di Roma nell'anno 1967-68 (47 docenti). Il «campione» riflette dunque il particolare contesto romano e non ha alcuna ambizione rappresentativa in senso sociologico. Tuttavia il contesto che emerge riflette ampiamente una situazione di grande difficoltà di dialogo tra il corpo docente, anche di quelle componenti più empatiche nei confronti del movimento, e gli studenti. Sotto questo profilo affiorano pertanto elementi che si ritiene accomunassero tutti gli atenei italiani di allora.

D'altro canto si rivelano anche significative peculiarità dell'Ateneo romano – tra cui, come rievoca Tullio De Mauro, l'orientamento conservatore se non apertamente nostalgico e filofascista di buona parte del corpo docente – che hanno avuto un certo peso sull'andamento complessivo del movimento a livello nazionale sia nell'innescarne il processo di formazione nel periodo compreso tra gli eventi dell'aprile 1966 e le occupazioni dei primi mesi del 1968, sia nell'imprimervi una radicalizzazione in seguito alla «svolta» rappresentata dagli scontri di Valle Giulia.

Marica Tolomelli

Paolo Soddu, *Ugo La Malfa. Il riformista moderno*, Roma, Carocci, 526, pp., € 39,60

Affrontare la biografia di un «padre della patria» come La Malfa comporta sempre un rischio: quello del paragone con i tempi odierni e quindi della santificazione di un gigante della politica del dopoguerra. Fatalmente Soddu, nella sua ponderosa, minuziosa e documentatissima biografia, sfiora questo pericolo per lo più riuscendo a tenere la barra dritta nel rigore storiografico. Il problema in realtà è nell'oggetto stesso della sua indagine. La Malfa è stato un vero protagonista della politica italiana, incommensurabilmente più importante del peso elettorale che raccoglieva il suo partito.

È stato un politico intransigente, a volte stizzoso e quindi di poche simpatie. Non si curava di piacere o compiacere l'uditorio, anzi. Indro Montanelli in un celeberrimo articolo descrisse un suo incontro con industriali milanesi dove il leader repubblicano faceva di tutto per contrariare il *parterre*, «avvitandosi e contorcendosi» nei suoi tic mano a mano che la polemica saliva di tono, e mostrando alla fine tutta la sua disistima per buona parte della classe imprenditoriale. Con il risultato che «i ricchi non lo amano e i poveri non lo capiscono» come scrisse, nel 1974, il settimanale femminile «Grazia» (p. 238). Inoltre commise, a parere di scrive (ma su questo Soddu non prende posizione), alcuni errori disastrosi di valutazione sui socialisti e su Aldo Moro all'epoca del primo centro-sinistra; e non comprese altresì la forza inarrestabile e per certi aspetti positiva della società dei consumi, arrivando ad alcune impuntature pauperiste come l'opposizione all'introduzione della tv a colori.

Eppure, era mille miglia avanti rispetto ai suoi contemporanei. Aveva compreso la necessità dell'apertura al mercato e alla concorrenza, della politica dei redditi, della dimensione europea, della modernizzazione, del dialogo senza sconti con il Partito comunista, e così via. Era, cioè, un politico con una visione, un «presbite» come a volte lui stesso si definiva scherzando sulla sua debole vista. E non a caso Paolo Baffi, nel 1962, lo gratificava dell'etichetta di *elder statesman* nonostante la sua ancor giovane età.

Eppure alla fine La Malfa ottenne «poche grandi vittorie e infiniti insuccessi» (p. 343), e del suo rigore e della sua passione, come ricorda con molta empatia l'a., non è rimasto molto. Molti si resero conto del vuoto che lasciava solo quando scomparve perché quella Cassandra – nomignolo che gli era stata attribuito per i suoi costanti ammonimenti a non trascurare le aree arretrate del paese – incarnava il prototipo di una classe politica al servizio di interessi collettivi e generali.

Soddu descrive passo passo la carriera politica di La Malfa fin dall'attività clandestina antifascista e dalla partecipazione al Partito d'Azione. Ne fornisce una panoramica dettagliatissima puntando i riflettori ora sull'azione politica e di governo (di preferenza, com'è giusto), ora sulla vita interna di partito dimostrando quanto travagliata sia stata la trasformazione del Pri in un partito riformista, ambiziosamente autodefinitosi «l'altro polo della sinistra». Questo affresco minuzioso si sarebbe però assai giovato di una conclusione problematica, di una messa in prospettiva, che la pur ampia introduzione non offre appieno.

Piero Ignazi

Suzanne Stewart-Steinberg, *The Pinocchio effect. On making Italians (1860-1920)*, Chicago-London, University of Chicago Press, XV-431 pp., \$ 45,00

Brillante e acuto, ma non sempre convincente nelle scorribande tra testi e sottotesti, fra segni, simboli e indicatori di senso, *The Pinocchio Effect* viene assunto dall'a. come emblematico del *Making Italians* nel periodo che siamo abituati a definire dell'Italia liberale, ma che è da lei considerato strutturalmente «post-liberale», e dunque non passibile di essere letto e giudicato in base a categorie come «social contract, free will, and consent» (p. 66), modellate sulla cultura dell'89. Come Pinocchio – burattino senza fili che solo l'adesione all'ideologia dominante trasformerà in un «normale» essere umano, pienamente partecipe del corpo sociale perché ad esso omogeneo – gli italiani del periodo considerato hanno reciso i legami con il vecchio ordine (morale, sociale, politico) e sono in cerca di un nuovo «centro di gravità» individuale e collettivo, particolarmente arduo da trovare in un paese in cui «concern about national disaggregation was paramount» (p. 149).

L'attenzione dell'a., peraltro, non è sugli italiani (termine da declinare rigorosamente al maschile, perché «the project of making Italians [...] and its language referred to men or future men only»), anche se le donne avevano in esso un ruolo decisivo: quello di realizzare condizioni e modelli favorevoli a un rilancio su nuove basi dell'egemonia maschile, p. 3); è su alcuni intellettuali, concetti e dibattiti considerati emblematici della «modernità» di gran parte dei «discorsi» elaborati dalla cultura italiana fra '800 e '900: una modernità con troppa disinvoltura negata dagli studiosi italiani, prigionieri del mito di una onnivora «arretratezza italiana». Di qui il rilievo dato alle elaborazioni concettuali di Sighele sul carattere tutto ideologico del consenso nelle società post-liberali, o a quelle di Lombroso su soggetti marginali, criminali e/o devianti, che finiscono per enfatizzare la lontananza del «popolo da costruire» rispetto a quello dell'illustre passato; di qui, ancora, l'interesse per Maria Montessori, di cui si enfatizza la capacità di lasciarsi alle spalle i tradizionali schemi dualistici (religioso/laico, tradizionale/moderno, materiale/spirituale, privato/pubblico) e di muoversi attraverso figure simboliche e strutture mentali, virtù individuali e attitudini collettive proprie della tradizione cattolica, proprio allora rivitalizzata dalla capacità della Chiesa di individuare nelle donne, nelle masse rurali, nei soggetti marginali dell'industrializzazione altrettante figure portanti di una identità nazionale cattolica forse reazionaria, ma non per questo antimoderna. Altrettanto ricche di spunti risultano le considerazioni svolte a partire dalla «novella antiparlamentare» di Matilde Serao e dalle pagine di De Amicis su *Amore e Ginnastica*, dal dibattito sull'infanticidio e sull'ipnotismo...; resta il fatto che, col procedere della lettura, il rincorrersi di richiami a paradigmi batteriologici, immunitari e indiziari, di allusioni alla biopolitica e al decostruzionismo, di rinvii a Derrida e Foucault, a Esposito, Zizek e Marey, finisce per generare un bisogno di linearità discorsiva e di ordine concettuale che è l'opposto di quel che l'a. si proponeva.

Simonetta Soldani

Francesco Strazzari, *Notte balcanica. Guerre, crimine, stati falliti alle soglie d'Europa*, Bologna, il Mulino, 234 pp., € 15,00

La tesi di fondo del volume è semplice: dietro alle guerre di successione jugoslava e alla proliferazione di entità statali nell'area balcanica (sette nuove nazioni dal 1991 ad oggi) si cela una «storia delle ombre» fatta di sistemi economici informali, reti di contrabbando, crimine organizzato transnazionale e trans-etnico, traffico di droga, armi e persone. Ben più complesso è il compito di trasformare una messe di dati e informazioni di tipo criminalistico, spesso sfuggenti, liquide, viziate da visioni complottiste, in un'analisi storica coerente. Superando le reticenze del mondo accademico l'a. – esperto di relazioni internazionali e di sicurezza globale – non esita a proporre una propria visione, «storico-criminalistica» delle vicende balcaniche degli ultimi vent'anni sulla base di una vasta documentazione giornalistica, giudiziaria e più propriamente accademica. Il primo capitolo è dedicato a un'introduzione generale al problema dei nuovi conflitti contemporanei non convenzionali che sono emersi in seguito alla fine della guerra fredda, in cui tensioni etniche, separatismo e conflitti religiosi si intrecciano a interessi economici criminali. Nel secondo capitolo, dibattendo il concetto di «estità» comunemente inteso come coacervo di differenze storiche e culturali rispetto al mondo occidentale conosciuto, Strazzari si inoltra nel conflitto balcanico e declina un'«estità» contingente e non assoluta: la transizione dalla seconda economia tardo-socialista, celebrata da economisti e sociologi come sintomo di vitalità della società civile, portò direttamente alla creazione di intere economie funzionanti su basi e principi extra-legali (pp. 69-72). Secondo Strazzari occorre andare nel contesto balcanico oltre l'abusato concetto di «Stato fallito», che rimanda ad aspettative avulse dalla realtà. I vecchi e i nuovi Stati dell'area post-jugoslava non sono infatti «falliti», bensì «prigionieri» acquiescenti di gruppi economici e criminali in grado di orientarne le scelte politiche. Particolare rilevanza assume quindi il problema della sicurezza interna. La privatizzazione della sicurezza pubblica (polizia, servizi segreti, dogane) segna una grave rottura dell'antico principio del monopolio statale della forza. L'a. cita ad esempio l'ex alto ufficiale del Ministero dell'Interno Boris Borisov, già sindaco di Sofia e attuale primo ministro bulgaro (p. 75), ma fuori dell'Ue, in Ucraina, Moldavia, Albania o Montenegro (quest'ultimo un paradiso economico illegale completamente controllato dalla criminalità) gli esempi si moltiplicano. I gruppi criminali, tuttavia, non amano agire in «stati deboli» o fuori da un quadro legale. La loro azione è invece «profondamente legata alla nascita e al consolidamento di nuove forme statali» (p. 147). State-building, fondamentalismi politici e religiosi si intrecciano dunque sempre più alla sfera del crimine organizzato, come dimostra il caso kosovaro ben descritto nel quarto capitolo. Lungi dal cedere il passo, lo Stato-nazione resta un elemento imprescindibile del gioco democratico e anche della «storia delle ombre».

Stefano Bottoni

Teodoro Tagliaferri, *Comunità e libertà nell'epoca dell'industria. Storia, politica, religione nel pensiero di Arnold Toynbee (1852-1883)*, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, XXXVI-169 pp., € 25,00

Non è una biografia dell'apostolo Arnold dalla breve vita – tema già trattato dalla letteratura specialistica – l'oggetto del denso studio di Tagliaferri, che ripercorre invece, in maniera molto dettagliata, e trasversalmente, il non monumentale *corpus* degli scritti di Toynbee. Tagliaferri sottolinea il profondo «legame che intercorre tra le idee storiche, le idee politiche e le idee religiose di Toynbee» (p. 72), e ne propone una sistemazione organica centrata più che sull'impegno pubblico e sulla propaganda per la riforma sociale, su una concezione del corso storico, su una pratica della storiografia come sapere legato anche all'azione, e su una peculiare concezione religiosa – legata ai movimenti di riforma della Chiesa di Stato, ma segnata da un «radicale immanentismo» (p. 85), e dalla visione di una graduale e progressiva rivelazione di Dio nel mondo che accosta le posizioni etico-religiose di Toynbee, nel nome del *Dovere*, a quelle di Mazzini.

Interessante appare il lavoro di reinserimento della figura di Toynbee in un quadro di esperienze e dibattiti, dalla Oxford di Green al confronto, ricco di implicazioni, con la tradizione liberal-radical milliana da una parte, con quella del socialismo romantico-conservatore dall'altra; e convincente la ripresa del giudizio sull'interpretazione «positiva» della rivoluzione industriale – formula della quale Tagliaferri espone la fortuna continentale e la sfortuna insulare prima delle *Lectures* – fornita da Toynbee al di là della denuncia del prezzo umano e sociale, non interamente dovuto, pagato nel corso di quella trasformazione epocale. Nell'ambito di uno svolgimento storico presentato in veste dialettica – non in termini deterministici, ma aperto all'apporto degli uomini e condizionato dalle loro scelte –, Toynbee poteva individuare nel nuovo mondo del *cash nexus* un passaggio fondamentale, e progressivo, nella transizione dai «gruppi naturali» ai «gruppi morali» (p. 6), alla libera e consapevole associazione fra gli uomini in una nuova società dei diritti politici e dell'intervento pubblico volto a rendere empiricamente possibile anche per i soggetti più deboli il conseguimento del «sospirato traguardo dell'indipendenza, che rimane [...] il fine e dunque la condizione inviolabile del liberalismo sociale di Toynbee» (p. 125). Né si trattava solo di benessere materiale: educazione e religione dovevano sostenere un progetto di reintegrazione sociale e culturale delle «due nazioni» scisse dalla rivoluzione, anche in vista – e questo aspetto del pensiero di Toynbee viene opportunamente rilevato – della britannica missione civilizzatrice nell'Impero.

La vagheggiata società dei santi, per fortuna, non avrebbe preso corpo – e più di un aspetto del pensiero di Toynbee ha risvolti non tranquillizzanti sul terreno della «libertà dei moderni»; ma anche da Toynbee derivano il *welfare*, e Beveridge. Non è male.

Mauro Moretti

Andrea Tappi, *Un'impresa italiana nella Spagna di Franco. Il rapporto FIAT-SEAT dal 1950 al 1980*, Perugia, Crace, 174 pp., € 15,00

Opera di genere storiografico ibrido, a metà tra storia d'impresa e storia del lavoro, e frutto della rielaborazione della tesi di dottorato dell'a., questo volume fornisce una ricostruzione delle vicende della Seat, la principale azienda automobilistica spagnola, e della sua pluridecennale collaborazione con la Fiat. L'intento dichiarato dall'a. nell'introduzione è quello di «tenere insieme la storia di impresa, del lavoro e del movimento sindacale» allo scopo di mostrare, da un lato, «l'assimilazione delle forme di organizzazione della produzione [della Seat] a quelle dell'impresa torinese», e dall'altro porre in evidenza «la forte influenza del contesto politico-sociale [del regime autocratico franchista] sulle relazioni sindacali, sulle modalità di gestione del personale e sulle forme di rappresentanza operaia e di contrattazione» (p. 17). Il principale asse analitico del libro risiede nella relazione tra l'evoluzione della organizzazione della produzione e l'articolazione delle relazioni industriali nella fabbrica Seat di Barcellona, sullo sfondo delle complesse «transizioni» vissute dall'economia spagnola tra gli anni '50 e '70 del secolo scorso: dall'autarchia all'apertura internazionale, dal dirigismo all'economia di mercato, dall'arretratezza alla convergenza con il resto d'Europa. Tre temi chiave s'intrecciano. In primo luogo, la forte «dipendenza» della Seat nei confronti della Fiat: una dipendenza non solo tecnologica, plasmata in una configurazione organizzativa della fabbrica catalana a immagine e somiglianza del compromesso fordista-sloanista raggiunto a Mirafiori; ma anche strategica, riflessa nella subordinazione dell'azienda spagnola nella scelta dei modelli da produrre (primo fra tutti la 600, artefice principale della incipiente motorizzazione di massa iberica) e nella mancanza di una autonoma strategia di espansione internazionale, conquistata a fatica dalla Seat solo sul finire degli anni '60. In secondo luogo, il libro evidenzia la straordinaria ricettività mostrata dall'ambiente socio-politico spagnolo, improntato a una concezione fortemente gerarchica e militare dell'organizzazione del lavoro, nei confronti del vallettismo autoritario caratteristico delle relazioni industriali in Fiat. L'ultima parte si sofferma sull'evoluzione delle relazioni sindacali, dei conflitti aziendali e dei meccanismi retributivi sullo sfondo della crescente mobilitazione operaia caratteristica dell'ultima fase del franchismo. Ricco di rimandi alla letteratura internazionale sull'organizzazione produttiva dell'industria automobilistica e ai numerosi studi italiani sulla Fiat, il volume rappresenta un'opera ricca d'informazioni, ancorché piuttosto elusiva dal punto di vista concettuale e interpretativo (conformista risulta ad esempio l'interpretazione *à la* Marx-cum-Braverman della frammentazione del lavoro e della «espropriazione» del controllo del processo produttivo da parte dei quadri intermedi a scapito degli operai, senza un'accurata riflessione sulle caratteristiche della forza lavoro spagnola in termini di capacità professionali ed educazione).

Stefano Battilossi

Massimo Teodori, *Storia dei laici nell'Italia clericale e comunista*, Venezia, Marsilio, 362 pp., € 19,50

Il titolo sintetizza la linea interpretativa di Massimo Teodori secondo il quale la ragione principale della debolezza del liberalismo riformatore e antitotalitario, a suo avviso cifra caratterizzante la presenza dei laici nella cultura e nella politica del secondo dopoguerra, risiede nel predominio dei clericali e dei comunisti.

Antifascisti e anticomunisti, i laici di Teodori sono rintracciati nei luoghi di produzione di una cultura politica che guardava ai mutamenti delle democrazie occidentali più che ai partiti che da essa promanavano: furono minoranza vitale e decisiva ai fini del consolidamento di una moderna democrazia pluralista in Italia, in perenne lotta con le forze di massa che prevalsero. L'appellativo «laico» è usato da Teodori in modo estensivo: non solo in esso rientrano a pieno titolo quei gruppi intellettuali raccolti nel Movimento federalista europeo, nell'Associazione per la libertà della cultura, in riviste come «Tempo presente», «Il Mulino», «Comunità», «Nord e Sud» e soprattutto il settimanale di Mario Pannunzio, «Il Mondo», ma l'area è progressivamente estesa fino a comprendere le forze politiche inizialmente approdate alla dimensione staliniana, e poi autrici di una rottura totale con essa.

Poco considerati i laici conservatori «maccartisti», i radicali sono oggetto di un'analisi privilegiata: sia nella prima articolazione assunta dal 1955 al 1962, frutto dell'incontro della sinistra liberale con ex azionisti come Valiani, Rossi e Calogero, e naufragata di fronte al centro-sinistra, sia nella nuova declinazione degli anni '70, vivificata dal ritardo nel caso italiano del riconoscimento delle libertà civili, con Marco Pannella leader indiscusso. Ciò non è ascrivibile soltanto alla biografia dell'a., che in quelle due esperienze spese il suo impegno politico, ma anche a un'accezione ideologica della dimensione laica, della quale i «nuovi radicali» furono nel bene e nel male la principale espressione.

Alcuni giudizi storicamente infondati – definire Norberto Bobbio «il più prestigioso *fellow traveller* del Pci fino alla nomina a senatore a vita» (p. 53) stride con i dati di realtà: Bobbio assunse un ruolo pubblico rilevante come intellettuale d'area socialista, avversario della politica di Berlinguer, vezzeggiato da Craxi alle origini della sua avventura. Senatore a vita nel 1984, nel 1985 si oppose al referendum sulla scala mobile voluto dal Pci; nel 1991 fu favorevole alla prima guerra contro l'Iraq, contrastata dai postcomunisti – sono tuttavia spie interessanti. Per Teodori l'azionismo fu presenza «marginale» (p. 51), con pulsioni non interamente ascrivibili a una dimensione laica: in realtà di lì, e dalla sinistra liberale, promanò la credibilità dei laici nel secondo dopoguerra. La cultura secolarizzata all'origine del Partito d'azione non solo sopravvisse, ma fruttificò politicamente, almeno fino alla fine degli anni '70, perché seppe leggere e interpretare il tempo presente nelle sue specificazioni occidentali nell'«età dell'oro», tanto da incidere, dopo la morte di Togliatti, sull'evoluzione dello stesso Pci.

Paolo Soddu

Arnaldo Testi, *Il secolo degli Stati Uniti*, Bologna, il Mulino, 347 pp., € 20,00

Il primo e forse maggiore pregio di questo libro è di essere scritto bene: frasi semplici, chiare che in poco più di 300 pagine raccontano i secondi cento anni degli Stati Uniti: un manuale esemplare e assolutamente raccomandabile. Due mi sembrano le linee-guida seguite dall'a. La prima è un approccio metodico che lega insieme politica e società, mettendo in luce di volta in volta le coalizioni di ceti e interessi che sostengono e danno alimento a culture e scelte politiche: dal Lincoln antischiavista al *neocoon* Bush jr. La seconda è una critica attenta e non preconcepita dell'eccezionalismo americano. Alla vecchia domanda di Sombart su perché non ci fosse il socialismo negli Stati Uniti, l'a. replica con una lezione di storia che disvela tutto il pregiudizio eurocentrico dell'interrogativo. Non esiste una necessità universale del socialismo e gli Stati Uniti hanno seguito un proprio originale percorso di inclusione dei lavoratori nella convivenza civile: con le proprie pagine belle e brutte (da Samuel Gompers a Jimmy Hoffa).

Il limite del libro è quello di tanti altri manuali: un dialogo sbrigativo con la storiografia. Alla ampia bibliografia finale sarebbe preferibile un rinvio ragionato nel corso della narrazione alle tesi di ciascun studioso. Talvolta l'a. lo fa e sono le parti migliori e più innovative del libro: ad esempio quella dedicata all'antiamericanismo, di cui sono esaminati i principali filoni culturali e ideologici. Ma anche quelle sul Watergate e sui movimenti del Sessantotto, sulle complesse e articolate radici culturali del fenomeno Reagan, sui disordini razziali del 1992 e sulle grandi contraddizioni degli odierni processi immigratori. Talvolta, invece, se ne sente la mancanza. Sulla crisi del '29 l'a. sintetizza con grande efficacia: «la macchina produttiva era insomma efficiente, anche troppo. A essere inefficiente era la macchina sociale, con la sua diseguale distribuzione della ricchezza» (p. 131). È la giustissima sintesi, secondo me, di mezzo secolo di dibattito in materia: che guadagnerebbe molto a uscire come risultato non scontato di quella (sempre viva) discussione.

Problematiche del nostro presente, come la chimera della riforma sanitaria, vengono illustrate nelle loro antiche radici storiche, che risalgono al primo progetto bocciato nel 1947. Miti mediatici come quello di John F. Kennedy vengono ridimensionati, a tutto vantaggio di presidenti meno «comunicativi» come Johnson cui però si devono gli unici pezzi di *welfare state* del paese. Con il rigore dell'indagine storica, il libro riesce ad essere molto chiaro su due questioni di stretta attualità: la nascita del fenomeno *neocoon* dopo la fine della guerra fredda (e non dopo l'11 settembre, come spesso a torto si ritiene) e il grande errore concettuale di interpretazione dell'attacco alle Torri gemelle come atto di guerra (e non come attentato terroristico) con tutte le drammatiche conseguenze ancora oggi sotto gli occhi di tutti. La fine del libro sul diritto di bruciare la bandiera a stelle e strisce (sancito dalla Corte Suprema nel 1989) è molto bella e bisogna ricordarla ai tanti antiamericanisti di maniera, di ogni tempo e di ogni luogo.

Giovanni Gozzini

Lorenzo Tibaldo, *Sotto un cielo stellato. Vita e morte di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti*, prefazione di Giuliano Montaldo, Torino, Claudiana, 274 pp., € 19,50

Nell'ultimo decennio la letteratura internazionale, soprattutto statunitense, sul caso Sacco e Vanzetti si è arricchita di numerosi contributi sugli aspetti tecnico-giuridici, sull'ambiente, statunitense e transatlantico, nel quale la vicenda maturò, sul suo impatto internazionale, nella sinistra e nell'opinione pubblica mondiale. Tali ricerche rientrano in un rinnovato interesse per gli anarchici, frutto del *boom* delle indagini sui processi migratori, dell'affermarsi di una prospettiva transnazionale e della riflessione critica sul giro di vite nelle libertà civili seguito all'11 settembre. Il libro qui esaminato prescinde quasi completamente da questa bibliografia. Non è aggiornato sui temi migratori, a parte l'immancabile giornalistico *Orda* di Stella. Con le sue epigrafi tratte dal vecchio manuale di storia del movimento operaio di Boyer e Morais pare sintonizzato su onde molto lontane da quelle della *global labor history* o dei *post colonial studies*. E, quando deve trattare di storia degli Stati Uniti, non va oltre la gloriosa *Storia* di William Appleman Williams degli anni '60 o il classico di storia sociale di Carroll e Noble dei tardi anni '70.

Eppure, con la messa a disposizione di una serie di materiali inediti tratti dal Fondo «Bartolomeo Vanzetti» conservato presso l'Archivio dell'Istituto storico della Resistenza e dell'età contemporanea in provincia di Cuneo, l'a. fornisce un utile servizio, del quale è auspicabile si giovino studiosi più attrezzati metodologicamente. Preceduto da un'appassionata prefazione del regista Giuliano Montaldo, il libro è strutturato in sedici capitoli, percorsi da un sincero impegno politico e civile. Essi seguono l'intera parabola della vicenda muovendo a ritroso dal «plumbeo mattino d'autunno» di quel 14 ottobre 1927 che fu testimone della «mesta cerimonia» del ritorno delle ceneri di Vanzetti a Villafalletto (p. 11), piccolo paese rurale della provincia di Cuneo. Per poi ripercorrere la partenza dei due anarchici dai rispettivi piccoli centri, nel Cuneese, e nel Tavoliere pugliese, passando attraverso il loro complesso e travagliato, specie per Vanzetti, rapporto con la società d'oltre Atlantico, e quindi, nell'arroventata atmosfera che accompagna e segue la Grande guerra, l'arresto, il processo e la memoria del caso.

La parte migliore è decisamente quella iniziale e in particolare la ricostruzione dell'ambiente di origine dei due e soprattutto di Vanzetti, figlio del proprietario di una rinomata caffetteria di Villafalletto, centro che all'epoca contava circa 3.800 abitanti. Dopo l'apprendistato in una pasticceria di Cuneo e vari lavori saltuari, nel 1908 Bartolomeo decide di seguire le orme del padre, che era a sua volta emigrato negli Stati Uniti nei primi anni '80. Là matura definitivamente una vocazione politica virando in chiave anarchica gli impulsi socialisteccianti e libertari già elaborati prima della partenza presso frange radicali della Torino d'inizio secolo.

Ferdinando Fasce

Marica Tolomelli, *Il Sessantotto. Una breve storia*, Roma, Carocci, 141 pp., € 12,50

Perché sfruttare il quarantennale del '68 per proporre una pubblicazione che ripercorra gli eventi dell'*annus mirabilis* degli studenti? Le ragioni sono numerose e diverse tra loro, sostiene Marica Tolomelli, già a. di uno studio sulla lotta armata in Italia e in Germania e di un volume sui movimenti collettivi della fine degli anni '60 nel contesto europeo.

A partire da una sintesi documentata, Tolomelli interroga il ruolo dei movimenti contestativi all'interno dell'assetto democratico dei paesi occidentali, con il desiderio di fornire soprattutto alle generazioni più giovani, che non hanno vissuto quel periodo, un utile strumento conoscitivo. L'intento è quello di storicizzare i contorni del '68 per uscire dall'uso pubblico e politico di cui continua a essere oggetto, oltre che dal solco tracciato dalla memorialistica, ritraendo quel momento storico nelle sue dimensioni nazionali, internazionali e transnazionali e mettendo in campo i soggetti politici, i documenti e le figure di spicco che lo hanno caratterizzato.

L'«oggetto» '68 viene dunque presentato a partire da una «definizione restrittiva» (p. 11) e molto circoscritta, che non apre alla dimensione del «lungo '68», o alla stagione dei movimenti, e che rimane principalmente legata invece alla storia del movimento studentesco, la cui geografia e articolazione viene inquadrata ripercorrendo la letteratura coeva e costruendo un quadro interpretativo che si muove tra storiografia e sociologia dei movimenti.

Le ragioni di un soggetto emergente come quello studentesco, che si afferma nel corso degli anni '60 in Europa e negli Stati Uniti, vengono indagate mettendone in campo le ragioni sociali, politiche e culturali. Se infatti sul piano identitario il movimento nasce da una comune percezione dei tempi e della società dei consumi, aspetti che ne danno contorni transnazionali sono invece la contiguità culturale con la nuova sinistra e la contestazione della guerra contro il Vietnam (pp. 60-61). Diversamente l'a. vuole mettere in risalto anche le peculiarità dei singoli contesti, tra le altre la tensione all'incontro con la componente operaia per l'Italia e la Francia, l'attenzione al terzomondismo in Germania, la componente nonviolenta, per i diritti civili e antirazzista negli Usa.

Nel complesso un volume utile e in più occasioni stimolante per l'indirizzo comparativo e per il sotteso obiettivo di indagare il senso di quella mobilitazione all'interno delle democrazie occidentali. Una ricostruzione che in ragione dell'approccio sintetico insiste sul dato prettamente politico, e accenna nelle conclusioni al senso o meno della identificazione di quell'evento con una cesura storica di rilievo. Porgendo alcune questioni in vista di una loro ulteriore analisi e storicizzazione, nelle ultime pagine l'a. dedica una breve riflessione al nesso tra '68 e modernizzazione, nella tensione tra lo stimolo verso una cittadinanza attiva e forti elementi di continuità valoriale, e al rapporto tra mobilitazione studentesca e uso della violenza, affrontati di nuovo con un approccio comparativo.

Elena Petricola

Alessio Trovato, *I popoli del Gulag. Strategia etnica del regime stalinista*, Roma, Prospetti-vaeditrice, 235 pp., € 12,00

È assai probabile che il relatore che ha seguito la tesi di laurea di Alessio Trovato ne sia rimasto soddisfatto. Né vi sarebbero stati motivi per non esserlo: Trovato ha lavorato a lungo nelle biblioteche di Riga e Mosca, ricostruendo il modo in cui negli anni della seconda guerra mondiale, e poi anche in seguito, la politica delle deportazioni di massa decisa dal Cremlino colpì le popolazioni delle tre Repubbliche baltiche, Lettonia, Lituania, Estonia, interi popoli come i tatari di Crimea, i ceceni e gli ingusci, e ancora gruppi etnici minori come i coreani dell'Estremo Oriente o i tedeschi del Volga. Un lavoro di tesi corredato da un'appendice di documenti provenienti dagli archivi di Mosca e da una carta del Gulag contenente una sintetica descrizione dei campi, elementi che dimostrano un impegno più che lodevole. Ma non vi è dubbio che questa tesi tale sarebbe dovuta rimanere. Assistiamo perplessi a un fenomeno italiano riassumibile nella compulsiva ambizione a pubblicare, un fenomeno che attanaglia non solo il mondo dello spettacolo e dello sport, ma anche la sfera scientifica, accademica e più in generale intellettuale. In un clima del genere non desta perciò meraviglia che la tentazione di vedere il proprio nome stampato sulla copertina di un libro possa assalirci da un momento all'altro. Ed è una tentazione a cui di recente alcuni giovani laureati cedono, incentivati anche da case editrici improvvisate.

Come volume di storia, il lavoro di Trovato lascia infatti molto a desiderare. Si nota in particolare l'assenza completa di note, una bibliografia scarsa, peraltro molto datata, in cui manca anche solo un minimo riferimento a opere fondamentali uscite dopo l'apertura degli archivi ex sovietici, in Russia, in Italia, in Europa e negli Stati Uniti sulla politica e il terrore staliniano, sul Gulag e sulle deportazioni (neppure un riferimento, solo per fare un esempio, alle opere dello studioso russo Pavel Poljan, considerato uno dei massimi esperti in Russia delle politiche di deportazione del regime staliniano). Emerge poi la mancanza di un'analisi più approfondita delle ragioni sottese all'uso del terrore come pratica di governo, che consenta al lettore una comprensione più ampia del quadro generale in cui si collocarono le operazioni di deportazione prese in considerazione; affiora una troppo rigida separazione tra una descrittiva ricostruzione degli eventi e l'appendice documentaria, come se non fossero proprio i documenti ad aiutare passo dopo passo lo storico a ricostruire la ragnatela degli eventi per poi narrarli; abbonda l'uso improprio di termini inesistenti nel mondo concentrazionario sovietico, come quello di «campo di sterminio»; colpisce negativamente la sciatteria nella traslitterazione dei nomi russi. Tutti elementi, per concludere, tali da inficiare il valore dell'opera e mettere in evidenza la fragilità del tentativo, tutto commerciale, di trasformare un lavoro di tesi in una velleità editoriale e saggistica.

Elena Dundovich

Fabio Vander, *Livorno 1921. Come e perché nasce un partito*, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 149 pp., € 12,00

«Non è questo un libro di storia», dichiara l'a. con onestà intellettuale in apertura di una breve ma stimolante riflessione sulla genesi del Partito comunista d'Italia. Si tratta tutt'al più di una «storia politica» in cui «l'aggettivo ha la stessa forza semantica del sostantivo» (p. 7), poiché si pone l'analisi storica al servizio di un'idea essenzialmente politica: nella storia della sinistra italiana «Livorno è attuale, Salerno esiziale» (p. 14); ossia nell'atto di nascita del Pcd'I ci sarebbero ragioni tuttora valide, mentre la «svolta» del 1944 sarebbe l'ennesima manifestazione di una tendenza al compromesso, al trasformismo, al consociativismo, che avrebbe perennemente bloccato la maturazione della democrazia italiana.

Per quel che concerne la ricostruzione storica, la tesi di fondo è così riassumibile: la nascita del Pcd'I nel 1921 non ebbe natura esogena, non fu dettata dalla fascinazione per il mito rivoluzionario bolscevico né dalla soverchiante influenza di Mosca, bensì rispose a motivazioni essenzialmente endogene. Il vero movente consisteva infatti nella volontà di inaugurare un progetto politico nazionale (la costruzione di un partito capace di assumere in modo autonomo funzioni di governo) che muoveva da una precisa critica al sistema politico italiano e al ruolo subalterno in esso giocato dai rappresentanti del movimento operaio. Da questa critica, e non da un cieco impeto rivoluzionario, derivava il rifiuto comunista di tutta la tradizione del socialismo italiano, accusato da Gramsci e compagni di essere tra i principali responsabili di una «aporia della democratizzazione», ovvero della mancata assunzione da parte del movimento operaio di una propria cultura dirigente, alternativa all'imperante prassi trasformista. Come riconosce l'a., la tesi in sé non è affatto nuova e può anzi vantare numerosi predecessori anche in campo storiografico (a partire da Carlo Morandi), ma va a contrastare l'attuale tendenza ad appiattire la storia del comunismo italiano su quella dell'esperienza sovietica. Dietro alla scissione di Livorno c'era insomma una lettura della storia d'Italia che rappresenterebbe «il patrimonio migliore [...] di tutta la tradizione del comunismo italiano» (p. 20) e che spiegherebbe perché la nascita del Pcd'I venne accolta positivamente anche in ambienti estranei (a partire da esponenti del liberalismo democratico come Gobetti e Dorso).

A dimostrazione di questa tesi, l'a. procede seguendo prima l'avvicinamento al congresso di Livorno nel pensiero di alcuni dei protagonisti, poi il dibattito congressuale (riuscendo fra l'altro nella difficile impresa di risultare avvincente), quindi la reazione di Gramsci di fronte a un esito – la scissione – che voleva evitare. Emerge così un paradosso, che almeno in parte rende più debole la tesi sostenuta nel libro: se alla fine la scissione fu determinata dall'inopinata convergenza tra la posizione di Bordiga e quella di Turati, mentre il progetto politico qui considerato motivo fondante del comunismo italiano in realtà venne sconfitto dal settarismo bordighiano, allora il vero luogo di gestazione di quel progetto – che corrispondeva in sostanza alla linea gramsciana – sarebbe Lione 1926 e non Livorno 1921.

Matteo Pasetti

Claudio Vercelli, *Breve storia dello Stato di Israele 1948-2008*, Roma, Carocci, 166 pp., € 14,30

Il volume – una versione ridotta del più ampio *Israele. Storia dello Stato. Dal sogno alla realtà (1881-2007)*, pubblicato dall'a. con Giuntina l'anno precedente – rappresenta una sintesi ben costruita e accurata della storia di Israele, a partire dalla sua nascita sino all'attualità più recente. L'a. dimostra una grande padronanza dell'argomento ed affronta i temi principali dell'intricata e complessa storia dello Stato ebraico con riferimenti puntuali alle vicende politiche e militari, prestando al contempo una grande attenzione agli aspetti sociali, economici, culturali, identitari, talvolta trascurati in altri libri del genere.

Tuttavia, il volume presenta un limite evidente, che finisce per compromettere l'intera impostazione del lavoro: la chiara adesione al più classico degli *slogan* sionisti – divenuto un vero e proprio paradigma della prima storiografia israeliana – secondo il quale la nascita dell'identità palestinese è stata essenzialmente una conseguenza della creazione di Israele. Secondo l'a., infatti, il 1948 rappresenta, da un lato, il punto di arrivo del percorso compiuto dal movimento sionista nel tentativo di dare al popolo ebraico un proprio Stato, e, dall'altro, il punto di partenza della costruzione della nazione palestinese, che «solo in anni a noi più prossimi prenderà ad esistere come entità a sé» (p. 12). Vercelli ritiene sostanzialmente che non esista un popolo palestinese prima degli anni '60, e pertanto impiega termini quali «locale popolazione araba» (p. 27) a fronte di una «comunità ebraica palestinese» (p. 22) durante gli anni del mandato inglese, si riferisce ai cittadini arabo-palestinesi di Israele come «componente arabo-musulmana» (p. 50) e definisce addirittura «fedayn egiziani» (p. 63) i combattenti palestinesi che da Gaza si infiltravano in Israele nei primi anni '50. L'a. si dimostra, pertanto, non a conoscenza o non interessato a quel filone storiografico – si pensi ai contributi di Y. Porath, di B. Kimmerling e J. Migdal o di R. Khalidi – che pone la progressiva costruzione di un'identità palestinese già a partire dagli ultimi decenni dell'800.

Allo stesso tempo, stupisce il mancato riferimento a momenti importanti della storia della popolazione arabo-palestinese di Israele, come se il 20 per cento dei suoi cittadini non ebrei non meritassero adeguata attenzione: non vengono, ad esempio, neanche menzionati il massacro di Kafr Qasem dell'ottobre 1956, gli eventi dell'ottobre 2000, o la presenza in Parlamento del partito Balad.

In sintesi, l'a. dimostra di non considerare le posizioni della «nuova storiografia» israeliana, cui pure sono dedicate le ultime pagine del volume. Per esempio, nel trattare le vicende dei profughi palestinesi del 1948, che, secondo l'a., «avevano abbandonato le terre di origine» (p. 29), non viene citato B. Morris, che pure ha messo in luce gli episodi di espulsione e gli eccidi avvenuti ai loro danni. La bibliografia, infine, risulta carente e sorge il dubbio che l'a. eviti di menzionare storici come Z. Lockman, A. Shlaim, I. Zertal o sociologi come G. Shafir perché non ne condivide le posizioni, in qualche modo riconducibili al mondo del cosiddetto «post-sionismo».

Arturo Marzano

Pierre Vidal-Naquet, *Gli assassini della memoria. Saggi sul revisionismo e la Shoah*, introduzione di Giovanni Miccoli, Roma, Viella, 288 pp., € 25,00 (ed. or. Paris, 2005²)

Questo libro è sicuramente il più noto tra i numerosi scritti dall'a., il grande storico francese recentemente scomparso. Pubblicato originariamente nel 1987 – ora arricchito di alcuni scritti già inclusi nella riedizione francese del 2005 e corredato da una pregevole introduzione di Miccoli –, *Les assassins de la mémoire* ha ormai acquisito lo statuto di un classico della storiografia, destinato a sopravvivere alle circostanze concrete che lo hanno generato. Si tratta, come per la quasi totalità delle opere di questo a., di una raccolta di saggi scritti a caldo, con intento polemico, tesi a prendere posizione su un tema scottante al centro dell'attenzione dell'opinione pubblica. Ma tesi anche a contestualizzare un problema, a inquadrarlo in una prospettiva storica e ad analizzarlo con distanza critica. Il tema è la negazione dell'esistenza delle camere a gas e, più in generale, dello sterminio nazista degli ebrei, un tema emerso in Francia sulla scena pubblica alla svolta degli anni '80 del secolo scorso. Il forte impatto di questo libro non è tanto dovuto al titolo fiammeggiante (preso in prestito allo storico americano Y.H. Yerushalmi), quanto piuttosto alla lucidità e alla chiarezza del suo intervento su una questione assai delicata sulla quale esistevano allora molti equivoci (si pensi soltanto alla sciagurata prefazione di N. Chomsky a un *pamphlet* negazionista). Questo libro ha infatti fissato una serie di norme insieme etico-politiche e storiografiche che hanno contribuito a comprendere il fenomeno negazionista e alle quali si sono attenuti in seguito molti altri studiosi.

La prima di queste norme consiste nel respingere ogni legittimità al discorso negazionista, costruito da mentitori che non appartengono alla comunità degli storici e con i quali non è possibile nessuna discussione. Il negazionismo va tuttavia analizzato come oggetto storico nella misura in cui costituisce un fatto di società che non può essere ignorato ma di cui vanno studiate le origini, le motivazioni, la diffusione e le conseguenze. Troviamo in questi saggi l'«anatomia di una menzogna» che possiede radici diverse, dalle schegge impazzite di un certo gauchismo (*La Vieille Taupe*), ai risentimenti di un ex deportato e transfuga dalla sinistra come P. Rassinier, all'antisemitismo viscerale di R. Faurisson. Le analisi di Vidal-Naquet sono state in seguito affinate e approfondite da molti altri autori. Se i suoi saggi sono ormai classici è perché vanno ben al di là del loro oggetto contingente ed elaborano una riflessione fruttuosa su alcuni nodi centrali della ricerca storica: il rapporto tra storia e memoria, fatti e interpretazioni, narrazione del passato e ricerca della verità, la comparazione tra le diverse violenze del '900 con i loro retaggi di memorie e i malintesi che possono sorgere dalla loro intersezione, infine la dialettica complessa tra il dovere etico (e deontologico) di difendere la verità e le conseguenze deleterie di una persecuzione giudiziaria della menzogna. In altri termini, questo libro anticipa molti dibattiti attuali e dimostra come dall'«uso pubblico della storia» possa scaturire un piccolo capolavoro storiografico.

Enzo Traverso

Roberto Vivarelli, *Fascismo e storia d'Italia*, Bologna, il Mulino, 296 pp., € 22,00

Con questo titolo Vivarelli ripropone una varietà di testi, ai quali si aggiungono due inediti, composti nell'arco di oltre un quindicennio. Il filo conduttore è costituito dalla «preoccupazione» di «capire che cosa il fascismo sia stato e quale posto esso occupi nella nostra storia» (p. 7). Nella prima parte l'a., sulla scorta dei suoi fondamentali studi sulle origini del fascismo e sulla crisi del liberalismo, ribadisce l'idea che non sia possibile comprendere la natura del fascismo senza allargare lo sguardo al contesto internazionale e, soprattutto, all'intera vicenda della storia postunitaria. Perciò, egli individua nel «vario nazionalismo italiano» della fine dell'800 le «radici culturali» del consenso al fascismo.

Nella seconda parte, che costituisce il vero centro tematico del volume, l'intento è quello di reagire alla cosiddetta «monumentalizzazione» del biennio 1943-45, per ricollocare anche la fase della guerra civile all'interno della storia d'Italia. La posizione dell'a. è chiara: egli nega che si possa attribuire una superiore moralità dei combattenti della Resistenza per il fatto che essi si collocarono dalla parte giusta della storia. Il terreno della moralità individuale è considerato scivoloso, in quanto, una volta che si riconosca come anche il male si sia annidato dalla parte del bene, si rischia di aprire la strada a una pericolosa revisione del giudizio storico, pericolo che egli ravvisa anche in una storia vista con lo sguardo delle vittime. Se i combattenti della Rsi non furono privi di una loro «moralità», tuttavia, nel clima del dopoguerra, essi assolsero il ruolo di capri espiatori. La demonizzazione dell'esperienza della Rsi permise di separare il fascismo dalla storia d'Italia, impedendo che si compisse un approfondito esame di coscienza collettivo che avrebbe consentito un reale rinnovamento morale. Per Vivarelli le convinzioni che animarono i combattenti repubblicani furono le stesse che erano state condivise fino al luglio 1943 dalla generalità degli italiani, convinzioni che affondavano le radici in un senso comune diffuso che precedeva il fascismo e si riassumeva in un esasperato sentimento patriottico.

Indubbiamente le osservazioni di Vivarelli sull'importanza dell'analisi di lungo periodo anche nello studio dei fatti culturali, sulla necessità di una memoria critica, sul carattere artificioso della dicotomia fascismo/antifascismo sono utili per evitare di adagiarsi in schemi di comodo. Tuttavia, sottovalutando il ruolo dell'ideologia fascista, ridotta a pura propaganda, l'a. si preclude la possibilità di cogliere la capacità di seduzione esercitata dai suoi miti, ricadendo in un'interpretazione del fascismo come «rivelazione» (p. 27). Ora, se è giusto tentare di comprendere l'esperienza della Rsi scandagliando, come in parte è stato fatto, le motivazioni dei combattenti (non sempre, soprattutto tra i giovani, riconducibili solo a motivi patriottici), non sembra possibile che a un simile risultato si possa pervenire estendendo al biennio '43-45 quel processo di deideologizzazione del fascismo che, come nota Vivarelli, ha costituito il principale ostacolo a una piena comprensione del fenomeno come parte della storia nazionale.

Luca La Rovere

Eugenio Zagari, Pio Zagari, *La questione meridionale. La storia, le diverse interpretazioni*, Torino, Giappichelli, 222 pp., € 20,00

È un'efficace sintesi della storia della questione meridionale e delle sue «interpretazioni» quella che Eugenio e Pio Zagari ci offrono in questo libro. L'obiettivo dei due aa. è quello di sistematizzare dal punto di vista storico e interpretativo la questione meridionale così come si è venuta configurando dal 1600 a oggi. Nella prima parte del volume, organizzata cronologicamente e tematicamente in sette capitoli, la questione meridionale viene letta attraverso i suoi maggiori interpreti. Scritta con chiarezza e maestria, anche se non si possono non rilevare dei refusi (Tronchetti al posto di Franchetti), essa è suddivisa a sua volta in due partizioni: la prima dalle origini fino al primo decennio del '900; la seconda, dall'immediato secondo dopoguerra ai giorni nostri. Dal dibattito che caratterizza l'età liberale Zagari passa direttamente al secondo dopoguerra, ad evidenziare gli aspetti vecchi e nuovi del meridionalismo che nel corso della ricostruzione prima, e del processo di industrializzazione del Sud poi, hanno determinato le politiche d'intervento nel Mezzogiorno. Resta tuttavia singolare, in un'analisi attenta e cronologicamente scandita per periodi significativi ai fini di una comprensione generale, il vuoto relativo al ventennio del fascismo. Oltre ad una rivista specifica, «Questioni Meridionali», pubblicata negli anni '30 e diretta da G. Cenzato, F. Giordani, G. Olivetti, non si può sottacere il ruolo avuto da A. Serpieri e dalla sua scuola, o da un istituto come l'Inea, su grandi questioni come la trasformazione del latifondo meridionale, la colonizzazione interna, la costituzione della piccola proprietà contadina, ecc. Meritano alcune considerazioni le pagine scritte da P. Zagari in cui si analizza il dibattito sulla questione meridionale attraverso l'esame di alcune interpretazioni, fra cui quella «politico economica», «storico-sociologica», «storico-istituzionale». Per quanto riguarda l'analisi storico-sociologica, mi sembra che l'a. sottovaluti il rapporto tra storia della questione meridionale e storia del Mezzogiorno esplicitato nella presentazione della rivista «Meridiana», per cui le considerazioni finali che egli sviluppa sono fortemente condizionate da una visione non chiara rispetto agli obiettivi del gruppo dell'Imes né ai risultati raggiunti da una stagione storiografica sulla storia del Mezzogiorno. Non c'è stata una «contrapposizione al punto di vista strettamente economico», né un rifuggire dai «modelli macroeconomici», che invece sono stati studiati per comprendere le realtà arretrate, né un'analisi concentrata «solo sulla storia locale». La complessità del Mezzogiorno, la sua diversità territoriale, le forti contraddizioni interne hanno portato a considerare il Mezzogiorno come parte integrante del sistema economico nazionale, tant'è che il rapporto con il mercato, con lo Stato sono stati temi centrali di analisi e di discussione dell'Imes. Come tutte le stagioni storiografiche, molte delle categorie interpretative nel corso degli anni sono state discusse, riviste, sostituite. Ma questo è il naturale percorso della ricerca storica, del suo continuo aggiornamento, della sua stringente attualità.

Carmelo Pasimeni

Marcello Zane, *Storia e memoria del personal computer. Il caso italiano*, Milano, Jaca Book, 295 pp., € 24,00

Fare la storia di un prodotto industriale quale è il personal computer, un oggetto dagli infiniti possibili usi che, in parte, per diverso tempo sono rimasti sconosciuti, è affare complesso. Ben venga allora questo meritorio tentativo operato da Zane il cui saggio contiene una messe di informazioni, persino brani di documenti, che permettono una migliore comprensione del fenomeno della rapida diffusione, negli uffici e nelle case private, dei personal computer partendo dalla descrizione dell'esperienza italiana.

Il libro si concentra sulla prima fase che precede l'arrivo di questi prodotti sul mercato e poi su quella dell'avvento dei personal computer nella prima metà degli anni '80. La narrazione segue così le diverse tappe dell'evoluzione delle macchine calcolatrici, dai grandi mainframe fino ai mini sistemi, dalle schede perforate al *batch computing*, fino a giungere all'applicazione dei principi del *time sharing computing*, indispensabile premessa per l'affermazione della cosiddetta informatica distribuita, nella quale le risorse di calcolo sono a disposizione del singolo utente. Questo processo trova il suo punto di arrivo, appunto, nel personal computer che, nella sua prima incarnazione da tavolo, apre la strada agli sviluppi successivi nei quali all'utente sarà permesso prima di portarsi dietro in una borsa un microprocessore nella forma di un notebook, fino ai nostri giorni in cui i computer stanno anche in tasca come smartphone.

L'a. non manca però di raccontare anche il modo in cui in Italia gli utenti hanno cercato di avvicinarsi a quei personal computer che l'industria cercava vendere loro. Nelle varie categorie di utenti, informatici professionali, lavoratori nelle imprese, appassionati, e poi, alla fine, i primi consumatori generici, emergono atteggiamenti che vanno dalla diffidenza, all'entusiasmo incondizionato di fronte alla percepita, profonda, modernità del prodotto, passando per il mero interesse come strumento di lavoro. Le varie fonti citate, soprattutto pubblicistica specializzata, ma anche quotidiani, messaggi pubblicitari, rapporti ufficiali, testimonianze di operatori del settore, lasciano pensare, come l'a. in più occasioni adombra, che nel paese non sia mai stato elaborato un pensiero specifico in grado di metabolizzare culturalmente la diffusione sempre più capillare dell'informatica nella società. Questa mancanza si è riflessa in una uguale assenza di un impegno statale nel settore nel quale la pubblica amministrazione non ha svolto un ruolo attivo di sostegno della domanda.

Anche scontando l'obiettivo oscurità dei personal computer, della quale forse persino il saggio risente risultando proprio nella parte della storia ad esso dedicata meno incisivo e puntuale nelle considerazioni rispetto alla trattazione precedente, e la solita, ma meno plausibile negli anni '80 del '900, tara culturale italiana nei confronti della tecnologia, le ragioni della lenta assimilazione dell'informatica nella nostra società non risultano ancora completamente chiarite. I molti spunti che provengono dalla lettura del libro di Zane spingono ad allargare ed approfondire l'analisi storica verso ulteriori ambiti, tecnici e culturali.

Giuseppe Lauricella

Claudio Zanier, *Setaioli italiani in Asia. Imprenditori della seta in Asia Centrale (1859-1871)*, Padova, Cleup, 541 pp., € 35,00

A due anni dalla pubblicazione di *Semai. Setaioli italiani in Giappone* (Padova, Cleup), recensito anch'esso in questa rivista, Zanier continua la sua esplorazione dell'Asia seguendo le tracce di quegli imprenditori, proprietari di allevamenti di bachi e tecnici del settore serico italiani che, messi in crisi dalla devastante epidemia che aveva colpito gli insetti che ne producevano il filo, intrapresero lunghe spedizioni alla ricerca di uova (semebachi) non ancora infettate dal morbo. I luoghi attraverso i quali si dipana la sua ricerca sono quelli del Kashmir e di città e vallate – attualmente situate in Uzbekistan, Kazakistan e Tajikistan – come Bukhara, Tashkent, Samarcanda, o la valle del Fergana, ma sono evocate qua e là anche spedizioni in India, in Cina e in altri luoghi lontani e impervi.

La solida ricerca di Zanier, che si avvale di ormai annose investigazioni sul tema (*Alla ricerca del seme perduto* è del 1993), si situa all'incrocio di più questioni e generi. Quello dei racconti di viaggio, perché tali sono le fonti che in gran parte lo sostengono, e gli imprenditori alla ricerca di seme-bachi finiscono, nelle loro missive e nei loro resoconti, per raccontare dei luoghi, delle abitudini, della cultura, dei comportamenti di un mondo percepito come esotico, fiabesco, ma anche barbaro e pericoloso. Quello della storia dell'imprenditoria, perché il filo rosso del volume è dato da una quindicina di personaggi in carne e ossa, per lo più lombardi, di cui Zanier ricostruisce le biografie, che fanno di quello del semaio un mestiere ad alta competenza e remunerazione. Quello della storia della scienza e dei trasferimenti tecnologici, perché ci racconta della lunga battaglia per sconfiggere la pebrina, delle discussioni scientifiche, nell'era pre-genetica, sulla possibile esistenza di un seme-bachi non degenerato. Quello della storia delle relazioni internazionali: l'arresto e la lunga prigionia di Ferdinando Meazza e dei suoi compagni nel 1863 a Bukhara diviene una questione diplomatica spinosa alla cui soluzione lavoreranno le diplomazie di più paesi.

Lettere, corrispondenze e resoconti destinati alla pubblicazione sui giornali o alla circolazione «tra addetti ai lavori» costituiscono la parte più consistente (riprodotta nell'ampia appendice) di una ricerca, che si avvale di fonti reperite in numerosi archivi, e che rappresenta un'ulteriore conferma di come quella produzione serica che, come hanno a più riprese dimostrato le ricerche di Carlo Poni, Luciano Cafagna o di Giovanni Federico, ha rappresentato un prerequisito indispensabile per la trasformazione capitalista del paese, sia stata per buona parte dell'800 uno dei settori più dinamici dell'economia italiana. Rischio, investimenti, «ricerca» e sperimentazione (quella di e su un seme-bachi libero dalla pebrina e di buona qualità) emergono infatti da questa ricerca come i caratteri precipui di un'impresa serica, soprattutto lombarda, che reagisce alla crisi in cui l'ha gettata l'epidemia spingendosi sempre più lontano nella ricerca di un seme-bachi appartenente ad «razza "originaria" e salvatrice» (p. 43), sfidando incognite e pericoli.

Daniela Luigia Caglioti

Angelica Zucconi, *Napoleona. L'avventurosa storia di una nipote dell'Imperatore*, Roma, Viella, 216 pp., € 22,00

Specialista dell'età napoleonica, con questa biografia Zucconi aggiunge un tassello prezioso, non solo per la conoscenza del mondo italo-francese radunato attorno al generale corso. Sulla base di una copiosa documentazione italiana e parigina, l'a. riesce a restituire una pagina importante di una fase di transizione che doveva segnare profondamente il rapporto tra le donne delle élites e la politica. Al centro è la figura di Elise Napoléon, figlia di Elisa Baciocchi, sorella di Napoleone Bonaparte e dal 1805 energica governatrice della Toscana. Della madre Elisa, Napoleona ereditò l'autonomia e una tenacia a tutta prova, e soprattutto una attitudine al comando che negli anni della maturità doveva procurarle non pochi problemi. Non bella e parecchio somigliante all'illustre parente, fin dall'infanzia dimostrò un carattere difficile, riottoso all'educazione e alla disciplina, assai poco rispondente ai canoni ideali della femminilità, e questo nonostante che per la sua formazione fosse stata scomodata, assieme a rigorose governanti, pure Mme de Genlis. La consapevolezza di appartenere a una famiglia che per oltre un decennio aveva regolato la vita politica della Francia e dell'Europa intera, si trasformò nel tempo nell'assunzione di una vera e propria «missione». Dei Bonaparte della «seconda generazione», costantemente tenuti d'occhio dalle polizie della Restaurazione, Napoleona condivise le turbolente vicende pubbliche e i ripetuti alterchi privati, conservando – questo uno dei dati più interessanti – una ferrea autonomia di giudizio su tutte le questioni e gli eventi fondamentali degli anni '20 e '30. Il colpo di Stato del 2 dicembre fu ai suoi occhi il compimento di un destino di grandezza, che dopo una lunga stagione di dolori e fallimenti tornava a illuminare l'orizzonte dei Bonaparte. Diversamente da altre donne della famiglia, Napoleona – che nel 1851 aveva recuperato il titolo di principessa e le rendite sequestrate all'indomani dei Cento Giorni – non amò la vita della capitale. Coinvolta fin dalla più tenera età in fughe, esili, contese e difficoltà patrimoniali, concluse la sua esistenza nelle vesti di agiata «vassalla»: si insediò nel cuore di quella Bretagna che mal sopportava il dominio di *Napoléon le Petit*, e assunse le vesti dell'imprenditrice agraria e dell'educatrice popolare. Avvezza alle imprese rischiose, l'ultima che riuscì a condurre in porto fu la «conversione» di parte della comunità rurale del Morbilhan alle parole d'ordine della modernizzazione bonapartista.

La vicenda di Napoleona (che, dopo un pluridecennale silenzio, negli ultimi anni è stata «riscoperta» pure dalla storiografia francese) è ricostruita da Zucconi attraverso una narrazione assai piacevole, adatta a farsi apprezzare da un pubblico di non specialisti. Ciò che più pare apprezzabile, è la capacità dell'a. di intrecciare la narrazione *événementielle* con la descrizione esaustiva dei protagonisti, sia per quanto concerne il profilo politico che per la sfera morale e psicologica, e con l'illustrazione dei passaggi salienti – storici, politici, ma anche culturali – che fanno da sfondo alla vita di questa «donna d'eccezione» del XIX secolo.

Maria Pia Casalena

Guido Zucconi, *Una città cosmopolita. Fiume e il suo fronte mare nell'età dualistica (1870-1914)*, Roma, Viella, 117 pp., € 22,00

Nel tempo presente come nella storia contemporanea degli scambi marittimi globali, i porti sono solitamente relegati nel ruolo di semplici pedine asservite al mutare delle esigenze delle navi e delle merci movimentate. Queste ultime dettano dunque l'agenda e i porti, cioè gli enti politico-amministrativi che ad essi presiedono, sono obbligati ad adeguare tempestivamente la propria offerta di servizi, pena l'immediata emarginazione e progressiva cancellazione dalla mappa mondiale delle rotte. Condensata in una battuta, la dialettica tra l'economia marittima globale e le politiche portuali nazionali e urbane suona così: i traffici creano i porti. Alla luce di più approfondite verifiche storiche, è però anche vero che i porti creano, o perlomeno intensificano e indirizzano i traffici.

Il caso di Fiume, analizzato da Guido Zucconi, noto studioso di storia dell'architettura e docente della materia nell'Università di Venezia, dimostra ulteriormente quanto sia interpretativamente proficuo un approccio alla storia dei porti e delle città portuali incentrato sull'intreccio di una pluralità di aspetti, così da bilanciare criticamente le molte variabili, economiche, politico-urbanistiche e sociali che entrano in gioco.

Il libro si concentra sul periodo 1870-1914, corrispondente alla «fase dualistica» della Monarchia degli Asburgo. Nel corso di questo arco di tempo, il Mediterraneo, grazie all'apertura del canale di Suez (1869), riconquista una posizione di snodo nevralgico del commercio mondiale. L'Adriatico, per secoli golfo di Venezia, acquisisce di conseguenza rinnovate potenzialità espansive che lo rendono il terminale di accresciuti flussi di scambio internazionali. L'Impero asburgico opta contestualmente per un'accentuazione in senso marittimo-mercantile del proprio profilo economico. Entro tali coordinate Fiume, appositamente collegata dal 1873 alla rete ferroviaria che fa capo a Zagabria e Budapest, diventa la capitale portuale del regno d'Ungheria e, con Trieste e Pola, la terza punta di diamante della proiezione sui mari di Vienna.

Questi sono, in sintesi estrema, i contenuti del primo capitolo. I tre successivi riguardano invece, coerentemente agli indirizzi di ricerca dell'a., l'espansione urbana e le relative dinamiche sociali. Si tratta di trasformazioni profonde che rivoluzionano gli assetti di quella che era stata per lungo tempo una città litoranea ma completamente chiusa al mare. Le numerose etnie (ungheresi, croati, italiani e tedeschi) che vi coesistono armonicamente, almeno fino ai primi del '900, la rendono una città cosmopolita e una sede portuale internazionale, capace di elaborare un'identità autonoma e profondamente «fiumana». L'annessione all'Italia fascista prima, e successivamente allo Stato jugoslavo la cancellano definitivamente e segnano la fine delle fortune mercantili della città e del suo scalo.

M. Elisabetta Tonizzi

Rafael Zurita, Renato Camurri (a cura di), *Las elites en Italia y en España (1850-1922)*, València, Puv, 261 pp., € 16,64

Frutto del colloquio internazionale di Verona del marzo 2006, del quale raccoglie una quindicina di relazioni, il libro prosegue l'efficace lavoro di mediazione e confronto tra storiografie avviato con un precedente volume dei medesimi curatori (*Elecciones y cultura política en España e Italia: 1890-1923*, València 2003). Il rovesciamento degli stereotipi di una storia politica polarizzata sull'attribuzione di un valore normativo ai modelli britannico e francese, che rendeva Spagna e Italia due contro-esempi, col corollario dell'interminabile dibattito sulle «insufficienze» delle rispettive borghesie, è ormai acquisito da tempo. In quasi tutti i contributi si insiste molto sul rinnovamento e sulla «sprovincializzazione» che hanno consentito di liberarsi da generalizzazioni prive di base empirica e dai complessi eccezionalisti delle rispettive storiografie. La coazione a battere sullo stesso tasto appesantisce l'incipit di alcune relazioni, ma di fatto la fecondità di un approccio comparato ai due sistemi politici «mediterranei» deriva in buona misura da tali presupposti di metodo.

Spagna e Italia furono d'altronde il terreno più fertile della teoria delle élites, un termine che in spagnolo fu traslato nella formula di Joaquín Costa: *Oligarquía y caciquismo*. Da parte spagnola c'è dunque voluta una forte dose di revisionismo nell'aprire nuovi e imponenti cantieri di ricerca prosopografica (tanto in direzione delle élites agrarie quanto di un dizionario biografico dei parlamentari), senza più limitarsi a liquidare i protagonisti della fase della monarchia costituzionale post Restaurazione (1875-1923) come sbiadite comparse, in tutto subalterne agli interessi economici di un blocco di potere oligarchico uniforme e monolitico. Lo sforzo di censire e contestualizzare le pratiche clientelari e le manipolazioni elettorali dei notabili locali risponde anche alla suggestione di una «storia culturale del potere» (P. Carasa, L. Musella), votata alla microanalisi delle autorappresentazioni, all'interpretazione dei vincoli psicologici e «moralì» del clientelismo e all'individuazione dei suoi codici di legittimazione e prestigio.

Naturalmente il lettore italiano è spinto ad utilizzare il volume come strumento di aggiornamento sulla letteratura accademica sul cacichismo. Ma troverà pari ragione d'interesse verso gli interventi di parte italiana. Si veda ad esempio la limpida sintesi di Cammarano sui tratti comuni tra progetto pedagogico-giacobino della Destra storica, trasformismo, crispismo e crisi di fine secolo, lungo un *continuum* che vede la classe politica liberale svolgere un ruolo di supplenza di istituzioni poco legittimate. Oppure le riflessioni di Pombeni sulla *auctoritas* del notabile, basata sulla dialettica tra posizioni di autorità nella sfera sociale e legittimazione del comando politico, e su un modello in cui la «politica come religione» non è affatto fuori casa in pieno '800. In conclusione, sia pure nella sua frammentarietà questa raccolta di saggi dà conto di come il tema della storia delle élites, inizialmente propostosi come evasione nella storia sociale, si sia trasformato in una storia politica «nuova».

Luciano Granozzi

INDICE DEI RECENSORI

- Accornero, Cristina, 252
Adorno, Salvatore, 29
Albanese, Giulia, 150, 178, 191
Armani, Barbara, 128, 229
- Bagnato, Bruna, 232
Baldacci, Giuseppe, 258
Balestracci, Fiammetta, 192
Baris, Tommaso, 204, 210
Bartoloni, Stefania, 198
Battilani, Patrizia, 247
Battilossi, Stefano, 268
Battini, Michele, 175, 199
Bellezza, Simone A., 195
Benvenuti, Francesco, 152
Bernardi, Emanuele, 225
Bianchi, Roberto, 168
Bitti, Angelo, 174, 235
Bocquet, Denis, 169
Borghi, Marco, 122
Bottoni, Stefano, 266
Brazzo, Laura, 219
Briatore, Luca, 222
- Caglioti, Daniela Luigia, 254, 280
Calandri, Elena, 212
Cantagalli, Alessandra, 133
Cappelli, Vittorio, 262
Caramma, Giuseppe, 218
Casalena, Maria Pia, 110, 188, 240, 248, 281
Causarano, Pietro, 127
- Cecchinato, Eva, 209
Ceschin, Daniele, 145, 244
Civile, Giuseppe, 157
Costantini, Emanuela, 194
- D'Alessio, Vanni, 121
D'Angelo, Augusto, 159
De Giuseppe, Massimo, 246
Dell'Era, Tommaso, 146
Dell'Erba, Nunzio, 171
Del Pero, Mario, 113
De Marco, Vittorio, 190
De Napoli, Olindo, 206
De Pieri, Filippo, 116
De Santo, Andrea, 131, 228, 234
Di Figlia, Matteo, 124
Di Giovanni, Marco, 141
Dondi, Mirco, 215
Doria, Marco, 193, 214
D'Ottavio, Gabriele, 165
Dundovich, Elena, 273
- Elli, Mauro, 255
Ercolessi, M. Cristina, 143
- Fasce, Ferdinando, 241, 271
Federico, Giovanni, 123
Ferrara degli Uberti, Carlotta, 196
Finelli, Michele, 119
- Gagliani, Dianella, 226

- Gagliardi, Alessio, 164
 Gentiloni Silveri, Umberto, 177
 Gervasoni, Marco, 135
 Gilbert, Mark, 142
 Giomi, Fabio, 120
 Giorgi, Chiara, 134, 166
 Gissi, Alessandra, 158
 Gobetti, Eric, 211
 Gozzini, Giovanni, 270
 Granozzi, Luciano, 283
 Greco, Valentina, 203
 Gribaudo, Gabriella, 160
 Guasco, Maurilio, 250
 Guidi, Laura, 213
 Guiotto, Maddalena, 129
- Iaccio, Pasquale, 261
 Ignazi, Piero, 264
- Jellamo, Anna, 40
- Labanca, Nicola, 184
 La Rovere, Luca, 189, 277
 Lauricella, Giuseppe, 279
 Leonzio, Marco, 236
 Loreto, Fabrizio, 185
 Luconi, Stefano, 37
 Lupo, Salvatore, 125, 163
 Luppi, Marco, 205
- Maida, Bruno, 118
 Malgeri, Francesco, 230
 Mana, Emma, 251
 Mangiameli, Rosario, 114
 Mantelli, Brunello, 239
 Marzano, Arturo, 149, 221, 275
 Mazzini, Federico, 112
 Meniconi, Antonella, 156
 Meriggi, Maria Grazia, 180
 Merlo, Simona, 155
 Misiani, Simone, 161
- Mondini, Marco, 181
 Monina, Giancarlo, 167, 216
 Montroni, Giovanni, 109
 Moretti, Mauro, 238, 267
 Musso, Stefano, 170
- Neri Gualdesi, Marinella, 231
 Neri Sernerri, Simone, 179
 Noce, Tiziana, 162
- Palla, Marco, 208
 Palmieri, Walter, 148
 Paoli, Simone, 253
 Paolini, Federico, 117
 Parlato, Giuseppe, 144
 Pasetti, Matteo, 274
 Pasimeni, Carmelo, 278
 Pasquinucci, Daniele, 186
 Pertici, Roberto, 147
 Pescarolo, Alessandra, 256
 Petricioli, Marta, 182
 Petricola, Elena, 272
 Petrucciani, Tommaso, 217
 Pianciola, Niccolò, 154, 200
 Piretti, Maria Serena, 207, 259
 Pitassio, Armando, 187
 Pizzo, Paola, 172
 Polsi, Alessandro, 139, 220
 Pretelli, Matteo, 153
 Privitera, Francesco, 137
- Ranieri, Ruggero, 173
 Rapone, Leonardo, 111, 202
 Ricciardi, Andrea, 257
 Rizzo, Domenico, 176
 Rochat, Giorgio, 130
 Romano, Michele, 140
 Romano, Tonia, 151
- Salerno, Fabio, 243
 Salomoni, Antonella, 249
 Santoro, Stefano, 132

- Saresella, Daniela, 197
Scarpellini, Emanuela, 115, 138
Scavino, Marco, 223
Severini, Marco, 245
Soddu, Paolo, 260, 269
Soldani, Simonetta, 227, 265
Sorba, Carlotta, 224
Stabili, Maria Rosaria, 136
- Tolomelli, Marica, 263
Toninelli, Pier Angelo, 242
- Tonizzi, M. Elisabetta, 282
Traverso, Enzo, 276
- Venza, Claudio, 183, 237
Vezzosi, Elisabetta, 201
- Werth, Nicolas, 45
- Zanier, Claudio, 34
Zazzara, Gilda, 126
Ziglioli, Bruno, 233

Questo volume
è stampato su carta Palatina
delle Cartiere Miliani Fabriano S.p.A.

Finito di stampare
nel mese di novembre 2009
dalla Tibergraph S.r.l.
Città di Castello (PG)