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Il numero che vi apprestate a leggere è il secondo della nuova serie. Abbiamo scel-
to di aprirlo con una tavola rotonda su un libro, quello di Matthew J. Connelly, Fatal 
Misconception: The struggle to control world population, uscito nello scorso anno che ha 
suscitato una vasta discussione e che ci è sembrato rivestisse un particolare interesse sia 
dal punto di vista del contenuto che da quello metodologico. Il libro infatti discute un 
argomento di grande rilievo, quello del controllo della popolazione, sottraendolo alla sola 
dimensione demografica e restituendogli interamente quella politica con l’ambizione di 
scrivere una storia transnazionale del ’900 e di ripensare la stessa storia delle relazioni in-
ternazionali soprattutto nel periodo della guerra fredda. A discuterlo abbiamo chiamato 
quattro storici – Mark P. Bradley (University of Chicago), Giovanni Gozzini (Università 
di Siena), Erez Manela (Harvard University) ed Emily S. Rosenberg (University of Cali-
fornia, Irvine) – e lo stesso autore che ha risposto alle critiche e alle osservazioni.

La seconda sezione della rivista – rassegne e letture – ospita due recensioni a grap-
polo, sull’architettura durante il fascismo e su due recenti traduzioni di storia della guerra 
in Vietnam, e tre recensioni su libri, apparsi nel 2008, che si sono occupati di mafia in 
America, di diritti umani e della storia dell’Urss dal 1945 al crollo del regime.

I lettori troveranno poi, per il terzo anno consecutivo, la rassegna degli articoli ap-
parsi sulle riviste nel 2008. Abbiamo spogliato 34 riviste, preso in visione e dato conto di 
più di 250 articoli.

La rivista si conclude quindi con la tradizionale sezione dei libri nella quale pubbli-
chiamo 175  schede di volumi scritti da storici/storiche italiani/e o sull’Italia o tradotti in 
italiano e pubblicati nel 2008. Le recensioni, pubblicate in ordine alfabetico dell’autore 
o del curatore, sono state scritte da 144 recensori. Come al solito, ma in maniera niente 
affatto rituale, ringraziamo gli editori perché rispondendo alle nostre richieste ci hanno 
consentito anche stavolta di raggiungere con puntualità i nostri lettori. 

questo numero
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discussioni

Demografia e politica: una storia transnazionale  

Matthew J. Connelly, Fatal Misconception: The struggle to control world population, Cam-
bridge (MA), Belknap Press of Harvard University Press, XIV-521 pp., $ 35,00

ne discutono  
Mark P. Bradley, Giovanni Gozzini, Erez Manela,  

Emily S. Rosenberg e Matthew J. Connelly

Mark P. Bradley 

Matthew Connelly’s Fatal Misconception: The struggle to control world population is a 
seminal book, perhaps the most important work in the field to appear over the last dec-
ade. Since the end of the Cold War, if not before, there has been much talk about the need 
to write a different kind of international history of the twentieth century, one in which 
the United States and the former Soviet Union, and (Western) states more generally, were 
not necessarily the central actors and the Cold War itself the primary analytical optic. 
This transnational turn envisioned histories that accorded significantly more attention 
to non-state actors, whether they be the United Nations or non-governmental organiza-
tions, as well as actors in the global South, and to global issues that by their very nature 
crossed national boundaries, from the economy, science and technology to the environ-
ment, human rights and decolonization. More was imagined here than simply telling 
auxiliary stories to a Cold War master narrative. Rather, as such hortatory works as Akira 
Iriye’s Global Community have argued,1 the Cold War analytical lens obscured as much as 
it revealed and alternative transnational forces may in fact have been the driving force of 
international relations in the post-1945 period. In short, this new capacious framework 
promised to transform how we understand the last century.

1. A. Iriye, Global Community, Berkeley, University of California Press, 2002.
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But even among historians most interested in the potentialities of these new concep-
tual directions (among which I include myself ), monographs that convincingly root the 
emergence and complexities of the transnational turn in a sustained analysis of archival 
and other primary source material have been surprisingly slow to appear. As Connelly 
rightly suggests in another context, it can be hard to find a seat in the reading rooms of 
any number of national archives but those for the archives of the UN and most non-state 
actors are usually empty. Moreover in the work that has emerged, there can be a tendency 
to too quickly valorize the thought and practice of non-state actors and to see transna-
tional space as unfolding in progressively more emancipatory directions toward an almost 
Kantian perpetual peace.

In its examination of the world population control movement, Fatal Misconception 
is among the very first works that casts a wide archival net to more critically interrogate 
the emergence, operation and impact of the politics of the transnational. Along with oral 
history interviews, Connelly employs an impressive range of archives from throughout 
the world to ground his arguments. State archives, notably those of India, Great Britain, 
France and the United States, form a portion of his research but the bulk of his analytical 
claims rest on prodigious research in archives of nongovernmental organizations (includ-
ing the Ford and Rockefeller Foundations, Planned Parenthood and the Vatican), UN 
affiliated organizations and some thirty-nine collections of private papers of individuals 
who play critical roles in his story.

Few readers of Fatal Misconception are likely to come away with an overly sanguine 
view of Connelly’s actors or the population control movement more generally. He is, 
relentlessly, critical of them for their hubris in believing that they can and should intrude 
into the decisions of women and men about such intimate decisions as the size and nature 
of their families. In doing so, he articulates a broader critique of this kind of international 
advocacy. Unlike domestic social movements in which there is some kind of local ac-
countability, he suggests, the transnational can be a profoundly anti-democratic space 
shaped by high modernist, racialist, neocolonial and authoritarian sensibilities that seek 
to impose a set of values and norms on often unwilling and usually poor and less powerful 
local publics. Perhaps the only other historian who gets so deeply at the problematics of 
these transnational campaigns, and the complicity of non-governmental organizations in 
them, is Bradley Simpson in his ongoing project on human rights politics in the 1970s in 
which the guardians, state and non-state alike, of what was and wasn’t within the «proper» 
scope of global rights norms cast a blind eye to the genocide in East Timor.2

Among the many achievements of Connelly’s book are his efforts to put a human 
and organizational face on the transnational, which can emerge in many works as an 

2. See, for instance, B. Simpson, «Unwarranted and Mischievous Interference»: The Carter Ad-
ministration, Human Rights, and the Indonesian Occupation of East Timor, in «International History 
Review», forthcoming.
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inchoate or shadowy presence. His narrative helps us see how individuals from Margaret 
Sanger, David Rockefeller and Indira Gandhi to organizations such as Planned Parent-
hood, the Population Council and the Vatican played critical if often deeply troubling 
roles in the population control movement. At the same time, Connelly lays bare the 
bureaucratic politics that drove UN agencies and those of the American, Indian and Chi-
nese states to impose draconian technocratic policies to regulate population size. He also 
usefully historicizes the emergence of his non-state actors, situating his account of them 
across the sweep of the twentieth century and in a sensibility that combined alarm over 
numbers with a eugenics-inflected concern about «quality» of population.

Writing history on such a wide global canvass necessarily involves narrative and 
analytical choices. Because Connelly’s book will likely serve as a model of how a new kind 
of international history can be written, it is useful to explore the kinds of interpretative 
vistas he has chosen not to explore to better appreciate the continuing opportunities and 
challenges of writing this kind of history. Connelly is especially concerned with the role 
of individuals in shaping the global population control movement, and draws a deft series 
of portraits of better, and lesser, known figures who were integral to it. While there are 
considerable narrative and analytical strengths to such an approach to the transnational 
sphere, there is also the danger that a recovery of and concentration on the individual can 
downplay the larger structural forces that mutually constituted their beliefs and actions. 
As Joan Scott argued in a classic essay some years ago, the project of making experiences 
visible that were once omitted or overlooked in conventional histories can preclude the 
critical examination of the inner workings, meanings, operations and power of ideological 
systems in which those experiences were embedded.3

In his efforts to make critical dimensions of the transnational visible in Fatal Miscon-
ception, the relational construction between individual agency and political, economic, 
social and cultural structures sometimes becomes blurred. This is so in several parts of 
Connelly’s narrative, including his two case studies of Indian and Chinese population 
control campaigns in which figures like Sanjay Gandhi or Jian Song seem to carry an out-
sized interpretative significance. It is especially the case in his discussion of Nafis Sadik, a 
UN official who emerges for Connelly as a symbol of what he sees as a more humane and 
just approach to population that emphasizes reproductive rights and health and the im-
provement of educational opportunities for women. But these approaches to population, 
no matter how attractive they may be (especially by contrast to the high-handed coercion 
of the population control movement), necessarily have their own genealogies too, which 
largely go unexplored here. The «emancipation of women, not population control» has 

3. J.W. Scott, Experience, in Feminists Theorize the Political, ed. by J. Butler and J.W. Scott, 
New York, Routledge, 1992, pp. 22-38.
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ultimately «remade humanity» (p. 375), Connelly argues, but he never is able to fully tell 
us how and why.

In his focus on the individual Connelly is also concerned with individuals of a par-
ticular type, generally transnational or state elites. And while this choice too pays sig-
nificant analytical dividends, it is not the only way one might approach the population 
control movement or the history of the transnational more broadly. As the anthropologist 
Anna Tsing has recently argued, the stories we tell about the transnational require atten-
tion to when the global and the local meet in messy and unpredictable encounters that 
she terms moments of «friction».4 In his exploration of the population control campaigns 
in India and China, Connelly concentrates on top-down rather than bottom up per-
spectives. For the Indian case in particular, where he employs a variety of state archives, 
he draws a damning portrait of these failed campaigns and their coercive violence. The 
agency of the individuals who are its subjects, however, remains just out of view, as they 
do in his discussion of the Chinese case as well. Connelly makes a bow toward «grassroots 
resistance» and its impact on softening state policies but that dimension of his story is far 
from central to his project.

I am not suggesting that Connelly should have written a different book. But read-
ers who are looking to his work as a model for writing a new international history ought 
to be aware of the analytical potentialities of alternative approaches. The contestations, 
ironies and contradictions of the relationships between global, national and local proc-
esses (along with an appreciation of the internal complexities of the local itself ) that ani-
mated population control efforts and other transnational encounters may require moving 
beyond the archive to engagement with historical ethnography.5 The responses of local 
actors to the Chinese state’s population control campaign in the 1980s and 1990s are po-
tentially revealing ones for moving toward a more nuanced and complex understanding 
of the relationship between the transnational and the local. For example, in one southern 
Chinese village (the subject of what is widely considered to be the China field’s best 
longitudinal village level study), the powerful local party secretary in the 1980s had four 
children despite the state’s two-child policy in rural areas and its insistence that village 
cadres serve as a model for these state policies. As the women’s representative on the vil-
lage’s party committee, whose main responsibility was enforcing state birth control policy, 
commented: «There’s a fine of 1,200 yuan for having a third child, but people consider 
that as nothing. The pregnant women just run away into hiding with relatives in other 
villages. When they come back with the newborn they just pay the fine and that’s that». 

4. A. Lowenhaupt Tsing, Friction: An Ethnography of Global Connection, Princeton, Princeton 
University Press, 2004.

5. For a splendid example of this kind of approach in another context, see H. Kwon, The 
Ghosts of War in Vietnam, Cambridge, Cambridge University Press, 2008.
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More than twenty years later, in 2006, an employee in the village government’s family 
planning department was herself the mother of four children, the result of a preference 
she and her husband shared for a son. After three daughters, the fourth child was a boy; 
when she was pregnant with him she left the village and went into hiding elsewhere to 
avoid pressure for an abortion but other than paying a financial penalty (almost double 
what it had been in the 1980s) after the birth she and her family have suffered no conse-
quences for their decision.6

Local Chinese perspectives and actions were not always a matter of resistance. For 
many urban parents, and gradually those in the countryside too, accommodation to state 
norms began to change the culture of family formation as much because of deepening 
neo-liberal economic reforms and the spread of consumer culture as coercive state norms. 
At the same time, state population policy itself reflected an engagement with a variety of 
transnational ideational forces, from Marxist-Leninist social science to the Club of Rome 
«limits to growth» perspectives common in the West in the 1970s. If Connelly notes 
some of these developments in passing, his approach leaves unexplored a more densely 
textured analysis of how a variety of local actors – state and non-state alike – made sense 
of population control policies and negotiated their own complicity in and resistance to 
them in a situation where the increasing presence of global capitalist modernities shaped 
and constrained individual and familial choice.7

Finally Connelly is not especially keen to engage with critical theory. In a recent sym-
posium in the «American Historical Review» on the practice of global history, Connelly 
noted his skepticism about theory, especially what he terms its cultural forms.8 Beyond a 
cursory mention of Foucault’s biopolitics in the conclusion of Fatal Misconception (and 
how could he resist really given his subject), Connelly stays true to his word. But I find it 
curious in a work so fundamentally and passionately concerned with the violence done to 
women and men’s bodies under the international population control regime that perspec-
tives from gender theory and studies so little inform his analysis. For many working on 
population control in a variety of cultural contexts, the gendered dimensions of state and 

6. A. Chan, R. Madsen, J. Unger, Chen Village: Revolution to Globalization, Berkeley, Uni-
versity of California Press, 2009, pp. 318, 369. Tyrene White offers a suggestive analysis of these 
local strategies of resistance in her China’s Longest Campaign: Birth Planning in the People’s Republic, 
1949-2005, Ithaca, Cornell University Press, 2006, ch. 6.

7. On accommodation, see S. Greenhalgh, E.A. Winckler, Governing China’s Population, 
Stanford, Stanford University Press, 2005, ch. 7. For a revealing discussion of state policy forma-
tion that offers international historians useful methodological tools for approaching micrcopolitics 
in a wider global context, see S. Greenhalgh, Just One Child: Science and Policy in Deng’s China, 
Berkeley, California University Press, 2008.

8. AHR Conversation: On Transnational History, in «American Historical Review», 111 
(2006), pp. 1440-1461.
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individual thought and action are foundational whether it be the ways in which women 
and the family become contested icons of state and societal modernist projects or how 
family planning in the wider context of global capital expansion prompts new formations 
of sexuality, fertility, the body and the self. The global or the transnational is sometimes 
more gestured to than fully engaged in these mainly nation-based or local studies, allow-
ing considerable opportunities for international historians to productively engage and 
deepen these rich lines of inquiry.9 But more generally there are ways of looking at the 
world pioneered by feminist scholars that hold the potential to significantly enlarge how 
we conceive of the very grounds of writing international history. Judith Butler’s concerns 
with the performative as a means to both uncover and transgress the structures of power 
that inform conceptions of gender, for instance, may offer transformative conceptual 
tools for moving beyond state-centered accounts of the international.10

Whether or not Connelly ultimately takes us there is not so much the issue. In 
providing a compelling model for the writing of international history, and in stimulating 
how we might also begin to think about constructing alternatives it, Fatal Misconception 
is a magnificent achievement. 

Giovanni Gozzini

Questo di Connelly è un libro paradossale, il cui punto di forza è anche il punto di 
debolezza. L’ampio e impressionante valore aggiunto è infatti rappresentato dalla scrupo-
losa ricostruzione dell’azione di uomini, donne e organizzazioni che nel corso del ’900 
si sono impegnate sul fronte della International Planned Parenthood (come si intitola 
la federazione costituita nel 1952). Al centro di questo movimento stanno figure come 
Margaret Sanger, fondatrice nel 1916 della prima clinica per il controllo delle nascite a 
Brooklyn, ma anche fondazioni private statunitensi come la Ford e la Rockefeller (dai loro 

9. See, for example, H. Paxson, Making Modern Mothers: Ethics and Family Planning in Ur-
ban Greece, Berkeley, California University Press, 2004; K. Asdar Ali, Planning the Family in Egypt, 
Austin, University of Texas Press, 2002; N. Chatterjee, N.E. Riley, Planning an Indian Modernity: 
The Gendered Politics of Fertility Control, in «Signs», 3 (2001), pp. 811-845; and A. Ong, State Versus 
Islam: Malay Families, Women’s Bodies and the Body Politic in Malaysia, in Bewitching Women, Pi-
ous Men: Gender and Body Politics in Southeast Asia, ed. by Aihwa Ong and M.G. Peletz, Berkeley, 
California University Press, 1995, pp. 160-194.

10. ���������������See J. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York, Rout-
ledge, 1999, pp. 173-189; and my The Ambiguities of Sovereignty: The United States and the Global 
Human Rights Cases of the 1940s and 1950s, in The State of Sovereignty: Territories, Laws, Populations, 
ed. by D. Howland and L. White, Bloomington, Indiana University Press, 2009, pp. 124-147.
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archivi proviene buona parte della documentazione raccolta) capaci di influenzare la po-
litica di istituzioni come il Population Department delle Nazioni Unite e la Banca Mon-
diale. Per quanto Connelly rifiuti espressamente l’idea di una «global conspiracy» (p. 14) 
questo insieme di idee e pratiche viene analizzato sulla base di un nesso organico interno 
definito dalla categoria di «population control»: «the fatal misconception was to think 
that one could know other people’s interest better than they know themselves» (p. 378). 
Mi pare con ogni evidenza un’accezione troppo vasta – cos’è la politica, se non lo sforzo 
di convincere altri del proprio interesse? – e tale da includere anche, ad esempio, l’obbligo 
scolastico. Infatti porta Connelly a comprendervi (e talvolta confondervi) eugenetica, 
controllo delle nascite, pianificazione familiare. Sulla scorta di Foucault (p. 379) ogni 
politica demografica viene assimilata a una violazione dei diritti individuali e familiari in 
campo riproduttivo. Un esempio per tutti. Un volantino diffuso negli anni cinquanta nel 
Sud-est asiatico che recita «to improve the quality plan the quantity – the happy family is 
a planned family» viene così commentato: «continued to reflect the influence of eugenics» 
(p. 164). Quando mi sembra invece senso comune la profonda differenza tra tentare di 
selezionare caratteri ereditari per eliminare quelli considerati negativi e tentare di control-
lare il numero di figli. Una cosa è pensare di avere tre figli e un’altra pensare di averli tutti 
maschi o tutti biondi. Connelly non ignora questa differenza e la richiama nelle pagine 
iniziali e finali della sua ricerca: uno dei suoi meriti maggiori è mettere in luce quanto 
la confusione tra eugenetica e pianificazione fosse presente nella Sanger e in una parte 
minoritaria ma significativa dei movimenti descritti nel libro. Ma la sua lettura di una 
realtà sfaccettata e soprattutto in continuo divenire lo porta ad attribuire a quella realtà 
una compattezza e una forza che non credo abbiano mai avuto. «This is a story of how 
some people have tried to control others without having to answer to anyone» (p. XI); «a 
new kind of global governance» (p. 7); «population control as a movement» (p. 9); «it is 
made up of networks – networks of ideas, of individuals, and of institutions – which were 
organized to control humankind» (p. 13); «transnational population control movement» 
(p. 61); «transnational network» (p. 379); «the division of labor was both geographical 
and functional […] population control had achieved this conspicuous position and in 
some places started to become a mass movement» (p. 277).

Questa interpretazione organicista lascia in ombra un passaggio che mi sembra 
meritevole di maggior considerazione: l’approvazione di leggi eugenetiche fondate sul-
la sterilizzazione obbligatorie da parte di parlamenti democratici nella prima parte del 
’900 (Svezia, California, Danimarca, Norvegia, Finlandia). Piuttosto che successi di una 
lobby internazionale giacobina, mi sembrano l’effetto di un passaggio culturale decisivo 
per tutta la prima parte del secolo e radice comune alle ideologie che l’hanno dominata: 
il connubio tra la fede positivista nella scienza e l’inedita potenza assicurata allo stato 
dalla tecnologia. È una fatal misconception, senz’altro. Ma un po’ più larga e meno legata 
all’azione soggettiva di gruppi, come è quella immaginata da Connelly. Credo che la 
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ricerca si sarebbe giovata molto di un approccio meno centrato sull’agency umana e più at-
tento all’evoluzione socioculturale, come mi sembra quello di Eager nel suo studio Global 
Population Policy.11 In fondo il cammino degli ideologi del controllo demografico verso il 
riconoscimento della libera scelta (femminile) appartiene a quello più generale, non facile 
e non scontato, verso una democrazia rispettosa dei diritti umani.

Oltretutto la storia delle agenzie descritte nel libro è una storia di sconfitte. Non si 
può attribuire loro la caduta della fecondità giapponese nel secondo dopoguerra (p. 243) 
perché i tassi sono bassi e vicini a quelli europei già nel 1950 (2,7 contro 2,5). Quella 
cinese avviene del tutto al di fuori della loro influenza (p. 180). Il caso indiano si rivela 
un disastro e fa perdere per la prima volta le elezioni al Partito del Congresso di Indira 
Gandhi. Come ammettono gli stessi «agitatori» rievocati nel libro, in ogni paese investito 
dalla loro propaganda il numero di figli per donna era già declinante (p. 338) e i risultati 
concreti della loro azione non distinguono quei paesi dagli altri (come dimostra la tabella 
a p. 374). Connelly lo riconosce di sfuggita (p. 373) ma c’è un fattore causale determinan-
te – molto più di qualsiasi lobby – nel calo della fecondità ed è il calo della mortalità in-
fantile: quando questo si verifica (come nell’Europa dell’800) non c’è più bisogno di fare 
figli a raffica per farne sopravvivere almeno qualcuno e la gravidanza smette di essere un 
fatto ripetitivo, tale da occupare tutta la parte di vita feconda delle donne. C’è un nome 
importante – Gary Becker – che Connelly non menziona, ma al quale è legata la tesi di 
un legame tra calo della fecondità, aumento del reddito e preferenza per qualità (anziché 
quantità) di figli: il «capitale umano» da essi rappresentato diventa funzione del denaro 
e del tempo che gli si può dedicare. È questa la ragione di una convergenza abbastanza 
naturale nel tempo (senza differenze tra paesi ricchi e poveri) verso la media di due figli, 
che guarda caso è anche il punto stabilizzazione della popolazione e quindi di equilibrio 
con le risorse disponibili. Se l’Africa subsahariana è oggi l’unica parte del mondo ancora 
esclusa da questa transizione (la media è di 5 figli) è perché la mortalità infantile è ancora 
troppo alta (90 per mille contro 60 del resto dei paesi poveri e 10 dei paesi ricchi).

C’è un punto che però, da solo, vale tutto il libro e riabilita completamente la fa-
tica di Connelly: «why did they remain silent or defensive about efforts to force IUDs, 
abortion, and sterilization on Chinese women?» (pp. 358-9). Ha perfettamente ragione. 
Tra la nostra indifferenza in India e Cina le politiche di pianificazione familiare hanno 
spesso oltrepassato il confine dei diritti umani e sottoposto a violenza o ricatto economico 
milioni di persone: 8 milioni di sterilizzazioni in India nel 1976-1977, altri 4 milioni 
di donne sterilizzate nel 1983-1984 (Connelly ci aggiunge quelle dotate di spirale, ma 
su questo invece non lo seguo), 7 milioni in Cina nel 1979 (pp. 323, 348, 342). Le 
conclusioni di Connelly sulla libera scelta della donna come condizione vincolante per 

11. ������������ W.W. �������Eager, Global Population Policy: From Population Control to Reproductive Rights, 
Aldershot, Ashgate, 2004.
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ogni politica demografica (p. 375) vanno ricordate e sottolineate. Esiste ormai un ampio 
corpus di studi che dimostra in tutti i paesi l’esistenza di un nesso di proporzione diretta 
tra scolarità femminile, calo della mortalità infantile e calo della fecondità: senza forzare 
o convincere nessuno (semmai informare). Un recente libro di Helene Epstein illustra 
come l’Uganda sia l’unico paese ad aver dimezzato i tassi di infezione Hiv/Aids, grazie 
alla semplice sensibilizzazione porta a porta.12 La «mano visibile» delle donne e delle isti-
tuzioni distingue e rende molto più rapida la transizione demografica odierna dei paesi 
poveri (da alta mortalità e natalità verso il calo di entrambe) rispetto a quella avvenuta 
nel corso dell’800. Non starei nemmeno a dire, come fa lui (p. 383) che la vita potenziale 
del nascituro sia un bene pubblico. Contro la piaga dell’infanticidio che ancora alligna in 
quei paesi – anche se Connelly la sovrastima (p. 357): la sovrarappresentazione maschile 
in Cina è pari all’8 per cento non al 17 per cento, il problema è che è sempre la stessa dal 
1950 mentre in Europa i maschi sono il 95 per cento delle femmine – non esiste miglior 
rimedio che consegnare il potere alle donne. Alle donne come persone: non alle famiglie. 
Una delle pagine migliori del libro è il resoconto (p. 364) dell’incontro tra Giovanni Pao-
lo II e Nafis Sadik, ginecologa pakistana e direttrice del Fondo delle Nazioni Unite per la 
Popolazione, avvenuto nel 1994 in Vaticano: quando il Papa riceve una lezione – lo dico 
da cattolico praticante – di umanesimo e concretezza. Mi sembra importante ricordare 
che già nel 1930 la Chiesa anglicana ammetteva il ricorso a metodi anticoncezionali arti-
ficiali purché esente da «selfishness, luxury, or mere convenience». E la stessa cosa affer-
mavano i 70 componenti della commissione di studio nominata da Giovanni xxiii: anche 
contro il loro parere Paolo vi promulgò l’Humanae Vitae. Sfido chiunque a trovare nel 
Nuovo Testamento insegnamenti centrati sull’istituto familiare: al centro ci sono sempre 
gli individui e con le famiglie Cristo non ha mai un rapporto facile.

Su un punto invece non sono proprio d’accordo con Connelly. «This book argues 
against the notion that our problems are caused by excess people» (p. 491). Non molti 
sanno che i paesi dell’Africa subsahariana hanno dal 1950 tassi di crescita del Pil che 
non hanno niente da invidiare a Europa e Nord America: sono quelli del Pil pro capite a 
rimanere molto più indietro. Ma soprattutto bisogna che Connelly ci spieghi (in un altro 
libro, perché in questo non lo fa) come può la Terra sopportare nel 2050 tra i 9 e gli 11 
miliardi di abitanti (secondo le diverse proiezioni dell’Onu) avendone ospitati per decine 
di migliaia di anni soltanto una piccola frazione (molto meno inquinante e invasiva). Al-
trimenti continuerò a credere (per fortuna in larga compagnia) che questo sia comunque 
un problema. E anche dannatamente urgente. Da risolvere magari con auto pulite e non 
con sterilizzazioni forzate. Ma su questo credo che siamo d’accordo.

12. H. Epstein, The Invisible Cure. Africa, the West and the Fight against AIDS, New York, 
Farrar, 2006.
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Erez Manela

For some time now, scholars in the United States and elsewhere have been groping 
for a new way to write international history. Inspired by the globalizing world in which 
they live, they have been asking they could best write its history. Manifestos in that vein 
have proliferated, calling on scholars to «internationalize» international history, to adopt 
new interpretive lenses, account for new actors, integrate new topics and themes, and 
forge new spatial and temporal frameworks that could take international history beyond 
the traditional focus — still important but wholly insufficient — on war, diplomacy, 
and foreign policy; in short, on the thoughts and actions and official elites. All this has 
been part of an even broader movement in the historical profession that has sought to 
de-center the nation-state and transcend its boundaries as the primary edifice of history, a 
movement that is now recognized as the «transnational turn» in the profession.

In recent years, there have been increasing signs that this «new international his-
tory», which has long lay just beyond the horizon, has begun to emerge. International 
organizations and NGOs, long almost entirely ignored by international historians as ir-
relevant or, even worse, soporific, have finally begun to receive some historiographical 
attention. Increasing attention is being paid to the roles of non-Western actors and arenas 
in international society. The application of innovative interpretive lenses, such as race 
and gender, is moving from the furthest margins toward the center of the practice of 
international history. As more and more historians self-consciously transnationalize their 
work, international historians are increasingly adopting new frames and exploring long-
neglected regions, themes, and actors. A fresh narrative of the history of international 
society is beginning to take shape.

Within this grand project, Matthew Connelly’s new book is a landmark achievement 
that opens broad new avenues of scholarship and debate. Connelly’s first book, published 
in 2002, already positioned him as an innovator in the field, affording a fresh perspec-
tive on the history of the Algerian War and of postwar decolonization more broadly in 
the context of the changing norms and dynamics of international society.13 Connelly has 
since produced several seminal articles, most notably a call to «take off the Cold War lens» 
in writing postwar international history and an injunction for international historians to 
«see beyond the state» as they rethink the history of modern international society.14 With 
Fatal Misconception, Connelly has once again transformed our view of the nature and 

13. �������������M. Connelly, A Diplomatic Revolution: The Algerian Fight for Independence and the Origins 
of the Post-Cold War World, New York, Oxford University Press, 2002.

14. �������������M. Connelly, Taking Off the Cold War Lens, in «American Historical Review», 105 (2000), 
pp. 739-769, and Id., Seeing beyond the State: The Population Control Movement and the Problem of 
Sovereignty, in «Past & Present», 193 (2006), pp. 197-233.
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scope of international history and the range of possibility within which it can be con-
ceived. The book, which traces the history of the movement to control world population, 
is exhaustively and imaginatively researched, vividly narrated, and provocatively argued. 
It open new possibilities for writing the history of international society and will no doubt 
become a model and an inspiration for future work in the field.

This brief review, however, will not dwell on the book’s many strengths. For one 
thing, I have already done this at length elsewhere; interested readers can consult that 
publication and there would be little justification for repeating its content here.15 Second, 
the editors of «Il mestiere di storico» have invited Professor Connelly to respond to these 
reviews, and it would be neither interesting for him nor useful for the readership of this 
journal if he had nothing to respond to but a litany of praise. What follows, therefore, will 
focus on some of the main questions and reservations that I have about this book. The 
gentle reader will keep in mind that these critiques are offered within a context of great 
admiration for Connelly’s scholarly achievements here and elsewhere.

Connelly’s reconstruction of the history of the movement to control world popula-
tion raises crucial analytical questions of genealogy and agency, as well as ones on the 
moral and policy implications of his work for contemporary debates. I will take them up 
in order.

First, the book locates the origins of the movement to control world population in 
the racialist concerns about migration and traces them through the high point of eugen-
ics in the first half of the twentieth century directly to the postwar campaigns for fam-
ily planning. This is a plausible lineage and, especially when presented with Connelly’s 
narrative flair, a highly compelling one. But is it the only possible genealogical path that 
might have been traced for the idea of family planning? Connelly emphasizes the roots 
of the population control movement in supremacist discourses, whether of race, class, or 
gender. But he has less to say about the connections between postwar family planning 
programs and the broader high modernist, governmentalist sensibility that shaped public 
policy around the world – in the socialist and postcolonial worlds no less, and perhaps 
even more, than in the West – during the middle decades of the last century. Seeing the 
embeddedness of family planning campaigns with this weltanschauung—what James C. 
Scott called «seeing like a state» and Timothy Mitchell dubbed «rule of experts»16 – is 
arguably no less crucial to understanding their rise and fall than tracing their supremacist 
origin. Were not these campaigns, after all, central components of development programs 

15. ����������� E. Manela, Reconceiving International History, in «Reviews in American History», 37 
(2009), pp. 69-77.

16. ������������J.C. Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have 
Failed, New Haven, Yale University Press, 1998; T. Mitchell, Rule of Experts: Egypt, Techno-politics, 
Modernity, Berkeley, California University Press, 2002.
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that were widely viewed among postcolonial elites as markers of modernity, pillars of state 
legitimacy, and icons of nationalist pride?

A second and related set of questions touches on the issues of agency and culpability. 
At the outset of the book, Connelly tells us that his goal is to focus on population control 
projects that had global ambitions, rather than ones designed to shape the population of 
a single nation. And as the book traces the vicissitudes of family planning programs in 
various countries – India, China, Indonesia, the Philippines, and others – the spotlight 
remains on the ways in which these programs intersected with international activists and 
organizations, originating primarily in the West, who dreamed of controlling population 
on a planetary scale. But as the book itself makes clear, these activists were always utterly 
dependent on the support and collaboration of officials in «target» countries, who were 
often even keener than the foreign experts, advisers, and donors to impose sweeping 
family planning programs among their own populace, seeing such programs as central 
components of nation-building projects designed to shape and control the newly con-
stituted body politic. In fact, one could easily read the story of the proponents for global 
population control as one of constant frustration and repeated setbacks, except, that is, 
when their designs intersected the nation-building visions of postcolonial officials.

This insight leads to a rather uncomfortable reflection. Could Connelly’s framing of 
his project, appealing and innovative as it is, have not only minimized the role of Third 
World actors in the story of postwar family planning but also obfuscated the centrality 
in that story of national projects and enclosures? If so, is this simply an inevitable and 
acceptable cost of a welcome historiographical shift toward «seeing beyond the state»? Or 
alternatively, is there a way to hold international, transnational, and national aspects of 
a historical narrative in perfect counterpoise, to see both the state and what is beyond it 
equally within a single historiographical gaze? Clearly, there is no easy answer, but this 
question is a central one in the quest for a new international history.

This thought-provoking book also raises important questions about the moral and 
policy implications of this history. Connelly takes up these issues explicitly in the book’s 
introduction and conclusion, and the text’s tone of moral indignation is such that one of 
the blurbs on the dust jacket describes the book as «angry». Our understanding of this 
sense of outrage, however, is complicated by Connelly’s emphasis, in the introduction and 
conclusion of the book, on the need for empathy toward the family planners who, after 
all, saw themselves as struggling valiantly to prevent what they thought was a social and 
ecological calamity. It is not easy to say, moreover, whether Connelly thinks that popula-
tion growth was never a problem at all – that the warnings about its dangers were simply 
bogus – or whether there was indeed a problem, though not one that justified policies 
that he sees as both immoral and inept. In other words, are there any terms or contexts in 
which rapid population growth could be a legitimate concern of activists and government 
officials, or are there none?
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Finally, one wonders whether Connelly is expecting too much when he expresses 
the hope that the rejection of the excesses of past family planning campaigns will serve 
as a common ground for dialogue between the opposing sides in the fight over abortion 
that has raged in the United States in the past several decades. It is possible, after all, 
for both sides in this debate to reject coercive birth control and still come no closer to 
agreeing on whether the choice to have or to perform an abortion is an inalienable right 
or a capital crime. Still, one can hope. If Fatal Misconception does help us inch, however 
imperceptibly, toward resolution in this debate, its own conception will have been, well, 
positively immaculate.

Emily S. Rosenberg

Fatal Misconception presents a global history of the politics of population in the 
twentieth century. Specifically, it traces the rise of world-wide campaigns to plan popula-
tion growth; it analyzes how population control «experts» came to exercise substantial 
power over «family planning» from the 1960s into the 1980s; and it charts the fragmen-
tation of the population control movement as it faced internal divisions, problematic 
results, and external (especially religious-based) opposition. By the 1990s, strategies of 
women’s empowerment (which had long held the only meaningful correlation to limita-
tion of family size) triumphed over the top-down networks of eugenic engineers. But the 
earlier links between «family planning» and the often coercive eugenic programs that had 
accompanied imperialism and models of «development» remain a historical conjuncture 
that cannot simply be wished away.

The book raises provocative issues about the role of non-state transnational groups 
and their interface with state power. More importantly, it raises practical and moral ques-
tions about «humanitarian» interventions, especially as they might relate to reproduction. 
Connelly suggests that, for much of the twentieth century, experts in the thrall of top-
down planning devised an array of methods to engineer the lives of others, sometimes to 
devastating effect.

For historians of international relations, demographic trends have often served as a 
kind of wallpaper – a background that is taken for granted rather than interrogated. Over 
the last decade, however, more and more historians have been calling for global histories 
that transcend the nation-state framework by focusing on transnational networks and 
global flows. Movements to shape populations – along with often related topics such as 
health and disease, consumerism, human-rights advocacy, environmental change, reli-
gion, and others – clearly seem to be as vital to understanding world history as are the 
more conventional topics of war and peace, of statecraft and diplomacy.



discussioni20

Connelly’s most enduring contribution is to illustrate how the study of powerful 
transnational networks can recast the frameworks for twentieth century history. Although 
the population control movement became especially strong in the United States, advo-
cates (and opponents) emerged from different locations in the world and formed a variety 
of non-governmental associations. The shifting relationships among these networks, vari-
ous governmental programs, and international bodies such as the UN provide a complex 
view of world politics. Traditional landmarks such as World War II and the Cold War are 
not absent from the story, but their importance is refigured.

Rather than being cast as an exceptional case, for example, wartime Nazi efforts to 
purify the German population are placed within a longer, transnational history of eugenic 
control. In this history, U.S. experts loom as major players both before and after the war. 
Moreover, and contrary to many narratives, eugenic thinking did not die with the Nazi 
regime. Rather, it morphed in the postwar years into a discourse of development that, 
especially in the Third World, emphasized draconian demographic engineering. Major 
foundations, local developmental nationalists, the United Nations, the World Bank, and 
U.S. aid programs all embraced strategies to reduce birth rates through coercion as well as 
consent. The «developmental decade», named by President Kennedy in 1961, produced 
top-down strategies for reducing population growth in the «developing» world by con-
trolling, in the name of humanitarianism, the most intimate decisions of life.

Just as World War II does not mark a decisive rupture, neither does the polarization 
in socio-economic systems associated with the Cold War. Population control held sway 
on all sides of the Cold War, which was in many ways a competition over developmental 
models. Both India and China illustrate how slower-working programs of education (es-
pecially education for women) gave way to all manner of coercions to limit family size, 
including payments and involuntary sterilization. The international movement built by 
Margaret Sanger and others in the early twentieth century had uneasily championed both 
the technologies of «birth control», which emphasized enlarging reproductive choice for 
women, and the programs for «population control», which pursued eugenic goals. In the 
can-do urgency of the «developmental decade», the top-down strategies won the day in 
capitalist and socialist countries alike. The men-in-a-hurry who assumed the lead in sta-
tistics-driven population policies had little time for women’s concerns. Even when many 
of the population experts embraced the capacious term «family planning», which wom-
en’s empowerment groups also advocated, the goal of quickly limiting population growth 
guided their funding programs. Meanwhile, communist China, having adapted its own 
population control strategies, found support within the transnational «family planning» 
networks. For «family planning» experts, who were in the Cold War years mostly male, 
limiting population meant controlling people’s bodies – monitoring women’s behavior 
and promoting sterilization technologies for both women and men. Cold War ideological 
differences could fade under the solidarities that bonded «scientific» male experts.
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Connelly works against other familiar frames as well. He resists the simplistic nar-
rative of population control being a conspiracy by white, wealthy elites and by Northern 
governments eager to keep down the global South. Rather, he effectively presents the 
population control movement as flowing in irregular and shifting networks. The United 
States was only one center of activism; contributions also came from leaders in Scandi-
navia, India, China, and elsewhere. Although at times the population control movement 
worked together, it had many strands and strains.

In the 1980s, Asian governments – China, India, Korea, and Singapore – all carried 
out their most intensive campaigns to limit and shape their populations. The growing 
identification of «planning» programs with the communist state of China, however, pro-
vided a new opening, during the Ronald Reagan administration in the United States, for 
Catholic and other «pro-life» groups to target «family planning» efforts as a part of their 
anti-abortion activism. The social and culture wars of late twentieth century America 
reshaped the population control policies that the U.S. had customarily championed in 
world forums, and the resurgent Republican party withdrew money from «family plan-
ning» initiatives. Women’s groups who rallied to preserve reproductive rights against 
the onslaught from the Right in America resisted reminders of the links that «family 
planning» had once had to eugenic goals. «Collective amnesia descended over the field», 
writes Connelly (p. 359). Still, a historical legacy weighs on family planning organiza-
tions. Too often «family planning» is still read as «population control» in India and 
elsewhere.

New transnational feminist organizations that formed in the 1980s, mostly led 
within the global South, fought to maximize women’s power in reproductive (and oth-
er) decisions. Changed by such women and their global networks, foundations, NGOs, 
and the UN increasingly understood «family planning» as less about population control 
than about reproductive rights, health, and women’s education. In response, the Catholic 
Church in the 1990s launched a diplomatic offensive «unprecedented in Church history» 
to oppose «contraceptive imperialism» (p. 365). Muslim clerics also denounced «family 
planning» as an imperialist assault on Islam. The 1994 Cairo Conference’s endorsement 
of «Gender Equality, Equity and Empowerment of Women», marked the final move away 
from «population control» and also a victory, at least in this one transnational forum, over 
objections by Catholic and Muslim patriarchal elements.

It is now clear that «the emancipation of women, not population control, remade 
humanity», concludes Connelly (p. 375). Yet Connelly also argues that the link between 
women’s education and lower birth rates had always been clear. The old «race suicide» 
theories, for example, rested on the idea that economically secure and educated women 
would have fewer children than less educated and vulnerable ones. Not until women 
themselves began playing a decisive role in international forums, however, did promoting 
education and empowerment become standard policy.
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Connelly manages to tie this complicated picture into a chronological narrative that 
provides a sense of drama and movement. Even as his discussion ranges across geographi-
cal space and organizational differences, the reader is anchored clearly in time. His engag-
ing writing style often highlights the role of particular (sometimes colorful) individuals, 
while he nonetheless maintains his focus on larger structural and intellectual shifts. His 
research sources are extremely rich. An abundance of private papers, foundation archives, 
and governmental records help document a history that has hardly been sketched before, 
while a wealth of secondary work situates this research in a broad global context.

Works of history that I most admire are so compelling that they force a reader into 
an imagined dialogue with the author. In this sense, it is a compliment to say that Con-
nelly’s book has drawn me into silent conversations about the politics of population, 
about larger issues of top-down social interventions, and about the craft of history-writ-
ing. For me, the didactic frame that Connelly imposes on his otherwise impressive history 
has raised my most substantial questions.

Connelly draws a clear lesson that he inscribes in the title: «The great tragedy of 
population control, the fatal misconception, was to think that one could know other 
people’s interests better than they knew it themselves» (p. 378). He warns that this lesson 
applies to not just the past but the future.

I need little convincing that imperial knowledge asserted by managers and experts can 
wreak disaster in the name of improvement. James Scott’s landmark Seeing Like a State17 
presents a powerful critique of such modernist, universalistic schemes. Like Connelly, I 
worry that ideas about planning other people’s lives remain very much alive in the biopoli-
tics involved in whatever is the crisis d’jour – global pandemic, natural disaster, counterter-
rorism, or fill-in-the-blank. Indeed, the many new genetic and surveillance technologies of 
the past decade raise a truly alarming specter that innovations in population control and 
eugenic engineering may masquerade as security and lifestyle improvement.

Yet I have a bias against using history to draw crystal-clear lessons. Historical mean-
ings seem multiple, contingent, and unstable. Consider, for a moment, an alternative 
historical narrative about expertise.

Ideas about the benefits of top-down planning and social engineering emerged with-
in a specific historical context around the turn of the last century. As Daniel Rodgers18 
and others have suggested, the problems raised by industrial capitalism and the associated 
global migration of workers sparked transnational conversations that were infused by faith 
in science and managerial expertise. What U.S. historians have often called the «organiza-

17. ������������J.C. Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have 
Failed, New Haven, Yale University Press,1998.

18. �������������� D.T. Rodgers, Atlantic Crossings. Social politics in a progressive age, Cambridge (MA), 
Belknap Press of Harvard University Press, 1998.
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tional revolution» of the so-called «progressive era» was a global, if also highly differenti-
ated, phenomenon. Germany in the 1880s pioneered a heavy state role in providing social 
insurance; many French reformers sought to wed the power of the state to labor-driven 
cooperatives of various kinds; American Progressives accepted a stronger dose of corpo-
rate input into the delivery of social goods but tried to devise public-sector regulatory 
regimes; the new Soviet state turned toward centralized planning on a massive scale. In 
all of these cases, the idea was widely shared that large-scale capital interests should not, 
by themselves, control the commanding heights of socio-economic organization and that 
policies instituted by national states and international networks could be effective coun-
terweights to highly manipulative concentrations of economic power. Moreover, many 
of these transnational social policy experts understood that systems of power did not just 
center on corporate capitalism. Systems of patriarchy (especially if wedded to corporate 
power) seemed almost everywhere to deprive women of opportunities; localized tyrannies 
(not just in colonialism) enforced racial segregation; local land and mining barons often 
promoted overuse of common resources. Connelly correctly implies that transnational 
experts, who invoked empirical science to forge top-down plans, often reenforced the in-
equalities of empire, race, and gender. But their doctrines of expertise also emerged within 
feminist, anti-racist, and environmentalist critiques of these same inequalities.

As managers and bureaucracies reshaped governance in the early twentieth centu-
ry, the contradictions between democracy and expertise became increasingly apparent. 
Would experts work on behalf of some vague «public interest», and who would define 
that term? Moreover, the corporate capture of organizations that were supposed to be 
watchdogs raised the problem of who would watch the watchdogs. Reappraisals of the 
culture of expertise developed in the United States on both the anti-New Deal Right (as 
expressed in, for example, The Managerial Revolution by Trotskyite-turned-neoconserva-
tive James Burnham19) and within the communitarian ideas of the global new left of the 
1960s. Distrust of big government, of science, and of the transnational elites represented 
in foundations and the United Nations became staples of populist rhetoric on both left 
and right. Many corporations, especially in the United States, successfully deployed these 
themes in campaigns to preserve «freedom» against regulation, scientific «bureaucrats», 
and elite internationalism.

This all-too-compressed history of top-down expertise raises the question: to whom 
should Connelly’s critique of those who seek to run other people’s lives be directed? 
Clearly, it depends on one’s perspective. Connelly seems to imply in the closing sentence 
that the struggle against fatal misconceptions must be carried on by those who are «ani-
mated by a vision of social justice» (p. 384). But the eugenicists of a century ago would, 

19. ������������J. Burnham, The Managerial Revolution: what is happening in the world, New York, The 
John Day Company, 1941.
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of course, have placed themselves squarely in such a camp. Moreover, in his rendering, 
once transnational experts embraced the goal of women’s empowerment, their networks 
became benign. But cannot women (a pretty broad category) also sometimes be experts 
who seek ways to enforce their views on others? And do not the Catholic Church and 
Muslim clerics also claim to have visions of just and well-ordered societies? And why does 
his book give no consideration to corporate power – those pharmaceutical companies and 
medical devise firms who have made fortunes from various reproductive technologies and 
the many others which have funded huge campaigns to discredit science and expertise 
as elitist and coercive? Which companies may be participants in «fatal misconceptions», 
and which would Connelly align with his agenda of non-coercive social policies? (In this 
book, the invisible hand is truly invisible, and a little Gramsci might have been in order.) 
In a suburb nearby where I live, the ultra-right wing «taxpayer’s league» has erected a large 
bulletin board that reads «Stop Social Engineering». They, too, oppose people who run 
other people’s lives. They, too, favor social justice, and their version is defined in terms 
of low taxes, no regional urban planning, no racially integrated federal housing projects, 
and fewer regulations, especially on guns. Establishing education for women in societies 
that are hostile to it may involve running other people’s lives; so may fighting racism 
and mitigating class inequalities. The more one digs into the morass of the lesson within 
which Connelly has framed his study, the more its applicability slides away. In my view, 
Connelly’s book illustrates the strengths of a narrative that presents the complex and 
interwoven strands of historical conjuncture; but it also shows the limitations of stifling 
history’s multivocality by flattening its rich context into universalized lessons.

Connelly’s turn to the didactic is (for me, at least) misconceived but not fatal. He 
has written a splendid transnational history that presents a complex story in graceful, 
even dramatic, prose. Despite – or with the help of – my interior dialogue about who has 
misconceived what and why, the book has recast some of the ways in which I understand 
the twentieth century. It is a work of major historical importance.

Matthew J. Connelly

I am deeply grateful for this opportunity to engage with such distinguished critics 
– all the more since we are discussing international history for an international readership. 
Emily Rosenberg writes that she had already imagined we were in dialogue even before we 
were invited to participate in this forum. But the dialogue was not altogether imagined. 
I wrote this book with the hope that these very same historians would recognize my at-
tempt to join with them in creating new ways to narrate contemporary history. It is grati-
fying to be able to debate the relative merits of different approaches, with the idea that 
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others may be persuaded to follow one or another. It is even more exciting to realize that, 
in these still expanding fields of international, transnational, and global history, younger 
scholars will be inspired to devise new methods and narrative strategies we cannot even 
begin to imagine. It is an honor to think that, through this forum, I might be in dialogue 
with them as well.

My colleagues have paid me the respect of offering probing critiques, and I will 
respond with the same honesty – even at the risk of seeming ungrateful for their en-
couragement. I readily admit my approach is not appropriate for every problem in the 
history of world politics. As much as I emphasize the importance of international and 
nongovernmental organizations for this particular subject, I do not believe it represents 
the withering of state power. Instead, we are witnessing the pluralization of world politics, 
and in some ways – including population control – the rise of «non-state actors» has made 
states stronger. So whether we give more attention to the international, transnational, or 
national aspects, to answer Erez Manela’s question, must depend on the history we seek 
to explain. 

Even in the domain of population politics, my book necessarily left out much that 
remains enigmatic and fascinating. It did not focus on the sometimes subtle but always 
significant differences in how population control played out in different places. But this 
is not a neglected subject, as Mark Bradley’s references clearly indicate. And for all the 
differences among newly-independent states and their nation-building projects – which 
Erez Manela thinks should have loomed larger in my account – there remains a striking 
similarity, and simultaneity, in population control campaigns all over the world. Why did 
dozens of different countries decide within two decades that they had to reduce the fertil-
ity of their own people? Why did they adopt the same tactics and technologies? And why 
did so many finally abandon manipulative and coercive methods? 

These questions required an historical ethnography, but not of a single locale. In-
stead, I chose to examine a transnational network of scientists, activists, and aid workers, 
but only after considering alternatives. My first publication on the subject, a review essay, 
suggested several different strategies to investigate this history. I was particularly intrigued 
by the possibility of connecting macro-level analysis with the micro-history of reproduc-
tion.20 Contrary to Giovanni Gozzini, I believe that anthropologists have demolished the 
notion that there was a single demographic transition – something even demographers no 
longer believe – and that all the world is converging around the same reproductive norm 
(it is not, for instance, consistently correlated with infant mortality).21 Whatever the in-

20. Population Control is History: New Perspectives on the International Campaign to Limit 
Population Growth, in «Comparative Studies in Society and History», 45 (2003), pp. 122-147.

21. The Decline of Fertility in Europe, ed. by A.J. Coale and S. Watkins, Princeton, Princeton 
University Press, 1986.
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tentions of population controllers, the birth control clinic could be a site of negotiation 
and exchange. This is what alerted me at the outset that population control campaigns 
might not, in the end, have actually succeeded in controlling populations. 

This is indeed a story of frustration and failure, as Giovanni Gozzini and Erez Mane-
la write. But it was not a failure without consequence. Finding the problem of changing 
reproductive behavior complex beyond their imagining, population controllers tried to 
impose conformity. Meeting resistance, they turned to more manipulative and coercive 
methods. And before this movement finally «evolved» to accept the indivisibility of re-
productive rights and health, it had already provoked a powerful backlash that continues 
to endanger these ideals all over the world. 

This kind of narrative cannot explain how every individual in every community 
made different choices and experienced different outcomes – in some cases quite the 
opposite of what population controllers intended. But it can help explain why, for the 
first time in history, hundreds of millions of people were facing these kinds of choices, 
and how large numbers were sometimes convinced or coerced to do the same thing. So, 
however probing and perceptive, a local study of one Southern Chinese village cannot 
account for why the number of sterilizations, abortions, and IUD insertions across China 
rose and fell in unison. That required a different level of analysis, and neglecting it would 
miss the forest for the trees. 

Mark Bradley laments that my approach seems uninformed by theoretical work on 
gender and sexuality – indeed, that I seem disinterested in engaging with it. In other writ-
ings addressed directly to an academic audience, I have been more explicit in outlining 
my concerns about biopolitics and the particular theoretical approaches that have been 
most helpful.22 I think my disagreement with Bradley really comes down to how we think 
historians can most productively engage with theory, and my own concern with how it 
too often leads us to disengage from the broader public. I am indeed impatient with work 
that purports to be theoretical but is actually «performative» – not in the sense that Judith 
Butler intends, but rather because practitioners like Butler are staging performances for 
one another long after the audience has left the building.23

As an historian, I am convinced that the best way we can engage with theory is 
not to write about theorists, but to test their claims. Theory is useless if it does not help 
explain what is otherwise inexplicable. The acknowledgment of Michel Foucault in the 
conclusion was therefore not cursory, but the highest compliment. I was crediting him 
with having developed the concept that explains much of the history narrated over the 

22. M.J. Connelly, Seeing Beyond the State: The Population Control Movement and the Problem 
of Sovereignty, in «Past & Present», 193 (2006), pp. 197-233.

23. ���������������M.C. Nussbaum, The Professor of Parody – the Hip Defeatism of Judith Butler, in «New 
Republic», 22 (February 22, 1999), pp. 37-45.
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preceding 400 pages, i.e. how and why networks of scientists and activists challenged state 
sovereignty and changed the way people govern themselves.

That is not to say that historians cannot also contribute to parsimonious and even 
elegant ways of explaining the world. For instance, I remain intrigued by the possibility of 
connecting macro and micro levels of analysis. But it did not seem possible to accomplish 
such a study on the scale required, or to relate what I discovered in the form of a narrative. 
A narrative seemed crucial to show how this history might have happened differently. To 
answer Erez Manela’s question, there were many paths that led to family planning – in-
cluding eugenics, but also statistics, public health, and feminism – and it could have led 
in different directions. Were it not for World War II and the Cold War, those who insisted 
that it include sex education and gender equality would have been in a stronger position 
to resist more coercive agendas. 

A narrative also revealed the potential – as well as the limits – for particular individu-
als to challenge such agendas. I agree with Erez Manela and with Emily Rosenberg that 
population control can be understood in the context of other modernizing projects that 
were meant to improve other people, some of them ongoing. Rosenberg is quite right that 
they have been animated by the authority of experts, and have also forged transnational 
networks in pursuit of global goals. I can well understand her worry that, in trying to 
make sense of all this, and suggest that there is a larger lesson, I imply that the implica-
tions should be crystal clear. In fact, the «fatal misconception» of the title is a very human 
failing, and helping other people without robbing them of their agency is a perennial 
challenge. The problem is particularly acute when people try to work across borders, as 
they must in a world in which so many problems cannot be contained or even understood 
within the framework of a single state. 

Expertise and networks – even compulsion, when it comes to requiring that children 
go to school – are not inherently good or evil. That is precisely why we need to create 
institutions, including transnational institutions, that can make them accountable. I have 
obviously not solved the problem of global governance, but neither did I suggest that it 
was as simple as ensuring that activists share a vision of social justice, and that any vision 
would do. This closing line referred to the cause of reproductive freedom, which – to 
survive –requires a commitment to human equality. That commitment must be redefined 
and renewed in every era. 

Finally, I have often cautioned my students that the duty of the historian is not 
to judge, but to explain. But it can be easier to preach empathy than to practice it. The 
subject of population control posed a special challenge, since the belief that one can know 
someone else’s interests better than they know it themselves is the opposite of empathy. 
If stating this plainly strikes at least some readers as condemnation, perhaps it cannot be 
helped. Perhaps we have made some progress after all.
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Fascismo e architettura
 

Paolo Nicoloso, Mussolini architetto. Propaganda e paesaggio urbano nell’Italia fascista, To-
rino, Einaudi, 315 pp., € 32,00 

Carlo Melograni, Architettura italiana sotto il fascismo. L’orgoglio della modestia contro la 
retorica monumentale 1926-1945, Torino, Bollati Boringhieri, 329 pp., € 24,00 

Rinaldo Capomolla, Marco Mulazzani, Rosalia Vittorini, Case del balilla. Architettura e 
fascismo, Milano, Electa, 263 pp., € 90,00 

Il tema del rapporto tra fascismo, architettura e città si propone sul mercato storio-
grafico del 2008 con alcuni titoli che provengono dal mondo della storiografia architet-
tonica. Si tratta di testi che, pur con declinazioni diverse, tengono stretto il rapporto tra 
produzione architettonica e contesto politico, tra potere e cultura. 

Conviene iniziare questa breve rassegna dai saggi di Nicoloso e Melograni. Gli aa. 
hanno formazione e obiettivi diversi. Il primo è uno storico dell’architettura che cerca un 
dialogo con la storiografia sul fascismo e utilizza temi e linguaggi che provengono dalla 
letteratura sulle religioni laiche e sul totalitarismo, facendo un uso accorto delle fonti 
archivistiche e lavorando su scavi documentari inediti, profondi e innovativi. Il secondo 
tiene a precisare di non essere uno storico, è infatti docente di progettazione architettoni-
ca, e minimizza il suo lavoro definendolo «un resoconto». La sua lettura del fascismo ha 
un netto taglio etico politico ed esplicita la parzialità del suo punto di vista sulla qualità e i 
valori stilistici delle architetture: a favore dei razionalisti contro il monumentalismo dello 
stile littorio. La sua narrazione a tesi si articola su documenti ed eventi noti, offrendoci un 
quadro di sintesi culturalmente orientato. 

L’interpretazione di fondo di Melograni è lineare ed è segnata dalle differenze tra 
l’esperienza dei razionalisti e quella degli accademici, che riprende una tradizione di studi, 
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ormai consolidata, che parte negli anni ’50 con le opere di Bruno Zevi e Giulia Verone-
si. Per constatare la capacità di tenuta e l’attualità di questa filiera interpretativa vanno 
segnalati altri due libri del 2008: la riedizione degli scritti di Giuseppe Pagano, con la 
cura e l’introduzione di Cesare De Seta (Architettura e città durante il fascismo, Milano, 
Jaca Book, 1° ed. Bari, Laterza 1977) che evidenzia la differenza, in termini di qualità e 
cultura architettonica, tra il fronte modernista di Pagano, Terragni, Michelucci e quello 
accademico di Piacentini e Calza Bini; la ripubblicazione in anastatica del testo di Giulia 
Veronesi (Difficoltà politiche dell’architettura in Italia, 1920-1940, Milano, Marinotti, 1° 
ed. Milano, Tamburini, 1953), che rivalutava le figure di Terragni, Pagano, Persico e 
Giolli, cercando di riscattarle dal contesto politico e morale del fascismo in cui avevano 
operato. Rispetto a questo incipit il libro di Melograni fa tesoro di cinquant’anni di sto-
riografia, converge su molti punti con la lettura di De Seta, e si tiene lontano da facili 
semplificazioni come quella ad esempio secondo cui razionalismo è tout court uguale 
ad antifascismo. Per Melograni i due mondi si distinguono per le modalità, i valori e le 
proposte con cui aderiscono al fascismo, secondo una doppia discriminante: diverse sono 
le motivazioni della partecipazione e del consenso al regime (più militante, ideale per i 
primi, più pragmatica e ideologica per i secondi), diverse le proposte su come il regime 
deve rappresentare se stesso con l’architettura. Ma ambedue i mondi sono accomunati 
dall’idea che il fascismo deve trovare un linguaggio architettonico che lo distingua da 
quello dell’età liberale, che ne segni la discontinuità e che comunichi la diversità del pro-
getto politico, e su questo entrano in competizione. 

Dal racconto/resoconto dell’a. emerge che i razionalisti, sempre più marginali nel 
sistema dei concorsi e delle grandi committenze monumentali, ritrovarono l’originaria 
identità nella committenza privata, nel lavoro di design degli oggetti d’uso, nell’architet-
tura industriale, nello studio sulle abitazioni popolari e nella progettazione di edifici di 
servizio pubblico, attraverso cui riscoprirono il valore dell’architettura come risposta alle 
domande sociali e ai bisogni dell’incipiente società di massa. Fu su questa pratica della 
dimensione sociale dell’architettura che si aprì una divaricazione che avrebbe portato alla 
rottura con chi invece riteneva che la «fisionomia civile di un paese era data dalle opere 
di eccezione» (p. 250). Secondo Melograni queste esperienze contribuirono per alcuni 
di loro «a modificare i loro giudizi politici, a passare nei confronti del fascismo, dall’ade-
sione alla fronda, infine all’opposizione» (p. 9). In questo senso centrale rimane nel suo 
discorso l’idea che l’avversione nei confronti del monumentalismo non fu il prodotto di 
una rilettura della cultura antifascista e di sinistra degli anni ’50 ma ebbe le sue origini già 
durante il ventennio. 

Il ragionamento di Melograni è attento alla dimensione internazionale del raziona-
lismo, ma proprio per questo avrebbe potuto fare di più i conti con la fascinazione che 
i regimi totalitari esercitarono nei confronti non solo di Terragni e Pagano, ma anche di 
alcuni grandi maestri del razionalismo europeo, e avrebbe potuto confrontarsi con la dif-
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fusione che l’idea monumentale ebbe negli anni ’30 anche nelle democrazie liberali come 
declinazione degli aspetti omologanti della moderna società di massa e come incarnazione 
dell’interventismo statale nell’economia e nella società. 

Se il libro di Melograni si mette dal punto di vista di come gli architetti si rap-
portarono al regime, quello di Nicoloso ribalta radicalmente la prospettiva, offrendoci 
il punto di vista di come Mussolini usò l’architettura e gli architetti. Il protagonista 
del libro di Nicoloso infatti è il duce. Gli architetti – siano essi razionalisti o accade-
mici – sono solo dei comprimari. La tesi di fondo è che Mussolini non solo fece un 
uso politico dell’architettura, ma intervenne direttamente nel merito della qualità e 
dello stile, imponendo le scelte e condizionando le soluzioni formali, mostrando anche 
di possedere capacità e competenze. Lo spazio e il tempo della vita pubblica del duce 
sono scanditi da una fittissima trama di sopralluoghi di cantiere, incontri tecnici con 
progettisti, inaugurazioni di mostre ed edifici, battesimi di città. Nicoloso usa una 
tecnica di dimostrazione per accumulo molto efficace che riesce a evocare una sorta 
di onnipresenza ossessiva: dove c’è architettura c’è il duce. La centralità di Mussolini 
nella vicenda architettonica, da altri, invero, già enunciata, diventa con questo libro 
un dato storico definitivamente acquisito e dimostrato, rendendo più praticabile una 
comparazione – per rimanere nel titolo – con Hitler architetto. Nicoloso evidenzia la 
sfida competitiva tra i due dittatori sul campo della monumentalità giocata in chiave 
di politica sia interna che internazionale. Ma il rapporto tra Hitler e Speer è molto più 
esclusivo, empatico e totalizzante di quello tra Mussolini e Piacentini con cui il duce 
tiene relazioni privilegiate, ma non di piena delega e di completa adesione culturale. 
Quello che emerge è un rapporto strumentale mirato a mantenere, tramite la sua me-
diazione, il controllo del mondo accademico e professionale. 

Pur nella continuità di un presenzialismo militante e competente, la strategia del 
duce nei confronti dell’architettura cambia nel tempo: «in sintesi – scrive Nicoloso – se 
dapprima il duce si serviva dell’architettura per ricevere il sostegno delle masse, succes-
sivamente rende l’architettura partecipe del processo di totalitarizzazione della società 
volto a modificare il carattere, le abitudini, la mentalità degli italiani» (p. XVI). Altrove 
definisce questa distinzione come il passaggio da una politica in cui l’architettura era 
finalizzata al consenso di massa a una in cui doveva svolgere una funzione educativa e di 
formazione del nuovo uomo fascista. Questo cambiamento è periodizzato al 1936 e alla 
nascita dell’Impero. A questo cambio di strategia corrisponde un cambio nella scelta dello 
stile. Se fino a quel momento Mussolini aveva sostenuto indifferentemente i linguaggi 
tradizionalisti e quelli modernisti, a partire dall’impero la scelta cadde definitivamente 
sul monumentalismo dello stile littorio, ben espresso dall’E 42, inteso come un grande 
laboratorio in «grado di dare forma ai miti del fascismo imperiale» (p. XVII). 

Va invero segnalato che il passaggio dal «consenso» alla «educazione», stigmatizzato 
con forza nell’introduzione, si fa più sfumato man mano che la narrazione prende corpo, 
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ma rimane in ogni caso un punto irrisolto del libro. Gli studi di Emilio Gentile, dal Culto 
del littorio (Bari-Roma, Laterza 1993) al Fascismo di pietra (Bari-Roma, Laterza 2007) 
dimostrano che la dimensione totalitaria del fascismo sta, infatti, nel suo codice genetico, 
che il processo di fascistizzazione dello spazio urbano e di pietrificazione dell’ideologia è 
consustanziale alla creazione dell’uomo nuovo fascista fin dalle origini e che il progetto 
pedagogico dello Stato totalitario, sintetizzabile nell’idea di foggiare gli italiani come i 
romani della modernità, ha le sue radici fin dagli anni ’20. In questo senso la svolta im-
periale rappresenta più un’accelerazione e un’intensificazione che un cambio di strategia. 
Separare il tempo del consenso da quello del mito indebolisce il quadro di riferimento 
storiografico generale del libro poiché la costruzione del consenso operò all’interno della 
costruzione del mito. La periodizzazione di Nicoloso, che d’altronde coincide con quella 
di Melograni, sembra piuttosto rispondere alle dinamiche interne alla storia dell’architet-
tura, in cui la svolta imperiale segna il passaggio dalla fase sincretica, caratterizzata dalla 
convivenza di razionalismo e classicismo, a quella dello stile unico monumentale. Per 
altro verso il volume dimostra invece di poter dialogare in modo produttivo con alcuni 
concetti chiave, come quello della politicizzazione dell’estetica e del modernismo fascista, 
elaborati in sede storiografica per la comprensione totalitaria del regime, della sua ideolo-
gia e del suo rapporto con le avanguardie intellettuali. 

Gli architetti di Nicoloso, sovrastati dalla figura del duce, ci appaiono passivi e afasici 
di fronte all’uso che il potere fa dell’architettura e della loro stessa professione. Melograni, 
con una lettura molto più tradizionale, riporta al centro le ragioni della cultura architet-
tonica, rivendicando a una parte di essa, pur minoritaria, un’intelligenza critica. Ambedue 
in realtà pongono il tema del rapporto tra potere e cultura, essenziale per una professione 
basata sulla committenza pubblica e sulla dimensione simbolica e comunicativa. Le figure 
di Terragni e Pagano sono la cartina di tornasole delle due diverse letture. In Melograni, 
ma anche in De Seta, infatti c’è la valorizzazione della qualità della loro cultura architet-
tonica e la stigmatizzazione delle differenze con Piacentini e gli accademici; in Nicoloso, 
invece, prevale l’omogeneizzazione politica e l’enfasi sulla loro partecipazione al gioco 
degli incarichi e delle compensazioni di potere. Ma questi testi sembrano accomunati, pur 
nella loro radicale diversità d’impostazione, da una stessa volontà di contrapporsi a due 
tendenze storiografiche revisioniste in atto: la prima tesa a rivalutare il monumentalismo 
fascista per ricostruire su di esso una memoria condivisa con una forte valenza identitaria; 
la seconda tesa a rimuovere il rapporto tra architettura e contesto politico totalitario, ac-
creditando una lettura dello sviluppo urbano in termini di mera modernizzazione.

Lontano da queste letture revisioniste, tanto da spingere Emilio Gentile nell’in-
troduzione a definirlo «un solido argine alla defascistizzazione retroattiva del regime» 
nell’ambito degli studi architettonici (p. 9), è anche il libro di Capomolla, Mulazzani e 
Vittorini sulle case dei balilla, col quale passiamo dalla ricostruzione dei grandi quadri di 
sintesi generale allo studio di una singola istituzione: l’Onb. Il volume intreccia i temi 
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della dimensione politica di Ricci, con quelli delle gestione architettonica di Del Debbio 
e Moretti, delineando il funzionamento di un’istituzione in grado di produrre, attraverso 
l’architettura, consenso, cultura e mito, in un contesto che «né il committente né gli ar-
chitetti concepirono mai come tecnicamente neutro» (Gentile, p. 9).

La figura di Ricci emerge come quella di un politico in grado di orientare le scelte 
architettoniche dell’istituto con un controllo centralizzato, sui cantieri, sugli affidamenti 
e sui progetti, muovendosi all’interno della logica totalitaria del regime. Moretti appare 
come l’architetto in grado di interpretare, meglio di altri, gli elementi di sacralità del 
fascismo, confermando una sintonia profonda col duce, che emerge anche dal lavoro di 
Nicoloso. I saggi ripropongono la cesura canonica del 1936 come passaggio verso la mo-
numentalità e verso una maggiore rigidità formale e vi aggiungono una periodizzazione 
interna che ha due cesure: la prima con la sostituzione di Del Debbio con Moretti nel 
1933, la seconda con l’assorbimento della Onb nella Gil nel 1937. 

Il volume ci offre altri livelli di lettura utili a comprendere sia come si costruiva il 
consenso degli architetti al regime, sia come l’architettura svolgeva la sua funzione sim-
bolica e rituale. Da una parte, infatti, spiega il funzionamento dei meccanismi politici, 
culturali e burocratico amministrativi attraverso cui passava la scelta degli architetti e il 
controllo sui progetti; dall’altra rende conto della capacità di diffusione su tutto il territo-
rio di modelli architettonici omogenei per le Case dei Balilla: in una prima fase attraverso 
la codificazione manualistica di Del Debbio, in una seconda attraverso la disseminazione 
della matrice architettonica di Moretti, basata sul modello del gymnasio greco romano, 
capace di collocare le funzioni educative nello scenario rituale del fascismo. Infine entra, 
con il saggio di Capomolla, nella dimensione socio economica, mostrando come la crisi 
del 1929 abbia spinto a usare l’architettura pubblica, nello specifico la produzione edilizia 
dell’Onb, come strumento di compensazione della disoccupazione, e come la svolta au-
tarchica abbia condizionato l’uso dei materiali e delle tecnologie con significative ricadute 
sulle forme architettoniche. 

Più in generale il saggio apre una finestra su un argomento trascurato dagli altri testi: 
il mondo della produzione industriale nel settore delle costruzioni, la cui natura parcelliz-
zata può spiegare, ad esempio, limiti e caratteristiche del razionalismo italiano. Gli effetti 
del movimento moderno sono infatti comprensibili nell’ambito del lungo passaggio dalla 
produzione artigianale a quella di massa. E il richiamo a questa dimensione può servire 
a meglio collocare le letture in chiave simbolica e politico culturale all’interno del loro 
contesto strutturale.
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Claudio Zanier

La guerra in Vietnam: una storia controversa

Jonathan Neale, Storia popolare della guerra in Vietnam, Milano, Il Saggiatore, 310 pp., 
€ 20,00 (ed. or. New York, 2003)

Marc Frey, Storia della guerra in Vietnam. La tragedia in Asia e la fine del sogno americano, 
Torino, Einaudi, XII-254 pp., € 16,18 (ed. or. München, 2000)

Su «Il Candido» di Guareschi degli anni ’50 venivano presentate, puntigliosamente 
contrapposte, due distorte versioni di uno stesso evento intitolate, rispettivamente, Visto 
da destra e Visto da sinistra. Se non si temesse di far torto all’intelligenza ed all’arguzia del 
sarcasmo di Guareschi, verrebbe da etichettare così questi due lavori. A tanti anni dalla 
fine del conflitto l’emotività politica che ne emana pare continui ad impedirne un esame 
distaccato senza gravi omissioni, intromissioni e manipolazioni. Neale non fa misteri sulle 
sue posizioni, gliene va dato atto, e ha per di più un obiettivo assai ambizioso: una rilettura 
della politica estera ed interna Usa dalla guerra fredda ad oggi, con al centro le contestazioni 
dagli anni ’60 in poi. Il Vietnam è l’elemento catartico che porta alla luce le contraddizioni 
della società, e le conseguenze arrivano sino al movimento no-global di oggi.

Libero Neale di avere una sua visione degli Usa nel mondo, ma assai discutibile la 
sua ricostruzione dei conflitti in Vietnam, a partire dalla resistenza interna all’occupazio-
ne giapponese sino a quelli della seconda metà degli anni ’70 con Cambogia e Cina. Nelle 
sue analisi egli propone una netta divisione tra buoni e cattivi. Da un lato i contadini 
vietnamiti, un manipolo di trotzkisti (scomparsi nel ’39 ad opera dei francesi, ma l’unico 
gruppo politico vietnamita a godere della sua simpatia) e i soldati di truppa americani 
e dall’altro i comunisti del Nord, la Francia, l’Urss, la Cina, il Governo, il Pentagono, i 
graduati e gli ufficiali. In più, vi sono sulla scena del Sud due riottosi burattini: i governi 
pro-americani di Saigon e l’Fln in clandestinità. Per Neale non ha pertanto rilievo alcuno 
la disfatta dei francesi a Dien Bien Phu nel 1954 ad opera dei nord-vietnamiti, cui dedica 
poche frettolose righe, mentre l’offensiva del Tet a Saigon e in tutto il Sud del 1968 è pre-
sentata esclusivamente come una catastrofe per l’Fln che finirà per passare ogni ruolo sia 
militare che politico al Nord. Di converso, ampio spazio è dato all’opposizione alla guerra 
tra le truppe Usa, con i tanti superiori uccisi dai propri uomini, le diserzioni, la renitenza 
alla leva, i tanti giornali e periodici semi-clandestini stampati sia nelle basi negli Usa sia 
dai soldati in Vietnam. L’esito del movimento fu tale, sostiene, che i soldati americani 
smisero di fatto di combattere sin dal 1970, gettando nel panico gli alti gradi in patria, 
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già scossi dalle proteste di studenti e neri e dalle titubanze del governo. Stava avvenendo, 
sottolinea Neale, quanto accaduto nel 1917 in Russia, con i militari che passavano «dalla 
parte della folla» e sembrava essere il preludio ad una rivoluzione. Furono queste per Nea-
le le vere ragioni del ritiro Usa al punto che egli giunge a condividere la più estrema delle 
critiche della destra americana alla condotta della guerra. Se si fosse portata avanti l’escala-
tion, aumentando uomini e bombardamenti, gli Usa avrebbero vinto. Per le conseguenze 
in casa del malessere del conflitto, cui è dato gran spazio, accenneremo solo al tema da 
Neale definito l’«incarcerazione dei negri». I carcerati in Usa passarono da 200.000 nel 
1971 a due milioni nel 1999, di cui la metà neri. La questione è certo inquietante, ma che 
il crescere di quelle cifre sia dovuto, come affermato, ad una sistematica ritorsione verso i 
neri per i comportamenti in Vietnam e per i disordini in patria sembra una gran forzatura. 
Alla fine del volume Neale parla estesamente dei no-global, dando valore assoluto di fonte 
a quanto visto di persona negli eventi cui aveva partecipato. Scrivere la storia basandosi 
sul «io c’ero» è esercizio assai delicato persino per storici della statura di Tacito e Neale 
non ci pare essere al suo livello.

Più composto il volumetto del ricercatore tedesco Frey, costellato però da frasi ad ef-
fetto di personaggi famosi tratte da fonti mediatiche o da biografie coeve agli attori ed alla 
ricerca di clamore. Il procedimento, con il continuo ripetersi di sintesi a colpi d’accetta, 
lascia uno sgradevole senso da reality show. Di Frey, comunque, sono principalmente le 
omissioni e le manipolazioni a creare perplessità. Ad esempio, nel delineare la situazione 
in Indocina tra 1940 e 1945, Frey tralascia due serie di eventi determinanti. La prima è 
l’appoggio sistematico dato dagli Alleati alle resistenze anti-giapponesi a guida comunista 
nell’intero Sud-est asiatico occupato, dalle Filippine sino alla Birmania, appoggio che venne 
unito a promesse di indipendenza, frettolosamente avanzate per svuotare le analoghe ini-
ziative che i giapponesi prendevano per accattivarsi le simpatie dei locali formando governi 
indipendenti, liberi dai vari gioghi coloniali occidentali pre-esistenti. Le promesse fatte in 
tempo di guerra sono sicuramente chiffons de papier ancor più dei trattati, ma i guerriglieri 
vi credettero e il loro contributo a logorare la logistica giapponese e l’accesso dell’armata 
giapponese a risorse strategiche locali, quali stagno, gomma e riso, fu cospicuo, in Malaysia 
come in Vietnam, come altrove. Appena finita la guerra, gli Alleati rinnegarono tutte le 
promesse di vera indipendenza mettendo o lasciando al potere proprio i leader dei governi 
fantoccio filo-giapponesi contro cui si era combattuto. Alle sole Filippine venne subito data 
l’indipendenza (1946), mettendo però l’ex collaborazionista Roxas a capo dello Stato, così 
come nel Vietnam «autonomo», tornato sotto i francesi, rimase l’imperatore Bao Dai già 
al potere con i giapponesi. Lo stesso fu per Thailandia e Birmania. Parallelamente, venne 
ordinato alle truppe giapponesi in Cina, al momento della resa nell’agosto del 1945, di re-
stare in armi a far da retroguardia attiva a Chiang Kai-shek impegnato contro Mao e contro 
i viet-minh nel Tonchino, finendo con lo spingere verso Urss e Cina un Ho Chi-minh che 
diffidava dei primi – lontani e impegnati su cento fronti – e ancor più dei secondi, nemici 
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storici della sua gente da due millenni, tanto da esser disposto ad un compromesso con i 
francesi così avvilente da rischiare di cadere per l’opposizione interna del suo partito. Con-
siderare, come fa Frey, l’imperatore Bao Dai tenuto al potere da inglesi e francesi nel 1945 
solo come una sorta di indelicatezza politicamente imprudente, dimenticando tutto il resto 
ed i precedenti, deforma completamente gli elementi di base del quadro iniziale che fece 
ripartire la resistenza ed accese la lunga miccia dei successivi conflitti. Per quel che riguarda 
il fronte interno americano, Frey riduce al minimo il ruolo delle proteste negli Usa negli 
anni ’60 e ’70 ed ancor più il malessere tra i militari, omettendo ad esempio il dramma 
della mancata o insufficiente assistenza a centinaia di migliaia di veterani invalidi o malati 
di cui Neale parla in maniera molto estesa. Sulle brutalità della guerra, specie quelle contro i 
civili, mentre Neale abbonda di particolari truculenti, Frey minimizza o manipola. My Lay 
diviene così un caso del tutto isolato, un’esplosione singola di esasperazione, e l’esecuzione 
in strada di un presunto vietcong da parte del capo della polizia di Saigon, la cui immagine 
fece il giro del mondo, viene giustificata con un falso di allora (il massacro della famiglia del 
poliziotto, mai avvenuto).

Essendo questi due volumi dedicati alla «guerra» è da evidenziare come in entrambi 
gli aa. gli aspetti propriamente militari siano assai carenti sia per tattiche e strategie, sia 
sugli esiti sul campo degli scontri di rilievo, sia sui bilanci delle perdite, accodandosi in 
questo ad un vuoto storiografico ancora inspiegabilmente presente per tutti i conflitti in 
Asia Orientale post 1945. Basti dire che il numero degli aerei Usa persi in Corea è rimasto 
segreto di Stato sino a pochi anni or sono, mentre Pechino non ha mai dato quello dei 
propri caduti in quel conflitto. Frey giunge però, senza pudore, a dare per buona la cifra 
propagandistica di 100.000 morti nell’armata nord-vietnamita, che contava 120.000 uo-
mini durante l’offensiva della primavera del 1972.

Per quel che concerne le fonti, in entrambi gli aa. vi è una pressoché totale assenza 
di riferimenti a documenti d’archivio, eccezion fatta per qualche raccolta già edita da 
tempo come i notissimi Pentagon Papers. Le bibliografie di fonti a stampa sono invece 
abbastanza ampie: 230 titoli Neale e 160 Frey, e con poche sovrapposizioni, a beneficio 
dei lettori. Si tratta però praticamente solo di testi americani (oltre il 90 per cento), con 
qualche lavoro vietnamita, alcuni tedeschi e poco altro. All’Indocina dedicarono decenni 
di attività di ricerca istituzioni, studiosi, esperti e giornalisti di mezzo mondo, primi i 
francesi, e poi i russi, gli indiani, i cinesi e i giapponesi, per non citare che i più coinvolti 
direttamente o per vicinanza geografica. Le opere francesi qui citate complessivamente 
sono due, mentre di russo vi è unicamente la Storia della rivoluzione russa di Trockij. In 
definitiva, la guerra in Vietnam resta una ferita aperta su cui Neale e Frey, nel loro piccolo, 
buttano altro sale.
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Stefano Luconi

La mafia in America

Salvatore Lupo, Quando la mafia trovò l’America. Storia di un intreccio intercontinentale, 
1888-2008, Torino, Einaudi, XV-282 pp., € 24,00

Reti, transnazionalismo e ibridazione rappresentano alcune delle principali catego-
rie di matrice sociologica alle quali la storiografia ha attinto negli ultimi anni in misura 
crescente per analizzare la complessità dei fenomeni migratori. Ad esse fa ricorso anche 
Salvatore Lupo per ricostruire e interpretare una forma singolare e minoritaria di emigra-
zione italiana, quella a cui dettero vita i malavitosi siciliani diretti negli Stati Uniti nei 
centoventi anni intercorsi tra l’assassinio di un commerciante di frutta isolano a New York 
nel 1888 e gli arresti scaturiti dall’operazione di polizia «Old Bridge» nel 2008.

Omicidi di stampo mafioso si erano verificati negli Stati Uniti ben prima del 1888. 
Tony Labruzzo, per esempio, ne era rimasto vittima a New Orleans già nel 1881. Tutta-
via, a prescindere dalla soggettività degli estremi cronologici della narrazione, la costante 
delle dinamiche esaminate e l’interpretazione centrale dello studio di Lupo consistono 
nella sottolineatura dell’esistenza di un’interazione continua tra le attività criminose sui 
due versanti dell’Atlantico, alla quale la mafia si sarebbe alimentata, traendone forza per 
crescere e perpetuarsi. Secondo Lupo, infatti, la comparsa e la diffusione della mafia si-
culo-americana già alla fine dell’800 non avrebbero costituito l’esito del trapianto al di 
là dell’Oceano di una organizzazione gerarchica piramidale sorta in Sicilia. Si sarebbero 
piuttosto configurate come la risultante di una contaminazione tra aggregazioni malavi-
tose in entrambi i paesi, comprese quelle promosse negli Stati Uniti da altre minoranze 
immigrate come gli ebrei e gli irlandesi, che avrebbe prodotto un network transoceanico 
di individui e traffici più o meno illeciti. Proprio il contatto costante tra loro avrebbe 
rafforzato le componenti della mafia presenti sulle due sponde dell’Atlantico.

All’edificazione di quello che Lupo chiama spesso un «ponte» tra Palermo e New 
York avrebbe concorso non solo la circolazione delle merci (dagli agrumi di fine ’800 agli 
stupefacenti di un secolo più tardi) e dei proventi di tali interessi comuni, ma anche e so-
prattutto il movimento transcontinentale delle persone che li gestivano. A giudizio dell’a., 
si sarebbe trattato di flussi bidirezionali, determinati sia da esigenze affaristico-criminali 
sia dalla necessità di sottrarsi sull’una e sull’altra sponda dell’Atlantico ora alla vendet-
ta dei rivali ora alla repressione delle autorità. Dal versante statunitense, vi avrebbe per 
paradosso contribuito pure il governo federale con una serie di periodiche deportazioni 
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di esponenti non naturalizzati della criminalità siculo-americana dichiarati indesiderabili 
dalle autorità di Washington. Il più noto tra loro fu Salvatore Lucania, alias Charles «Lu-
cky» Luciano, che venne espulso in Italia nel 1946.

In particolare, attraverso alcune biografie criminali individuali delineate sulla base di 
fonti giudiziarie, rapporti investigativi e un’ampia memorialistica, Lupo identifica tre di-
verse ondate di immigrazione mafiosa in America. La prima, verificatasi a cavallo dell’ul-
timo ventennio dell’800 e che Lupo aveva già in parte affrontato in un capitolo della sua 
Storia della mafia (Roma, Donzelli, 2004, pp. 175-82), ebbe come protagonisti alcuni 
esportatori di agrumi e di altri prodotti alimentari tipici siciliani. Trasferitisi negli Stati 
Uniti dalle province centro-occidentali dell’isola per curare meglio i propri affari, questi 
commercianti – senza necessariamente avere alle spalle un’esperienza criminale nella terra 
natale – estesero le proprie attività all’estorsione e all’offerta di protezione ai loro conna-
zionali nelle Little Italies. La seconda ondata, riversatasi negli Stati Uniti dopo la prima 
guerra mondiale, mosse da un pregresso malavitoso siciliano. Più che essere conseguenza 
delle iniziative repressive prese dal prefetto di Palermo Cesare Mori alla fine del 1925, fu 
indotta dalle opportunità che oltreoceano offriva il proibizionismo – all’interno di una 
complessa trama di alleanze e di rivalità con altri gruppi etnici e con i loro stessi prede-
cessori isolani – e fece così compiere alla malavita siciliana un salto di qualità che la portò 
a uscire dalle attività in precedenza ristrette all’economia povera delle Little Italies per 
allargarsi pure ad altri settori, quali il gioco d’azzardo, la prostituzione, l’organizzazione 
degli scaricatori portuali e perfino l’immigrazione clandestina in un periodo in cui gli 
Stati Uniti avevano varato una legislazione restrizionista sul rilascio dei visti d’ingresso nel 
paese. Infine, la terza fase dei flussi – che ebbe tra i suoi protagonisti i fratelli Gambino e 
il clan Inzerillo – si dipanò a partire dagli anni ’60 e fu legata soprattutto al controllo del 
narcotraffico.

Presentare le diramazioni statunitensi della criminalità organizzata siciliana come 
una più che secolare componente strutturale di quest’ultima, anziché come una mera 
appendice del fenomeno, è soltanto una delle numerose argomentazioni di Lupo che 
tendono a ribaltare o, comunque, a confutare le conclusioni di indagini precedenti. Lupo 
sostiene anche che la mafia rappresenti una forma di modernizzazione, piuttosto che 
l’espressione di arretratezza e marginalità, e ne considera lo sviluppo nel periodo tra le 
due guerre mondiali alla stregua della manifestazione di una sorta di applicazione del 
darwinismo al campo della malavita. In questa prospettiva, l’inasprimento della lotta 
contro il crimine condotta nella seconda metà degli anni ’30 negli Stati Uniti avrebbe 
eliminato i clan più deboli e incapaci di riciclare le loro attività dopo l’abrogazione del 
proibizionismo, selezionando quelli più attrezzati per sopravvivere alla repressione delle 
autorità inquirenti. Il volume di Lupo avvalora soprattutto la tesi che, sul versante statu-
nitense, specialmente a partire dalla prima metà degli anni ’30, la mafia abbia prodotto 
una struttura centralizzata in ambito nazionale, sia pure quale organo di mediazione tra 
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le sue diverse componenti locali piuttosto che come comitato decisionale ed esecutivo. In 
tal modo, la monografia prende le distanze da chi vorrebbe leggere il fenomeno mafioso 
unicamente come un codice malavitoso condiviso da più formazioni criminali autonome, 
basato su valori familistici e di comparaggio ancestrali. Lupo smentisce anche una lette-
ratura sociologica e una pubblicistica agiografica, cresciuta prevalentemente in seno alla 
comunità italo-americana, secondo cui l’esistenza della mafia statunitense – intesa come 
controllo sul crimine organizzato a livello nazionale esercitato da individui di ascendenza 
italiana – non sarebbe altro che una leggenda scaturita da stereotipi e pregiudizi etnici.

La galleria di malavitosi tracciata da Lupo non può ragionevolmente esaurire il qua-
dro di oltre un secolo di criminalità siculo-americana. Per esempio, il lettore cerchereb-
be invano traccia di Carmine Lombardozzi, considerato il mago della finanza del clan 
Gambino, le cui attività fra la fine degli anni ’50 e il decennio successivo segnarono il 
passaggio della mafia dal prestito a usura alle frodi bancarie e di borsa. Però, in ragione 
del fatto che i suoi illeciti si collocarono nella dimensione dei reati da «colletti bianchi», 
la presenza di Lombardozzi avrebbe contribuito a rafforzare la tesi di Lupo sulla connota-
zione della mafia come modernizzazione. Né viene fatta menzione del corleonese Ignazio 
«Jack» Dragna, capoclan di Los Angeles, la cui inclusione avrebbe consentito a Lupo di 
differenziare il quadro geografico del suo volume, ristretto al Nord-est degli Stati Uniti 
e incentrato su New York, sebbene sia lecito supporre che l’ampia distribuzione dell’im-
migrazione siciliana sul territorio abbia implicato un’altrettanto vasta diffusione della sua 
componente malavitosa.

Lupo affronta anche aspetti collaterali, come l’autopercezione della mafia, il suo 
rapporto con l’identità etnica degli immigrati italiani e dei loro discendenti, nonché le 
argomentazioni che gli esponenti della criminalità e i loro legali hanno formulato per giu-
stificarne l’esistenza e perfino il presunto ruolo sociale svolto. Su questo terreno lo studio 
si rivela meno persuasivo. Da un lato, infatti, la ricerca avrebbe dovuto farsi più interdi-
sciplinare, avvalendosi in misura maggiore di una prospettiva sociologica e antropologica. 
Dall’altro, il radicamento della mafia nelle comunità italo-americane quale strumento 
di «difesa di un popolo oppresso» – nelle parole dei suoi affiliati – avrebbe necessitato di 
un quadro più approfondito dell’esperienza immigratoria italiana soprattutto sul terreno 
dell’intolleranza, dei pregiudizi e degli stereotipi etnici che i membri delle Little Italies 
furono per lungo tempo costretti a subire.

In ogni caso, dopo essere stata a lungo condizionata dal sensazionalismo del giorna-
lismo e della saggistica divulgativa, la ricostruzione della storia della mafia siculo-ameri-
cana – nonostante gli inevitabili coni d’ombra di vicende segnate quasi per definizione 
dall’omertà e da testimonianze forvianti – ha ricevuto un nuovo impulso dal rigore meto-
dologico della monografia di Lupo.
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Anna Jellamo

Il lungo cammino dei diritti umani

Marcello Flores, Storia dei diritti umani, Bologna, il Mulino, 371 pp., € 25,00

Nel ricchissimo panorama degli studi sui diritti umani il libro di Flores si segnala in-
nanzi tutto per il tipo di approccio: è una «storia dei diritti», e non una storia delle idee sui 
diritti. È una storia dei diritti guidata da una filosofia della storia: affiorano in controluce 
echi della filosofia della storia marxiana, che sottotono dialogano con la visione hegeliana 
e crociana. L’indagine si snoda su un doppio registro: per un verso ricostruzione storica 
del processo di formazione e sviluppo dei diritti umani, per altro verso ermeneutica stori-
ca, opera di interpretazione dei secoli passati alla luce della categoria di riferimento. I due 
piani si intrecciano, il discorso ermeneutico sottende la ricostruzione storica, e questa si 
riflette su quello. L’a. contestualizza i diritti, li cala nella storia di cui sono parte, li legge 
alla luce della storia che li ha prodotti, ne mette in rilievo l’intrinseca storicità. I diritti 
umani sono «diritti storici»: la linea interpretativa seguita da Flores è la medesima a suo 
tempo indicata, in polemica con l’interpretazione giusnaturalista, da Norberto Bobbio. 
I diritti umani si affermano come risultato di battaglie civili e politiche, come prodotto 
delle rivendicazioni, delle sofferenze, delle lotte degli uomini contro il pregiudizio e l’in-
differenza, la disuguaglianza e l’umiliazione. Guardato attraverso la chiave ermeneutica 
della «storicità», il percorso di edificazione dei diritti si mostra espressione del procedere 
del pensiero e della storia, dove però il pensiero non è solo elaborazione filosofica e siste-
mazione dottrinale ma anche partecipazione emozionale, tensione morale, e la storia non 
è fatta solo di eventi epocali ma anche di vite vissute all’ombra del quotidiano, di uomini, 
donne, associazioni, talvolta dimenticati, talvolta addirittura sconosciuti, che con le paro-
le e con i gesti hanno contribuito all’edificazione di una cultura dei diritti. Flores riporta 
alla luce personaggi come Granville Sharp, che dopo aver raccolto per strada uno schiavo 
agonizzante per le bastonate inflittegli dal suo padrone riesce a vincere la causa per la sua 
liberazione di fronte al Lord Mayor di Londra; o come Anthony Benezet, fondatore a 
Filadelfia della Negro School; associazioni come la Società per ottenere l’abolizione del 
commercio di schiavi, fondata in Inghilterra nel 1787, che molto contribuì all’abolizione 
di tale commercio da parte del Parlamento inglese nel 1807. Questa attenzione alle figure 
anche minori, e ai contesti e alle situazioni che hanno fatto da sfondo a eventi di grande 
portata è uno degli elementi di maggiore interesse del libro, non solo perché colma una 
lacuna obiettivamente presente nell’attuale panorama degli studi sui diritti umani, ma 
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anche perchè restituisce al processo di affermazione di tali diritti tutto il loro reale e sof-
ferto spessore.

Un altro aspetto che a mio avviso merita di essere sottolineato è il rilievo accordato 
alla dimensione religiosa. Flores individua nella componente universalistica che conno-
ta la dimensione religiosa un elemento di importanza fondamentale per quanto attiene 
alla costruzione del patrimonio di valori che sostiene i diritti umani. Tra i valori di più 
antica testimonianza l’a. indica la dignità della persona e il rispetto della vita umana, la 
compassione, l’uguaglianza, la fratellanza. Valori che si affermano nella forma di precetti 
religiosi, e che nel tempo si convertono in regole morali condivise. Flores ne sottolinea la 
presenza in tutte le grandi religioni, non solo in quelle «del libro» ma anche nei Veda, nel-
le Upanishad, nel buddismo, nel confucianesimo. Estende il discorso all’antichità greca e 
romana: nota come quei valori trovino spazio non solo nell’orizzonte religioso ma anche 
in quello civile, richiama i concetti di philantropia e di humanitas. In realtà, non è agevole 
distinguere, in quelle antiche civiltà, i valori segnatamente religiosi da quelli schietta-
mente civili, la religione era parte integrante della vita civile, e questa era strutturata su 
quella. Philantropia e humanitas sono concetti indicativi dei valori etici che animavano 
in età classica la paideia greca e l’educazione romana, ma che rimangono confinati a una 
dimensione filosofica, incapaci di incidere in profondità sul tessuto sociale e culturale. 
In Grecia come a Roma il messaggio che veicolano non riesce a penetrare la barriera di 
quella naturale disuguaglianza su cui insisteva Aristotele, e che non era ignota a Seneca. 
«Servi sunt, immo homines», scriveva Seneca a Lucilio, nel raccomandare temperanza 
e mitezza. Come la mesotes greca (che forse in questo contesto sarebbe stato opportuno 
ricordare), temperanza e mitezza sono virtù interiori, i comportamenti che suggeriscono 
non contemplano alcun tipo di consapevolezza di ciascun altro da sé come simile a sé. In 
Grecia come a Roma alcuni uomini erano res: beni fungibili, scambiabili, alienabili. Beni 
distruggibili. In Grecia come a Roma si riteneva che la schiavitù rientrasse nell’ordine na-
turale delle cose. È Ulpiano a fare un passo avanti: confina la schiavitù oltre le soglie della 
naturalità, la guarda come espressione di umana convenzione, la sottrae allo ius naturale, la 
relega nello ius gentium. Anche i figli erano res: alienabili e distruggibili. Tra le prerogative 
del pater familias rientrava fino ad età imperiale lo ius viate ec necis, e lo ius exponendi, 
e lo ius noxae dandi, e lo ius vendendi. Se i diritti umani sono diritti che appartengono 
all’uomo in quanto tale, prima e oltre ogni criterio di appartenenza, credo che bisogni 
guardare ad essi come a una conquista che trova le sue premesse nell’età moderna: quando 
cominciano a sfaldarsi i vincoli cetuali, quando l’individualismo irrompe con prepotenza 
sulla scena politica. Con la Riforma protestante, su cui Flores si sofferma; con Thomas 
Hobbes, di cui invece tace.

Non è chiaro se, o in quale misura, Flores condivida quella linea interpretativa che 
tende a retrodatare l’origine dei diritti umani fino a rintracciarne i segni nell’antichità 
classica.



rassegne e letture42

Nelle battute iniziali del libro Flores scrive che i diritti umani sono «per certi aspetti» 
una costante nella storia del mondo, però nota anche come i valori presenti nel mondo 
greco e nel mondo romano si collochino in realtà sul piano della morale e non del diritto; 
nota come le aperture universalistiche di Zenone e gli ideali di fratellanza di Seneca (per 
la verità in qualche misura già presenti in Pitagora, poi in Empedocle) non riescano a tra-
dursi in regole di vita, e anzi vadano ad alimentare la contraddizione tra le idee professate 
e la pratica vissuta. L’antichità greca e romana è il tempo dei diritti fondati sulla cittadi-
nanza: la titolarità di diritti presupponeva il possesso dello status civitatis, e si modulava in 
relazione al modularsi di tale status. Vi si possono rintracciare, forse, diritti fondamentali, 
non diritti umani. Le due espressioni, spesso usate come equivalenti, sono in realtà in-
dicative di concetti diversi: la prima rinvia a strutture giuridiche, a una data concezione 
del rapporto tra diritto e legge, al senso e al fondamento dei diritti soggettivi; la seconda 
rinvia a una visione dell’uomo. Il concetto di diritti umani poggia sull’idea che gli uomini 
siano accomunati da un medesimo ‘on. In questa medesimezza si radica il loro fondamen-
to, dalla consapevolezza di questa comune essenza muove l’idea della pari dignità di tutti 
gli esseri umani, del loro uguale diritto alla dignità e al rispetto. Il mondo greco e il mondo 
romano ignorano completamente questo diritto, perché ignorano il fondamento su cui 
poggia: né la philantropia né la humanitas riescono a colmare il vuoto di consapevolezza 
di questo ‘on comune. Flores non tratta il problema del fondamento dei diritti – lo evitava 
anche Bobbio, nella convinzione della sua irreperibilità; e tuttavia il suo libro ripropone, 
indirettamente, l’importanza di un tale problema. Da storico, Flores guarda ai diritti nel 
loro concreto farsi, li segue nella loro evoluzione, ne scandisce il passaggio dalla sfera civile 
alla sfera politica alla sfera sociale. Mostra come questo passaggio sia attraversato da una 
progressiva dilatazione del nesso che interseca libertà e uguaglianza, e come essa non si 
arresti sul piano del pensiero ma vada concretamente a incidere sul piano dell’azione.

È nel XVIII secolo che l’idea di una sostanziale uguaglianza comincia a farsi strada, 
sostenuta dal razionalismo illuminista; l’idea si converte in azione, e inizia l’impegno per 
l’abolizione della schiavitù. Flores affronta il tema nel più generale ambito del «diritto al 
corpo», nuovamente cercando indietro nel tempo le premesse storiche (habeas corpus), 
evidenziando l’apporto della cultura illuministica (Beccaria), e la sua influenza sulla pra-
tica (il divieto di tortura e l’abolizione della pena di morte introdotti per la prima volta 
nel Codice penale del Granducato di Toscana per volontà di Pietro Leopoldo nel 1786). 
Stupisce però lo scarso rilievo accordato a una figura chiave del «diritto al corpo» come 
Thomas Hobbes.

L’ultimo scorcio del XVIII secolo vede esplodere la lotta americana per l’indipen-
denza e la Rivoluzione francese, il tema dei diritti diviene la bandiera di un movimento 
inarrestabile che unisce le sponde dell’Atlantico. Flores ricostruisce i fatti e il clima di 
quegli anni, le speranze e le attese, l’avvio della battaglia per l’uguaglianza di genere e il 
sorgere delle prime associazioni femminili, l’impegno politico delle donne, talvolta paga-
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to con la vita. I tempi non sono maturi, i diritti dell’uomo e del cittadino non riescono 
a declinarsi al femminile. Non riescono neppure a penetrare gli interessi economici e il 
pregiudizio razziale, l’America della Dichiarazione è sempre schiavista. La distanza tra la 
teoria e la pratica è grande, e, come nota Flores, il peso del fattore culturale è assai forte, 
ci vuole tempo perché una cultura diversa si faccia strada, non basta una rivoluzione, in 
America come in Europa. E però, in America come in Europa, la battaglia per l’ugua-
glianza prosegue; con le sue luci e le sue ombre, le sue vittorie, le sue sconfitte, il movi-
mento anti-schiavista non si arrende. La vittoria definitiva arriverà in America con la fine 
della guerra civile, nella seconda metà di quel XIX secolo che vede in Europa il percorso 
dei diritti incrociare la linea della guerra: in molti paesi la lotta per la libertà è anche lotta 
per l’indipendenza nazionale, le guerre di indipendenza diventano lo sfondo e l’occasione 
per le prime iniziative a difesa dei soldati feriti, inizia il processo di «umanizzazione» della 
guerra, viene stipulata la Convenzione di Ginevra (1864), nasce la Croce Rossa Interna-
zionale (1875). Dietro il processo di umanizzazione della guerra, la figura e l’opera di Jean 
Henri Dunant, che riporta in un libro l’agghiacciante visione della battaglia di Solferino, 
e che proprio da quella visione trae forza e spunto per portare avanti una azione sociale 
e politica che troverà il suo compimento nell’istituzione della Croce Rossa. Altre figure 
si muovono sullo sfondo, come Florence Nightingale ed Elizabeth Blackwell; mentre la 
battaglia per i diritti politici prosegue, già si staglia all’orizzonte la lotta per i diritti eco-
nomici e sociali, complice il processo di industrializzazione e la questione sociale. In quel 
contesto emergono, nota l’a., i primi germi dell’ideologia razzista; esploderanno nel XX 
secolo, accompagnati e favoriti dalla conclusione della prima guerra mondiale e dalla crisi 
economica. Gli orrori della guerra fermano i diritti sulla via della loro realizzazione, ma 
non ne fermano gli ideali.

La conclusione della guerra vedrà finalmente compiersi il secolare cammino dei di-
ritti, con quella Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo che sancisce ufficialmente 
l’uguaglianza di tutti gli uomini in libertà, dignità e diritti. Da quel primo formale ri-
conoscimento, molta strada è stata percorsa, e tanti ostacoli sono stati superati, legati a 
ragioni politiche (gli interessi coloniali) e a ragioni culturali (apartheid in Africa, discrimi-
nazione razziale in Usa). Le ragioni politiche sono le prime a cedere, se pure con riluttanza 
e lentezza; le ragioni culturali sono più forti e più tenaci. Come nota Flores, alla metà 
degli anni ’50 del ’900 solo cinque paesi africani possono dirsi indipendenti; ma bisogna 
aspettare la fine degli anni ’60 per porre davvero fine alla segregazione razziale negli Stati 
Uniti d’America. Di nuovo sullo sfondo si muovono organismi e associazioni, personaggi 
pubblici e privati, illustri e ignoti. Gli ultimi decenni del ’900 vedono il diffondersi della 
cultura dei diritti, si moltiplicano le associazioni di promozione e difesa, prendono corpo 
convenzioni e carte che esplicitano ulteriori ambiti di diritti e ulteriori specifiche catego-
rie di riferimento; sul finire del secolo i conflitti armati nei territori della ex Jugoslavia, 
in Medio Oriente e in Africa riportano con forza i diritti sulla via della guerra, la guerra 
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apre a un nuovo corso dei diritti, nasce la figura dell’intervento umanitario armato. Figura 
complessa e discussa, che Flores analizza nelle sue componenti etiche e giuridiche, politi-
che e culturali. Dalla politica di intervento umanitario armato alla politica di sicurezza di 
fronte alla pressione del terrorismo internazionale: la via dei diritti pare tornare indietro, 
e compiere a ritroso il cammino percorso, gli uomini tornano ad essere dominati dall’insi-
curezza e dalla paura, insicurezza e paura generano nuove divisioni – di razza, di religione, 
di civiltà. Complice il fenomeno della globalizzazione, si risvegliano sentimenti identitari 
costruiti sull’esclusione del diverso, ritorna lo spettro del razzismo. È storia di oggi. Di 
questa storia di oggi fa parte, come Flores avverte, anche il tentativo di appropriazione 
dei diritti da parte di fondamentalismi di diverso segno, il loro utilizzo come surrogato 
di strategie politiche, la loro strumentalizzazione per finalità lontane dalla loro essenza ed 
estranee al loro storico soggetto. Di fronte a questo rischio, a questa storia che rischia di 
sbandare e di perdersi nella dimenticanza, il monito e l’invito con cui Flores chiude il suo 
lavoro, affinché la società civile non deleghi al potere politico la cura e la difesa dei diritti, 
ma si riappropri del suo ruolo di centro propulsore di una cultura dei diritti. E di nuovo 
affiora, nell’invito e nel monito, l’eco di una filosofia della storia, la traccia di una società 
civile pensata come «teatro di ogni storia».
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Nicolas Werth

Autopsie de l’expérience soviétique

Andrea Graziosi, L’URSS dal trionfo al degrado. Storia dell’Unione Sovietica. 1945-1991, 
Bologna, il Mulino, 741 pp., € 32,00

Près de deux décennies après la chute de l’Urss, les deux gros volumes qu’Andrea 
Graziosi consacre à l’histoire de l’Union soviétique constituent une véritable somme, qui 
fera date. Comme le montre l’abondante et remarquable bibliographie raisonnée qui clôt 
chacun des volumes, le renouvellement historiographique sur l’histoire soviétique a été 
considérable depuis vingt ans. Andrea Graziosi en a d’ailleurs été lui-même l’un des prin-
cipaux acteurs, tant par ses propres contributions que par sa co-direction de collections 
fondamentales telles que la série Documents d’histoire soviétique, éditée en russe, depuis le 
début des années 1990, par les éditions Rosspen. Près de vingt ans auront donc été néces-
saires pour «digérer» les nombreuses découvertes faites dans les archives, enfin accessibles, 
du plus grand système bureaucratique du XXème siècle, mais aussi pour prendre du recul 
face à un objet d’histoire désormais bien cerné et délimité, surgi dans le sillage de la Gran-
de guerre et disparu soixante-quatorze années plus tard, en même temps que s’effaçait la 
fracture de l’Europe consécutive à la Seconde guerre mondiale. En cette fin de la première 
décennie du XXIème siècle, le moment était donc propice pour interpréter, avec les outils 
de l’historien (et non pas du «kremlinologue»), l’expérience soviétique inscrite dans l’hi-
stoire du XXème siècle, une expérience somme toute assez courte – de la durée d’une vie 
d’homme – mais centrale par les enjeux qu’elle a représentés, tant dans la réalité que dans 
l’imaginaire collectif. L’essai historique que nous propose Andrea Graziosi, essai qui s’ap-
parente largement, par sa méthode, à une véritable «autopsie post-mortem» de l’expérience 
soviétique, est, à tous égards, magistral.

Je me concentrerai ici sur le second volume, qui couvre la période allant de 1945 
à 1991. Parce que les archives les plus aisément accessibles, aujourd’hui encore, concer-
nent pour l’essentiel la période stalinienne, la seconde moitié de l’expérience soviétique, 
à partir de 1953, reste bien moins explorée – et ce n’est pas le moindre mérite du second 
volume que de proposer une interprétation, à la fois globale et très nuancée dans le détail, 
de la période post-stalinienne.

La Grande guerre patriotique, analysée dans le tome précédent, constitue une cé-
sure majeure dans l’évolution du système mis en place par Lénine et Staline. La victoire 
de l’Urss, aux côtés des Alliés, marque la fin de l’isolement soviétique, du «socialisme 
dans un seul pays». Ce triomphe va de pair avec un changement géopolitique majeur: 
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l’Urss est devenue une super-puissance mondiale, qui contrôle la moitié de l’Europe. 
Ce nouveau leadership est à la fois source de puissance, mais aussi, paradoxalement, de 
fragilité, dans la mesure où le régime épuisé par la guerre doit assumer son nouveau rôle 
au plan international, et se retrouve au contact direct des pays de l’Est européen tombés 
dans sa sphère d’influence. Deux données nouvelles qui, par leurs contraintes, vont jouer 
un rôle décisif dans l’évolution interne de l’Urss tout au long des décennies suivantes. 
L’impact – immense – de la guerre sur la société soviétique ne débouche pas pour autant 
sur les changements espérés par la société – au contraire, le stalinisme d’après-guerre est 
marqué par des blocages grandissants du système administratif de commandement mis en 
place dans les années 1930, où le rôle de Staline vieillissant reste plus central que jamais. 
Pour camper son tableau de l’Urss d’après-guerre, Graziosi a recours à la démarche histo-
rique mise en œuvre dans le volume précédent – à savoir une approche globale, mêlant 
dans un récit d’une grande lisibilité, histoire politique, histoire diplomatique, histoire des 
idées, histoire économique et sociale, voire histoire démographique. A côté de questions 
relativement bien connues (comme la Jdanovschina, par exemple), Graziosi éclaire, à la lu-
mière de l’historiographie la plus récente (Zoubkova, Filtzer, Kostyrchenko, Khlevniuk et 
Gorlitskii) des pans entiers longtemps restés dans l’ombre – tels que la crise d’un Goulag 
hypertrophié au début des années 1950 ou encore la «sale guerre» de pacification menée 
dans «l’Ouest sauvage» (Ukraine occidentale et pays baltes soumis à une soviétisation sans 
ménagement et à une répression massive qui frappe près d’un million de personnes, tuées, 
déportées ou envoyées au Goulag). Cette véritable «guerre après la guerre», totalement 
absente de toutes les grandes synthèses récentes d’histoire européenne (de Hobsbawm à 
Judt, en passant par Mazower) aura un lourd impact sur l’équilibre même de l’Empire 
soviétique, confronté à des problèmes de «gestion des confins» de plus en plus aigus, ju-
squ’à la crise finale de la fin des années 1980. On voit bien, à travers ce seule exemple, à 
quel point l’ouvrage d’Andrea Graziosi va bien au-delà de la seule histoire de l’Urss. Sur 
bien des points, il invite à une relecture de toute l’histoire européenne de l’après-Seconde 
guerre mondiale.

La période khrouchtchévienne, objet de la seconde partie de l’ouvrage, apparaît, 
avec le recul du temps, comme la période la plus «heureuse» de l’expérience soviétique: 
fin de la terreur de masse, une vie quotidienne qui s’améliore, aussi bien pour les ruraux 
que pour les citadins. L’organisme soviétique fait montre alors d’une indéniable vitalité 
et d’une apparente capacité à évoluer, à se transformer. En même temps, les pesanteurs 
sociales, économiques et les conflits nationaux légués par la période stalinienne restent 
très prégnants – en témoignent notamment les nombreux «désordres sociaux» (dont les 
émeutes de Novotcherkassk ne sont que l’épisode le plus grave) dont, à la suite des travaux 
de V. Kozlov, Graziosi nous livre une analyse précise. Pour Graziosi – et je le suivrai volon-
tiers sur ce point encore – la longue période du «socialisme réel» brejnévien (1964-1982) 
auquel sont consacrées les 3ème et 4ème parties de l’ouvrage, est marquée par une ligne de 
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fracture au milieu des années 1970: c’est à ce moment-là (quelque part entre 1975 et 
1977) que la crise systémique, qui couvait depuis une décennie, éclate. C’est précisément 
la prise en compte des paramètres les plus divers (géopolitiques et diplomatiques, écono-
miques, sociaux, démographiques, culturels, politiques) qui permet à l’auteur de propo-
ser une interprétation nuancée et toute en finesse (quasiment année par année) de cette 
crise aux multiples facettes: crise du mode de production (avec l’abandon du discours 
technocratique de la seconde moitié des années 1960, qui avait mis un temps l’accent 
sur le qualitatif et la croissance intensive) fondé sur le développement du complexe 
militaro-industriel et l’exploitation extensive du secteur énergétique sibérien; crise dé-
mographique et sanitaire (avec un abaissement de l’espérance de vie); crise économique 
(dégradation continue des conditions de vie de la population, avec une consommation 
en chute libre); crise sociale (avec une montée spectaculaire de la criminalité et de l’alco-
olisme); crise idéologique (absence de tout projet mobilisateur, corruption généralisée et 
conscience aigue d’une large partie de la société de vivre dans un système de mensonge 
institutionnalisé). Cette crise culmine dans la première moitié des années 1980, et le 
diagnostic est alors clairement posé – et pas seulement par les cercles restreints – et bien 
informés – de ceux qui gravitent autour des think tanks de l’Académie des sciences de 
Novossibirsk. C’est alors qu’est lancée, toujours d’en-haut, dans la tradition de toutes 
les grandes réformes politiques qu’a connue, au cours de son histoire multiséculaire, la 
Russie, la perestroika. La 5ème et dernière partie de l’ouvrage d’Andrea Graziosi, consacrée 
à la crise finale du système soviétique, est un véritable livre en soi et constitue, à mon 
avis, la meilleure analyse synthétique jusqu’à présent écrite de ces six années décisives 
(1985-1991). «On s’engage et puis on voit» – la maxime napoléonienne est effective-
ment la formule juste pour caractériser la démarche politique de Gorbatchev désireux 
au départ de rendre simplement plus performant un système à bout de souffle mais 
qu’il juge encore réformable. Graziosi démontre admirablement comment l’appel aux 
réformes déclenche une dynamique incontrôlable, faite de résistances et de déborde-
ments, qui allait contraindre Gorbatchev à adapter sans cesse sa politique aux exigences 
et aux rythmes d’un mouvement, de plus en plus rapide, résultant d’une dynamique des 
réformes et d’une contestation sociale et surtout nationale stimulée par la libération de 
la parole. Ces réactions en chaîne dessinent un processus véritablement révolutionnaire, 
mais dans un sens inédit du terme: un processus où les masses ne sont jamais le moteur 
du changement. D’où le «miracle» de 1991 – et Graziosi a parfaitement raison, dans sa 
conclusion, de rappeler (fait si souvent passé sous silence aujourd’hui) le caractère pro-
prement miraculeux de cette chute d’Empire: une transition pacifique, rendue largement 
possible par le fait que la société est toujours restée en marge du changement, le subissant, 
l’accompagnant, réagissant, mais ne l’impulsant jamais. Les élites politiques ont pu ainsi 
négocier le passage pacifique à des mutations radicales qui ont remodelé – autant que la 
très meurtrière Seconde guerre mondiale – la carte de l’Europe.
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le riviste del 2008

Questa rassegna della letteratura periodica cerca di fare un quadro, necessariamente sintetico, 
della produzione storiografica apparsa su 34 riviste (32 italiane, tra cui 3 elettroniche, e 2 
straniere dedicate alla storia italiana) nel corso del 2008. Come negli scorsi numeri, lo spoglio 
e le segnalazioni hanno riguardato esclusivamente gli articoli di ricerca, circa 300. Abbiamo 
tralasciato invece rassegne, dibattiti, recensioni lunghe, commenti e presentazioni di fonti. 
Com’è ovvio, questa non è una rassegna esaustiva della ricerca storiografica italiana. Come 
negli anni passati, il materiale è presentato innanzitutto secondo un ordine cronologico, «il 
lungo ’800», il periodo tra le due guerre e il periodo che va dalla fine della guerra ai nostri 
giorni; all’interno poi di ciascun blocco temporale abbiamo individuato dei temi e dei nodi 
tematici ricorrenti. Alla fine di ciascuna sezione i lettori troveranno l’elenco completo degli 
articoli citati.

elenco delle riviste spogliate e delle abbreviazioni1

AFLE:	 «Annali della Fondazione Luigi Einaudi» [2007]
Cont:	 «Contemporanea: Rivista di Storia dell’800 e del ’900»
CS:	 «Le carte e la storia»
Dep:	 «DEP. Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria 
	 femminile»
Gen:	 «Genesis. Rivista della Società Italiana delle Storiche» [2007]
IC:	 «Italia Contemporanea»
JMIS:	 «Journal of Modern Italian Studies»
MC:	 «Mondo Contemporaneo»
Merid:	 «Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali» [2007]

1. Quando non diversamente indicato lo spoglio riguarda l’intera annata 2008.
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MI:	 «Modern Italy»
MR:	 «Memoria e Ricerca: Rivista di Storia Contemporanea»
NRS:	 «Nuova Rivista Storica»
NSC:	 «Nuova Storia Contemporanea»
PP:	 «Passato e Presente: Rivista di Storia Contemporanea»
QS:	 «Quaderni Storici»
RSCI:	 «Rivista di Storia della Chiesa in Italia»
RSE:	 «Rivista di Storia Economica»
RSI:	 «Rivista Storica Italiana»
RSP:	 «Ricerche di Storia Politica»
RSR:	 «Rassegna Storica del Risorgimento»
RSSR:	 «Ricerche di Storia Sociale e Religiosa»
SC:	 «Studi Culturali»
SpC:	 «Spagna Contemporanea»
SdS:	 «Storia della Storiografia»
SE:	 «Studi Emigrazione»
SeS:	 «Società e Storia»
S-N:	 «S-nodi»
SS:	 «Studi Storici»
Stor:	 «Storica» [2007]
Storic:	 «Storicamente»
Storiog:	 «Storiografia»
SU:	 «Storia Urbana»
VS:	 «Ventunesimo secolo»
Zap:	 «Zapruder»
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1. Il lungo ’800

a cura di Maria Pia Casalena, Catia Papa, Simona Troilo

Dopo i 56 articoli censiti nel 2006 e i 70 della scorsa annata, nel 2008 le riviste italiane e 
straniere da noi spogliate hanno ulteriormente incrementato lo spazio dedicato al «lungo 
’800». Sono infatti 77 i titoli qui presi in considerazione. Arretra, rispetto al 2007, l’inte-
resse per la storia politica, mentre si presenta particolarmente cospicua la sezione dedicata 
alla cultura e agli intellettuali. Anche quest’anno, il rapporto tra istituzioni e società ha 
meritato l’attenzione degli studiosi, con una particolare sensibilità per tematiche quali i 
discorsi e le pratiche elettorali, lo sport, le forze armate, la modernizzazione dello spazio 
urbano. Su tutte, spicca comunque la parte dedicata all’emigrazione, considerata dagli 
studiosi in diversi periodi e da differenti prospettive.

Il secolo del teatro

È possibile comprendere l’800 attraverso il teatro? Con questa domanda si apre il 
numero monografico 29 di MR, curato da Sorba e dedicato alla lettura, attraverso la «lente 
teatrale», di alcuni processi: il nazionalismo e il nation-building, le trasformazioni urbane, la 
gerarchizzazione della cultura tra dimensione alta e dimensione popolare e commerciale. I 
saggi si concentrano su aspetti diversi, offrendo una prospettiva internazionale dei fenomeni 
analizzati. Charle dedica la propria analisi al pubblico parigino, i cui comportamenti e le cui 
attese vengono letti attraverso l’uso di fonti specifiche, quali le testimonianze e le memorie 
dei direttori di teatro. In questo modo l’a. riesce a cogliere le trasformazioni dei modi di 
percezione sensoriale che interessano l’audience, rivelando aspetti e mutamenti della spet-
tacolarità ottocentesca, sempre più gestuale, emotiva e musicale. Agli spazi si rivolge invece 
Moisand che, comparando i casi di Barcellona e Madrid, rivela l’importanza del teatro quale 
polo delle trasformazioni urbane. Analizzando la costruzione e la localizzazione dei teatri, 
l’a. ripercorre anche i cambiamenti sociali, mostrando come mentre in un primo tempo la 
liberalizzazione dei suoli favorì la moltiplicazione di teatri-santuari, destinati ad élites trince-
rate in nuovi quartieri esclusivi ed eleganti, la massificazione della frequentazione determinò 
in seguito la nascita di numerosi teatri di boulevard e la diffusione delle sale periferiche 
popolari. Ad altri contesti è invece dedicato il saggio di Kiousopoulus, che ripercorre il 
tentativo di «naturalizzare» l’opera italiana in Grecia e Brasile. Operazione non facile e che 
risentiva della necessità di conferma culturale da parte dell’Europa e dell’esigenza di plasma-
re la nazione prima ancora che davanti a se stessa, davanti al mondo intero. Al caso italiano 
il volume dedica i rimanenti tre saggi. Il primo, di Majorana, incentrato sull’opera dei pupi 
catanese che non sparì dinanzi alle novità della nascente industria dello spettacolo, ma con-
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tinuò a costituire uno spazio indispensabile di rappresentazione di un manicheismo morale 
tipico del melodramma popolare, coniugando finalità patriottiche e domanda di spettacola-
rità. Il secondo saggio di Piazzoni indaga l’editoria teatrale destinata a bambini e adolescenti: 
settore in grande crescita dopo l’unificazione e dall’importante valenza didattico-formativa: 
testi, collane, iniziative editoriali in cui i temi del self-helpismo si fondono con quelli più 
specificamente patriottici rivelando l’importanza di un ambito caratterizzato da specifiche 
strategie produttive e commerciali. Il contributo di Bertilotti torna al tema del teatro quale 
spazio peculiare di manifestazione politica, che a ridosso della prima guerra mondiale garan-
tì l’esperienza di emozioni patriottiche attraverso il pathos risorgimentale. L’analisi di testi 
teatrali, di spettacoli e visioni nelle sale di un paese sull’orlo del conflitto restituisce il senso 
di una complessa ed eterogenea «traduzione» del Risorgimento che, a livello «alto» come a 
livello popolare, intercettava e faceva emergere una domanda di spettacolo ampia e diffusa.

Alle origini dell’Italia contemporanea

Due saggi affrontano nodi centrali del processo di state-building avviato nel Mezzo-
giorno a partire dall’esperienza della Repubblica Partenopea. Su PP, Cattaneo fa il punto sul 
ritorno di interesse per il tema delle insorgenze che, a datare dal bicentenario dell’89 e ancor 
più dal 1999, ha prodotto una interessante quanto eterogenea messe di pubblicazioni. Dopo 
aver sottolineato la persistente vitalità del paradigma gramsciano, l’a. illustra le coordinate 
– ideologiche, editoriali e istituzionali – entro le quali ha preso piede il cosiddetto «revisioni-
smo sanfedista», sostenuto dapprima da ambienti extra-accademici, ma poi confluito in una 
feconda corrente di studi sulla guerra civile quale chiave di lettura della storia nazionale.

Su SS, Carnevale richiama l’attenzione sulla questione delle sepolture. Dopo aver 
accennato allo stato degli studi, e in particolare al rinnovamento apportato dall’approccio 
storico-antropologico, l’a. inquadra la riforma delle esequie nella cornice della moderniz-
zazione di età murattiana. Una modernizzazione graduale e disponibile al compromesso, 
per cui lo Stato lasciava in essere sia alcuni dei privilegi delle fratellanze sia le funzioni 
tradizionali delle parrocchie. Carnevale dimostra come tale tripartizione delle funzioni, 
mantenuta all’indomani della Restaurazione, rispondesse alle esigenze finanziarie dell’am-
ministrazione pubblica, producendo pure una lenta ma tangibile riforma della mentalità, 
come auspicato dagli uomini del Decennio.

Il Risorgimento: storia, storiografia e costruzione della «tradizione» nazionale

Anche quest’anno è presente il tema dell’esilio. Su SeS Bernardello propone un am-
pio affresco delle condizioni materiali e delle traiettorie politiche che caratterizzarono 
l’esistenza di quanti dovettero lasciare Venezia dopo il 1848-49. L’esito delle «vite spez-



le riviste del 2008 53

Il mestiere di storico, I / 2, 2009

zate» non fu uniforme. Se per i militari, quasi tutti ufficiali di Marina, l’allontanamento 
sfociò il più delle volte in un frustrante spostamento di città in città, per i «civili» le cose 
andarono assai meglio. Specie a Torino e a Genova, questi ebbero modo di «riciclarsi» 
tramite impieghi di varia levatura e tramite il giornalismo politico, fino a dar vita a una 
nuova comunità patriottica densa di nostalgie repubblicane ma pure pronta ad aderire, 
seguendo la parola di Manin, alla Società Nazionale.

Al giovane Mazzini studente di Legge la RSR dedica un breve contributo: Crifò si 
addentra nella lettura del cosiddetto Zibaldone giovanile per ravvisare le direttrici del pen-
siero maturato dal genovese in merito ai diritti, alle leggi, alle costituzioni. Dai frammenti 
affiora un Mazzini concentrato sulla questione della libertà di stampa, condizione neces-
saria allo sviluppo dell’opinione pubblica, e – correlativamente – sulla tutela del segreto 
epistolare (garantita, infatti, nella Costituzione della Repubblica romana del 1849). Ma 
anche la procedura giudiziaria e la legislazione penitenziaria, considerate dal punto di 
vista «umanitario» oltre che giuridico, occupavano uno spazio rilevante. 

Il n. 4 di JMIS, curato da Sarti, dedica alcune riflessioni a nodi e problemi, (ri)emer-
si negli studi su Mazzini e Garibaldi in occasione dei rispettivi bicentenari. Mentre M. 
Finelli illustra l’importanza della svolta attuatasi negli studi sul corpus mazziniano negli 
ultimi anni, gli altri contributi (a firma di Di Napoli, Limiti, Mattarelli, Monsagrati e Ri-
dolfi) ripercorrono aspetti topici della dialettica tra Pensiero e Azione. Il Parlamento: Gari-
baldi fu eletto dalla nazione, ma verso l’istituzione «borghese» mantenne un atteggiamen-
to sprezzante, in linea con gli accenti democratici e socialisti, e con il mito della «dittatura 
costituzionale». La Repubblica: al di là delle incomprensioni, il repubblicanesimo attinto 
dagli anni della Giovine Italia rimase un punto fermo nel pensiero garibaldino che, per 
quanto poi declinato in forme sconosciute all’ideologia del genovese, fece propri anche 
corollari quali il mito della Terza Roma, la dimensione europea della democrazia, l’ammi-
razione per gli Stati Uniti d’America. Il binomio diritti/doveri: nel pensiero mazziniano 
il concetto di «dovere» intercettava quelli di rivoluzione, di educazione e di liberazione 
dell’individuo, tanto da poter essere ricondotto non solo allo spirito della Internazionale 
Garibaldina, ma pure a figure novecentesche come Gandhi e Arendt.

Nel saggio presentato da Grimaldi su RSR, l’insurrezione del 1849 è ricostruita dal 
punto di vista del confronto/scontro tra genovesi e piemontesi, in merito alla funzione 
dell’istituzione parlamentare, allo spirito dello Statuto Albertino, e soprattutto per quanto 
concerneva l’esito della guerra nazionale. Dopo Novara i genovesi guardarono a Venezia, a 
Firenze, a Roma, al progetto di Costituente nazionale… Lungi dal coltivare propositi sepa-
ratisti, i rivoltosi agirono nel nome di un orientamento democratico, contro cui gli ufficiali 
sabaudi dispiegarono un’azione repressiva, a parere dell’a., ottusa e financo violenta.

Di «tradizione» risorgimentale si occupa Conti, indagando sul rapporto instaurato 
dalla massoneria prima con la persona, poi col mito di Garibaldi. Adottando «misura-
tori» quali la presenza di ex garibaldini nelle logge, le denominazioni di queste ultime 
e le coordinate ideologiche promosse presso l’opinione pubblica, l’a. individua alcuni 
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momenti salienti. Tra questi, il 1904-1907 e il 1911. Nel primo si verificò l’evoluzione 
del «garibaldinismo» massonico, finora ancorato alla memoria risorgimentale, verso una 
dimensione più «partitica», funzionale alle forze democratiche in ascesa nelle giunte co-
munali. Nel secondo, al contrario, si evince il riallineamento su posizioni filo-governative, 
sullo sfondo della coeva svolta della politica giolittiana. La medesima data torna in scena 
nell’ampio studio dedicato da Fujisawa ai libri per le scuole elementari. Fujisawa divide 
infatti il periodo 1861-1922 in tre fasi: quella immediatamente post-unitaria, nella quale 
prevaleva la matrice spiritualista; la positivista, imperante dagli anni ’80 agli albori del 
’900; la successiva, nella quale l’istruzione elementare fu raggiunta da nuove declinazioni 
del culto del Risorgimento. Attorno al Giubileo della patria, dimostra l’a., la storia nazio-
nale entrò più massicciamente nei volumi per i fanciulli, ma in una nuova impostazione, 
incentrata esclusivamente sulla monarchia sabauda e la romanità imperiale.

Forme della modernità sociale e politica

Civilizzazione elettorale, militarizzazione, sportivizzazione: questi i temi di alcuni 
fascicoli monografici che testimoniano nuovi orientamenti e metodi d’indagine della sto-
ria politica e istituzionale. Non più tanto o soltanto l’analisi delle regole di attribuzione 
e funzionamento della sovranità, o delle espressioni formalizzate della volontà politica, 
bensì anche o soprattutto l’esame delle esperienze di disciplinamento dei comportamenti 
che hanno dato corpo alle moderne concezioni della sovranità popolare e nazionale, delle 
pratiche discorsive e associative a fondamento dei rinnovati codici dell’appartenenza so-
ciale e politica. Un approccio che svela la natura processuale, tutt’altro che lineare, delle 
progettualità politiche e che ricorre alla comparazione tra casi nazionali per illuminare la 
diversa combinazione dei fattori in gioco.

Per il periodo qui preso in esame, l’analisi della pubblicistica pedagogico-elettorale 
– a cui è dedicato il fascicolo di DPRS curato da Romanelli – fornisce un importante 
contributo alla comprensione dei modelli di acculturazione politica degli italiani. La forte 
tensione etica rilevata da Fruci nella letteratura pedagogica sul voto in Francia e in Italia 
nel 1848-49, alla prima prova di suffragio universale, rifletteva il carattere sacro, «corale 
e inclusivo» (p. 18), attributo in entrambi i contesti al momento elettorale, suprema 
manifestazione di quelle virtù civiche e patriottiche naturalmente coltivate da un popolo 
lasciato libero di autodeterminarsi. Perché votare e non come votare: questo il contenuto 
etico-politico del discorso risorgimentale andato perso nei decenni postunitari, sottaciuto 
nella gran parte delle istruzioni al voto tra ’800 e ’900 esaminate da Piretti, pervase da 
una visione individuale-notabilare della rappresentanza, e infine sopraffatto dall’indottri-
namento di partito, prevalente – secondo Pignotti – nella tornata elettorale a suffragio 
universale maschile del 1913. D’altro canto, nei manuali per il governo locale studiati da 
P. Finelli la retorica sulla «naturalità» pre-statale dei Comuni non si traduceva nel ricono-
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scimento dell’universalità del voto amministrativo, muovendo piuttosto alla valorizzazio-
ne della peculiare politicità del governo degli interessi locali.

La storia dell’Italia liberale appare allora contraddistinta da un difetto di alfabetizza-
zione democratica al suffragio cui andrebbe ricondotta la carente educazione civica degli 
italiani. Ed è indubbio che le competizioni elettorali, tanto quelle amministrative quanto 
e soprattutto quelle politiche, siano state viziate per decenni da fenomeni di clientelismo 
e corruzione sino alla coercizione violenta. Delle elezioni del 1913 nel collegio di Gal-
lipoli, dove il socialista Stanislao Senàpe De Pace sconfisse il radicale Antonio De Viti 
De Marco, si occupa Palumbo. Fatto salvo il ricorso di entrambi al clientelismo e alla 
violenza, l’a. ritiene tuttavia che il dispositivo combinato dell’estensione del suffragio e 
della presenza sul territorio di un moderno partito abbia permesso al candidato socialista 
di intercettare il «sentimento di protesta» delle masse meridionali incanalandolo nel voto 
(p. 574). L’esercizio del suffragio (semi-)universale e i partiti popolari come vettori di 
coscienza civile e politica nel Mezzogiorno: l’antica aspettativa di Salvemini, sfortunato 
protagonista di quella tornata elettorale.

Nel 1913 Salvemini aveva comunque compiuto il suo allontanamento dal Psi proprio 
sul terreno del Meridione, il cui riscatto collegava alla riforma del suffragio e soprattutto 
dell’istruzione. Alla «concreta utopia» di Salvemini dedica un lungo saggio Ricuperati, che 
segue l’intellettuale meridionale nella sua pluridecennale tensione a elaborare una politica 
organica della scuola che favorisse l’attuazione di una cittadinanza democratica, emancipata 
dai «limiti etici e civili del giolittismo» (p. 214). Limiti denunciati anche da altri intellettuali 
socialisti, che consumarono il distacco dal Psi al principio del ’900 perché delusi dalle sue 
«realizzazioni», senza perciò abbandonare la vocazione «sovversiva», semmai traducendola 
in termini attivistici e volontaristici e, soprattutto, patriottico-mazziniani: «dalla “classe” al 
“popolo”», questa la parabola di alcuni «socialisti eretici» descritta da Pertici (p. 174).

L’analisi del tasso di militarizzazione di una società proposta da Mondini nel numero di 
MR da lui curato, e in particolare nel contributo che porta la sua firma, può aiutare a com-
prendere il richiamo politicamente trasversale di quell’«etica della mobilitazione» che ispirò 
la generazione europea del 1914 (p. 13). Il concetto di militarizzazione chiama in causa la 
mentalità collettiva, la capacità della «società militare» di imporre i propri codici valoriali e 
di comportamento a misura della dignità individuale e collettiva, sino a elevarsi ad autorità 
morale e politica superiore al potere civile. Una funzione di leadership largamente esercitata 
nella Germania guglielmina, ma contrastata nella Francia della Terza Repubblica – Chanet 
ne offre un saggio – e in parte anche nell’Impero austro-ungarico. Il tormentato rapporto 
tra il capo di Stato maggiore Conrad, il ministro degli Esteri e lo stesso imperatore, alla base 
del parziale fallimento della strategia di fortificazione dei confini sud-orientali ricostruito 
in altra sede da Malatesta, fornisce una riprova a questa tesi. Parlare di militarizzazione in 
Italia, invece, «significa riferirsi al ruolo di agente pedagogico e nazionalizzante» svolto dalle 
forze armate (p. 19), un ruolo, tuttavia, che per Mondini non le portò mai – almeno sino 
alla Grande guerra – a contendere il primato del governo civile. La stessa passione africana 
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dei militari raccontava piuttosto di un desiderio di «riscatto» del prestigio delle forze armate 
e, semmai, della ricerca di uno «spazio per la carriera» (p. 21). 

A sostenere il processo di nazionalizzazione nella penisola non fu comunque solo 
l’esercito. Anche l’associazionismo ginnico-sportivo svolse un ruolo cruciale e non di rado 
solidale, riguardo al modello di cittadinanza proposto, con quello dei professionisti delle 
armi. La capacità della pratica sportiva di suscitare appartenenza, di favorire dinamiche di 
rispecchiamento e condivisione utili a rinsaldare le identità sociali e nazionali è d’altronde 
molto nota alla storiografia. Il fascicolo di MR a cura di Bonini e Verratti presenta due 
casi di «“nazioni” senza Stato» (p. 13) affidate alle risorse identitarie dell’associazionismo 
ginnico-sportivo: la Catalogna e l’area slava studiate rispettivamente da Pujadas Martì e 
Pavlin; il saggio di Verratti, dedicato alla diffusione degli sport equestri in Italia, mostra 
invece le qualità di distinzione sociale connaturate ad alcune pratiche sportive. Più che tra 
i diversi sport, tuttavia, la distanza nelle vocazioni correva proprio tra sport e ginnastica, 
legata all’ethos militare la seconda, animato da un modernissimo «spirito di competizio-
ne» il primo, lo stesso che fece la fortuna del Milan, la squadra di calcio dei «britannici» 
milanesi che, come tante altre, mosse i suoi primi passi sotto l’egida della Federazione 
ginnastica: inserito in forma marginale nel suo «progetto di costruzione del cittadino-
soldato», il football – documenta Impiglia – ne sfruttò la struttura organizzativa per dif-
fondersi sul territorio nazionale e rendersi infine autonomo (p. 15).

Spostandoci alla Francia, va segnalato l’articolo dedicato da Di Rienzo alla vita par-
lamentare nella Francia di Napoleone III, nel primo quinquennio successivo al colpo 
di Stato. La costruzione dell’edificio politico-istituzionale bonapartista passò attraverso 
il paradosso dell’esistenza, pur deprivata di garanzie e potestà certe, di un Parlamento, 
eletto ancora a suffragio universale maschile. Da qui la definizione di «democrazia impe-
riale», della quale Di Rienzo esamina il funzionamento effettivo, attraverso un minuzioso 
esame del ruolo giocato dalla Camera rappresentativa nel condizionare scelte e decisioni 
dell’imperatore.

Emigrazione

Il tema dell’emigrazione italiana attraversa in maniera trasversale varie riviste che ne 
analizzano fasi e caratteri, rivelando la molteplicità di aspetti di un fenomeno che nel corso 
dell’800 assunse una dimensione di grande complessità. Il tema è affrontato da prospettive 
geografiche molto differenti. Iacoponi si concentra sul sistema di reclutamento discusso 
e adottato in Sud Africa a ridosso della rivoluzione mineraria, quando con forza si pose 
la questione della «scelta» tra un’immigrazione interna, docile e remissiva, e una esterna, 
costosa e difficilmente controllabile. A questa era riconducibile la comunità italiana, scarsa 
di numero ma impiegata in settori peculiari, quali l’agricoltura, la mobilità, la polizia: 
settori in cui le sue vicende si intrecciarono con quelle di altre comunità generando con-
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tatti e scambi di vario tipo. Adottando una prospettiva di genere, Bignami si confronta 
invece con alcuni aspetti dell’emigrazione italiana in Brasile, composta in parte da fuoriu-
sciti anarchici che lì sperimentarono nuove forme di organizzazione e di vita. L’a. analizza 
l’esperienza delle donne emigrate sia all’interno di progetti collettivi, nell’ambito cioè delle 
fazendas di caffè e delle colonie anarchiche, sia all’interno di progetti individuali, vissuti 
al di fuori dei canali migratori legati al reclutamento della forza lavoro. Su un terreno di-
verso si muove Lioce che ripercorre la stagione della regolamentazione dei flussi migratori 
in età crispina quando il fenomeno migratorio, da questione da affrontare nei termini 
esclusivi del controllo poliziesco, divenne problema con cui confrontarsi politicamente. 
La regolamentazione divenne allora campo esclusivo di competenza della politica estera 
governativa. Attraverso il carteggio tra Pisani Dossi e Luigi Bodio l’a. ricostruisce nodi e 
riflessioni di questo passaggio e il contributo a cui essa portò una disciplina quale la sta-
tistica. Intrecciando l’approccio storico-istituzionale con quello di genere, Pegna esamina 
il fenomeno della repressione del traffico delle donne straniere negli Stati Uniti del primo 
’900. Partendo dal Rapporto della Commissione Dilligham, l’a. mostra come la discussione 
sulla «schiava bianca» mettesse insieme paure sociali di vario tipo, scaturite dal mutamento 
della natura e della provenienza dei nuovi immigrati, dalla crescita di saperi razzisti e xeno-
fobi, dalla trasformazione della morale sessuale e dalla presenza crescente delle donne nella 
scena pubblica: elementi che, connessi e intrecciati, portarono a un vero e proprio allarme 
della società americana di fronte al proprio cambiamento, allarme veicolato dalla questione 
migratoria e proiettato in primo luogo sul soggetto migrante donna.

Migrazioni d’élite

Il numero 2 del JMIS, dedicato a Migrazioni d’élite nell’Italia contemporanea: strategie 
di insediamento e di integrazione e negoziazioni identitarie, e curato da Caglioti, propone 
lo studio dell’Italia ottocentesca come «laboratorio» in cui élites di differente nazionali-
tà, lingua e religione interagirono con la società locale, dando luogo a esiti eterogenei. 
Tonizzi e Codignola ripercorrono la lunga vicenda della comunità svizzera di Genova, 
costituitasi con l’arrivo delle truppe mercenarie, ed evolutasi attraverso la fioritura di at-
tività finanziarie, commerciali, manifatturiere. Gli aa. sottolineano un dato: provenienti 
di solito dai cantoni più avanzati della Svizzera romanda o italiana, e mediamente molto 
istruiti, gli svizzeri si rapportarono diversamente con la società locale, a seconda dello 
status socio-economico. Se le élites si dimostrarono gelose della propria «separatezza», i 
meno agiati (perlopiù impiegati come domestici) già a inizio ’800 davano vita a matrimo-
ni misti. Nello spazio di un secolo, ad ogni modo, la presenza svizzera nella capitale ligure 
decuplicò, passando dalle 124 presenze del 1814 alle 1.463 registrate nel 1922.

Nella Napoli borbonica convissero comunità d’affari inglesi, svizzere e francesi. Ca-
glioti illustra la vicenda dell’élite elvetica che portò in Campania il capitale e la compe-



le riviste del 200858

tenza indispensabili al decollo dell’industria cotoniera. Di religione protestante e di lingua 
tedesca, le famiglie di imprenditori custodirono gelosamente la propria alterità e «separa-
tezza» (stigmatizzando l’arretratezza socio-politica dei napoletani). Differente l’atteggia-
mento della comunità francese, indagata in due diversi contributi da Rovinello. Cattolici 
e favoriti dalla lingua, i francesi cercarono l’intesa con le élites locali, per approvvigionarsi 
di capitali e soci, ma anche per procacciarsi il favore delle istituzioni. La flessibilità fu tale, 
che questi immigrati si dichiaravano francesi o regnicoli a seconda delle circostanze. Più 
legati degli elvetici alla terra di arrivo, questi imprenditori risultarono vincenti nel lungo 
periodo, costituendo dopo l’unità una delle poche voci dell’economia partenopea in gra-
do di inserirsi nel mercato nazionale.

D’Alessio sposta il focus sull’Istria, eretta durante la Restaurazione in provincia 
asburgica. Dopo aver tratteggiato la geografia etnico-linguistica della penisola, l’a. confuta 
l’equazione italianità=urbanesimo. L’Istria riemerge in tutta la sua complessità di territo-
rio multietnico, tanto nelle città quanto nelle campagne. Peraltro, la comunità italiana 
mostrò a lungo maggior capacità di cooptazione rispetto alle componenti slave. L’ascesa 
della comunità serbo-croata come gruppo «nazionale», geloso della propria lingua e della 
propria cultura, si verificò a datare dai primi del ’900, quando le istituzioni scolastiche 
da una parte, e il clero (spesso proveniente da Carniola e Carinzia) dall’altra, si rivelarono 
vettori fondamentali in tal senso.

Su RSR Cinus tratta delle università sarde nel corso dell’800, instaurando una origi-
nale comparazione con l’Università di Roma, divenuta italiana solo nel 1871 ma precoce-
mente «pareggiata» agli atenei di prima categoria. A lungo carente di docenti e studenti, 
l’Università di Cagliari si identificò per decenni con la facoltà di Giurisprudenza, bastione 
identitario delle élites isolane. Per il resto, docenti e studenti diedero vita ad una fitta 
emigrazione verso il continente, privilegiando l’Università della nuova capitale. Ridotta 
all’esiguo numero di 106 iscritti nel 1880, l’Università cagliaritana non si rassegnò tutta-
via allo stato di cose. Un movimento di opinione, arrivato fino al Parlamento, ne garantì 
non solo la sopravvivenza ma pure il «pareggiamento» (1903), nonché la creazione di 
strutture destinate alla formazione, in patria, di una nuova leva di medici.

Relazioni diplomatiche e nuovi confini tra Europa e America

Prosegue su RSR la presentazione di ricerche, condotte su fonti ufficiali, sulla po-
litica internazionale. Robles Muñoz dedica un lungo e denso saggio alla politica estera 
spagnola dal 1880 al 1887. Le ricorrenti crisi di potere che colpivano il Marocco posero 
la Spagna di fronte a un dilemma. Da una parte, stavano le mire delle potenze europee e 
quindi la necessità di far sentire la propria voce di protettrice del sultano; dall’altra, le vi-
cissitudini interne inibivano l’assunzione di un ruolo più attivo nel campo internazionale. 
L’a. ripercorre le tappe dell’avvicinamento, propiziato dalla questione marocchina, all’Ita-
lia e agli Imperi Centrali, che tuttavia non giunse all’adesione alla Triplice Alleanza.
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Su NSC Iurlano propone un saggio sulle «origini» della politica estera statunitense, 
esaminata nelle sue fondamenta ideologiche e geopolitiche. Nella stagione della guerra 
contro la madre patria presero forma, nella cornice del dibattito sull’organizzazione in-
terna del nuovo Stato, le principali «culture» che avrebbero caratterizzato il complesso 
percorso degli Usa nell’800.

Modernità e trasformazioni delle città spagnole

Curato da Mirás Araujo, il numero 119 di SU è dedicato alla modernizzazione delle 
città spagnole tra la fine del XIX secolo e la Guerra civile. Il volume presenta sei nuove 
ricerche incentrate sulla questione della metamorfosi urbano-metropolitana e sugli effetti 
che essa produsse a livello sociale ed economico. Gli aa. delineano processi di varia natu-
ra, che spaziano dall’organizzazione delle infrastrutture della mobilità al potenziamento 
della gestione dei sistemi idrici urbani e regionali. L’intento è quello di problematizzare 
l’immagine tradizionale di immobilità della società spagnola a cavallo tra i due secoli, 
fatta propria dalla storiografia e incapace di restituire complessità alle trasformazioni e 
innovazioni del tempo. In quest’ottica si muovono Cardesín Diaz e Mirás Araujo che 
danno l’avvio all’analisi mostrando meccanismi e dinamiche della «sfida all’organizzazio-
ne» impostasi dalla rapida trasformazione dei tessuti urbani, e dalla conseguente crescita 
del trasporto pubblico e privato e di servizi di altra natura. Per la prima volta, emerse 
allora l’esigenza di gestire la crescita delle città a partire da una visione generale e unitaria 
delle stesse, una visione capace di tenere insieme l’organizzazione delle reti dei servizi e 
la zonizzazione urbana, favorendo lo sviluppo di nuove attrezzature e tecnologie. Quelle 
applicate al tram vengono analizzate da Oyón il quale, comparandone la diffusione in 
centri diversi (da Madrid a Valencia, da Siviglia a Palma di Maiorca), propone una pe-
riodizzazione che segna lo sviluppo del servizio, modificandone aspetti e conseguenze. 
Se nei decenni 1870-1900 la trazione animale fa del tram un mezzo di differenziazione 
sociale riservato a ceti in grado di adeguarsi alle alte tariffe, con l’introduzione dell’elettri-
ficazione si assiste a un cambiamento spettacolare nell’uso del trasporto pubblico e nella 
strutturazione delle stesse città, in un’ottica di democratizzazione della fruizione di un 
servizio che modifica la composizione sociale dei suoi utenti così come il tessuto urbano 
attraversato da nuove e numerose linee. Stesso fenomeno di «omologazione» e diffusione 
di massa si riscontra nell’espansione del sistema telegrafico, avveratosi però con tempi 
decisamente più lenti. Comparando la situazione spagnola ed europea con quella nord 
americana, Calvo individua ritardi e difficoltà nella diffusione di un servizio costoso e 
di complessa regolamentazione, che tuttavia riuscì ad imporsi grazie alla crescita demo-
grafica e all’accelerazione dell’urbanizzazione. Fattori che ne determinarono lo sviluppo 
anche in termini di tecnologia, e che portarono a breve all’annullamento del carattere 
esclusivamente urbano delle utenze. Altro approccio è quello utilizzato da Matés che si 
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confronta con lo sviluppo delle reti idriche analizzando gli operatori attivi nel settore, 
la loro natura, la loro sfera territoriale di azione. Emerge in questo modo la crescente 
dinamicità di soggetti privati e pubblici in grado di favorire l’estensione dei sistemi di 
rifornimento idrico in diverse regioni – in primo luogo Catalogna, Valencia e Murcia – 
riflettendo, soprattutto in un primo tempo, la distribuzione regionale delle imprese e la 
geografia industriale ed urbana del paese. Questa stretta connessione cederà nel tempo il 
posto a una più ampia localizzazione delle imprese di rifornimento, non più direttamente 
connessa ai bisogni dell’industria ma a quelli delle città, in relazione soprattutto all’acqua 
potabile. Se in questi saggi il tema delle competenze e delle prerogative delle istituzioni 
locali è presente ma poco specificato, nell’articolo di Nuñez emergono con forza la vitalità 
dell’amministrazione comunale e il suo nuovo protagonismo nella gestione urbana. La 
necessità di investire sempre maggiori risorse per la modernizzazione indusse Comuni di 
varia dimensione a sperimentare nuove modelli di finanza e di debito pubblico, ricorren-
do a mezzi e a strumenti spesso del tutto originali. Si assistette allora a un generale in-
debitamento, riscontrabile soprattutto nelle regioni del Nord, e giudicato positivamente 
dall’a., che vi intravede un potente elemento di azione collettiva. Da esso, la rivitalizza-
zione dello stesso tessuto sociale. L’ultimo articolo della raccolta presenta alcuni risultati 
di una ricerca condotta da Ramiro-Fariñas sulla mortalità infantile, fenomeno in netta 
trasformazione nel periodo 1860-1930, quando conobbe rapide impennate a causa dei 
nuovi arrivi in città dalla campagna, ma anche i primi strumenti di argine (ad es., i nuovi 
servizi assistenziali istituiti per combatterlo).

Società post(-)coloniali

Le società post-coloniali e il postcolonialismo attraggono una certa attenzione da 
parte di studiosi interessati ad analizzarne soggetti, saperi, spazi e meccanismi di potere. Il 
tema del «ritorno alle fonti» in questo ambito è specificamente affrontato nel numero di 
QS curato da Grangaud in cui l’analisi si concentra sulla produzione sociale di documenti 
di vario tipo. Tra questi, la Carta di Tupaia, mappa di alcune isole oceaniche disegnata nel 
1769 e tradizionalmente ritenuta errata e priva di valore. L’analisi di Di Piazza e Pearthree 
mostra invece come essa sia il frutto dell’incrocio di due saperi, quello razionale e scien-
tifico di J. Cook, protagonista di molte spedizioni nell’area, e quello dinamico e incen-
trato sulle reali condizioni della navigazione di Tupaia, esponente della locale comunità 
oceanica. La Carta in questo modo recupera il proprio carattere di ibridismo, in grado di 
rappresentare le modalità di incontro e scambio alla base di specifiche dinamiche di pote-
re. Ad un altro tipo di documenti si rivolge la stessa Grangaud che si interroga sull’origine 
del Fondo archivistico ottomano della Reggenza di Algeri, fondo che contiene la quasi 
totalità dei documenti prodotti in epoca ottomana ad oggi pervenuti. Ricostruendone le 
vicende, l’a. mostra come in realtà esso sia nato dalla trasformazione di un nucleo origina-
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rio di documenti relativi all’estensione del demanio pubblico nella città. Documenti che, 
con la conquista francese di Algeri (1830), vennero selezionati e ricatalogati in vista della 
delegittimazione delle istituzioni urbane locali, e dell’affermazione di un potere coloniale 
che consentiva ai conquistatori di ripensare e manipolare a proprio vantaggio lo spazio 
della città. Il tema della «manipolazione» è affrontato anche in un altro e ben distinto am-
bito, quello del Congresso parigino del 1856 chiamato a ragionare, a ridosso della guerra 
di Crimea, del destino dell’Impero ottomano. Fu allora che il diritto pubblico europeo 
si dissolse a causa delle proprie contraddizioni interne e a vantaggio della nascita di un 
nuovo diritto coloniale, che sulle ceneri dell’Impero ottomano misurava la propria forza 
e proponeva una rilettura dei concetti di civiltà e alterità.

Vicende di storia degli intellettuali

La figura di Joseph Fiévée (1767-1839) offre un caso interessante per cogliere i ter-
mini del rapporto tra potere e intellettuali all’indomani della Rivoluzione francese. Su 
NRS Corciulo ne ripercorre la lunga traiettoria, focalizzandosi sul tornante del 1814. 
Royaliste all’epoca del Terrore, poi uomo di fiducia di Bonaparte, Fiévée fu direttore del 
«Journal de l’Empire». Il crollo del Primo Impero lo colse ai vertici della macchina ammi-
nistrativa. Prefetto del dipartimento della Nièvre, Fiévée passò repentinamente nel campo 
borbonico. Tornato alle antiche posizioni legittimiste e cattoliche, avrebbe vissuto i primi 
anni della Restaurazione come portavoce degli ultras e, ancora, come direttore di impor-
tanti giornali.

Musto, collaboratore del progetto Mega2 e già curatore di un volume sulla storia 
interna delle pubblicazioni marxiane, ricostruisce su SS i problemi più rilevanti riscontra-
bili nella storia editoriale dei Frammenti economico-filosofici del 1844, apparsi in originale, 
negli anni ’30, nell’ambito della prima edizione (sovietica) dell’opera di Marx e Engels.

Scritti di donne, scritti su donne

Su PP, Mori delinea un quadro d’insieme della poesia patriottica femminile, affian-
cando all’analisi degli scritti la contestualizzazione socio-culturale delle autrici. Di contro 
all’oleografia di tanti plutarchi d’epoca, emerge uno status di marginalità, rispecchiamen-
to dell’esclusione delle donne dalla sfera politica. Alle poetesse (tipicamente bambine 
prodigio appartenenti agli strati medi o inferiori dei ceti urbani, educate a un classicismo 
che molto penalizzava la soggettività), il movimento liberal-nazionale attribuì visibilità, 
pretendendo in cambio il rispetto di certi confini e valori, finendo per imporre una vera 
e propria forma di autodisciplinamento personale e artistico. Giungendo a conclusio-
ni assai simili a quelle presentate da studi recenti sulle artiste, Mori considera la poesia 
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femminile, «costretta» nel recinto della funzione educativa, come espressione (più che di 
entusiastico amor di patria) di alienazione e sofferenza.

Alquanto diverso il panorama tracciato da Granata nell’ampio studio sulle femmes-
auteurs nella Francia del Primo Impero. Specialista della politica culturale dell’800 fran-
cese, Granata ricostruisce il fitto panorama della scrittura destinata alle stampe all’interno 
del quale giganteggiava, senza però rappresentarlo in tutte le sue articolazioni, la figura di 
Mme de Staël. In particolare, l’a. analizza la questione dei generi e quella della censura, 
intreccio cruciale sia per la configurazione del ruolo pubblico della scrittura femminile, 
che per una più ampia comprensione dell’atteggiamento delle istituzioni di fronte alla 
crescita dell’«altra metà» dell’opinione pubblica.

L’analisi delle scritture e, correlativamente, del posto occupato dalle donne nella 
comunità scientifica otto-novecentesca, fa registrare da alcuni anni risultati di rilievo per 
il panorama italiano. Su Gen Bertilotti ricostruisce il profilo e l’attività di Maria Romano 
insegnante e scrittrice di storia che propone attraverso i suoi scritti una storia nazio-
nale fortemente condizionata dal risorgimento e dall’esperienza femminile. Sul versante 
scientifico, Govoni illustra le trasformazioni indotte dalla guerra mondiale e dall’affer-
mazione del fascismo. Attraverso le vicende di Evangelina Bottero e Carolina Magistrelli 
(prime italiane laureate in scienze naturali), Govoni illumina aspetti fondamentali, quali 
l’evoluzione dello spettro disciplinare nell’istruzione «superiore» femminile, il rapporto 
tra darwinismo e femminismo, nonché – sulla scorta di documenti di prima mano – la 
questione della gentiliana riforma dei curricula degli Istituti di Magistero, che pose trau-
maticamente fine a due pluridecennali carriere di docenza e ricerca.

Alla dimensione religiosa sono riconducibili alcuni articoli focalizzati su donne che 
scrivono di donne o su scritti che hanno per tema il loro vissuto e il rapporto con la re-
ligione. Autobiografia e agiografia sono i generi con cui i saggi si confrontano, rivelando 
aspetti interessanti di una pratica, la scrittura, mai scevra dalle tensioni e dagli interessi del 
contesto in cui prende forma. Il primo saggio, di Pera, analizza La vita di Santa Melania 
Giunore, scritta da Elena da Persico agli inizi del ’900. L’a. mostra come, partendo dai 
propri interessi politici e dalle proprie idee di emancipazionismo, da Persico descrivesse 
una tipologia di santità ad uso e consumo del presente, e rispondente alle esigenze di 
donne anche molto diverse tra loro. Diversità che induce a delineare un modello mu-
liebre esemplare, in grado di indicare la via per una fede militante e attiva, comunque 
capace di confrontarsi con la modernità. Schaser analizza invece gli scritti autobiografici 
di E. Gnauk-Kühne, scienziata sociale e attivista politica convertitasi al cattolicesimo nella 
Germania di fine ’800. Recuperando riflessioni ed esperienze relative alla conversione, 
Schaser coglie aspetti e tensioni di un’esperienza che segnò profondamente l’esistenza 
di Gnauk-Kühne senza mai piegarne, però, il desiderio di emancipazione e di riforma 
sociale e politica. In questo mostrando una notevole consapevolezza di sé e del mondo, 
cresciuta con il distacco da modelli che la nuova religione abbracciata le imponeva. Di 
altri scritti «di conversione» parla Vance che analizza la trama di immagini e rappresen-
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tazioni tracciata nel tempo su Sol Hatchuel, giovane ebrea marocchina martirizzata a Fez 
nel 1834 a causa della presunta conversione all’Islam. L’a. esamina versioni diverse della 
stessa storia, messe a punto da soggetti (uomini) di epoche differenti, mostrando come in 
esse il dato della contemporaneità emerga pienamente, con il suo diversificato portato di 
idee, valori e nozioni. Su un piano differente si colloca l’analisi di Sorbera degli scritti e 
delle esperienze delle prime femministe egiziane impegnate, tra ’800 e ’900, a coniugare 
emancipazionismo e nazionalismo all’interno di una rete amicale e di scambi con le fem-
ministe europee. Dalla loro relazione emersero contraddizioni e ambiguità soprattutto in 
relazione all’esperienza coloniale e alla condivisione, da parte delle suffragiste, di un’idea 
di superiorità culturale, intellettuale e razziale che minava nel profondo la solidarietà 
femminista. Questo difficile scambio assunse forme diverse nel tempo, fino ad essere ap-
profondito e tematizzato nell’ambito dell’Unione delle femministe egiziane, istituita nel 
1923 e generatrice di nuove riflessioni e consapevolezze sulla relazione del mondo arabo 
– e delle sue donne – con l’Europa e la colonizzazione.

Le istituzioni pubbliche

Anche gli studi sulle istituzioni pubbliche in Italia sembrano orientati all’analisi dei 
travagliati processi di gestazione culturale e politica dei modelli d’intervento ammini-
strativo dello Stato, tra cesure non sempre «progressive» e occasioni mancate. Intanto la 
singolare continuità nel governo dell’apparato amministrativo: al «laconico» dettato dello 
Statuto Albertino sull’amministrazione – così lo definisce Melis – corrispose, da Cavour a 
Giolitti al fascismo, «un’amministrazione senza costituzione, cioè organizzata e quotidia-
namente guidata senza necessariamente riferirsi ai principi costituzionali» (p. 148). La ri-
cerca di Meneghini sul sistema sanitario nel Veneto post-unitario mette in luce il carattere 
regressivo della «piemontesizzazione» amministrativa subita dagli ex territori asburgici (p. 
39), quindi l’incidenza dell’eredità storica, su cui si innestò la riforma crispina del 1888, 
nel garantirne i buoni livelli di efficienza rispetto ad altre regioni. Della tardiva e parziale 
istituzione di un Ministero del Lavoro che concentrasse tutte le competenze dello Stato 
liberale in materia sociale e previdenziale, auspicato in età giolittiana e creato soltanto nel 
1920, si occupa Marucco. Infine, il contributo di Guarnieri sulle origini del Tribunale 
dei minori eretto in epoca fascista, che interpretando in senso unicamente repressivo 
l’intervento sui minorenni tradì il patrimonio di saperi e pratiche sedimentatosi in epoca 
liberale e ispirato alla tutela dei diritti dell’infanzia.

Ancora in età giolittiana prese avvio una seria riflessione sulla protezione civile, sti-
molata dal disastroso terremoto di Messina del 1908. De Salvo esamina la mobilitazione 
civile e delle autorità italiane e straniere in soccorso ai terremotati e documenta la voca-
zione patriottica e solidaristica della Corda Fratres – malgrado la successiva rivalità tra i 
consolati nell’attribuzione delle onorificenze.
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Storia economica e d’impresa

A inizio ’900, l’ispirazione laica e pragmatica dei rossoneri (alla quale si è fatto cenno a 
proposito degli studi sullo sport) conquistò anche i due fratelli Pirelli, chiamati alla cogestio-
ne dell’azienda nel 1904. È Tranfaglia a sottolineare, nel suo studio su Antonio, la moderni-
tà di un percorso formativo che rispecchiava la filosofia di vita della più dinamica borghesia 
europea e che nutrì lo spirito d’iniziativa del giovane «capitano d’industria». Quella offerta 
da Tranfaglia è la storia delle origini e dei primi progressi di una delle più importanti im-
prese della gomma in Italia, il cui sviluppo può essere contestualizzato attraverso le nuove 
serie statistiche, nazionali e regionali, proposte da Ciccarelli e Fenoaltea riguardo alla crescita 
dell’industria chimica e della gomma e di altri settori produttivi nei decenni post-unitari. Lo 
sviluppo del sistema finanziario italiano è invece indagato, in un serrato dialogo con alcune 
letture sinora prevalenti, da Della Torre, Coccia, De Leonardis e Schisani. Rimangono infi-
ne da segnalare due contributi tra loro molto diversi, ma convergenti su un punto: la neces-
sità di superare la schematica contrapposizione tra arcaismo e modernità anche nello studio 
dei processi economici. Attraverso la produzione storiografica della cosiddetta California 
School, Beonio Brocchieri ridiscute il concetto eurocentrico di «rivoluzione industriale»; De 
Rosa, infine, usando un approccio di storia sociale, indaga il sistema creditizio nella Napoli 
dei primi del secolo, rilevando la persistente centralità delle reti parentali e fiduciarie tanto 
nelle procedure formali quanto in quelle, preminenti, gestite informalmente.

A margine: movimenti politici e conflitti internazionali

Sebbene si sia detto dei nuovi orientamenti della storia politica, colpisce la scarsa 
presenza di ricerche sul movimento operaio e i partiti politici fra ’800 e ’900, tra cui è 
possibile annoverare solo la «scheggia» sui moti del ’98 a Firenze di Lorenzi. La biografia 
del comunardo Gustave Lefrançais, ricostruita da Cervelli, fornisce però un inedito pun-
to d’osservazione sul movimento operaio internazionale nei cruciali anni ’70 dell’800. 
Smarrito, come altri esuli in Svizzera, di fronte al contrasto tra marxisti e bakuninisti, 
Lefrançais si legò a questi ultimi senza tuttavia diventare anarchico, animato da uno «spi-
rito della Comune» che costituiva una sorta di «terza via» – comunista e antiautoritaria 
– infine teorizzata nel «comunalismo». 
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2. 1914-1945

a cura di Giulia Albanese, Daniela Luigia Caglioti, Barbara Curli,  
Olindo De Napoli, Antonio Ferrara, Domenica La Banca, Marco Rovinello

Con ben 81 articoli, il trentennio compreso tra la prima e la seconda guerra mondiale 
continua a essere il periodo a cui le riviste, e gli studiosi italiani, dedicano la maggiore 
attenzione. Le guerre, ma soprattutto il fascismo, sono gli argomenti che la fanno da pa-
drone. L’Italia predomina anche se non mancano le aperture internazionali.

Grande guerra

La prima guerra mondiale è il comune contesto cronologico di contributi assai di-
versi tra loro e che riguardano in prevalenza il caso italiano: mentre su RSR Malatesta 
analizza, in una prospettiva che incrocia la storia dell’architettura con l’histoire bataille, 
le opere fortificate italiane della grande guerra in Valtellina, gli articoli di Ceschin e Ku-
prian, inseriti nel numero monografico di MR dedicato ad Armi e politica, indagano la 
dialettica tra potere politico e militare rispettivamente nell’Italia intenta a sconfiggere il 
disfattismo anti-bellicista successivo a Caporetto e nell’Impero asburgico delle disposizio-
ni straordinarie e della militarizzazione della società civile. 

Nel contributo di Mazza, su Cont, la guerra s’intreccia invece con la vicenda delle 
chiese cristiane di Gerusalemme, di cui l’a. ricostruisce lo stretto legame con il tessuto 
socio-politico cittadino in epoca pre-bellica, il ruolo nella competizione per la custodia 
dei Luoghi santi e le strategie di sopravvivenza messe in atto negli anni del conflitto e del 
nascente pericolo sionista. 

Di altro tenore è il saggio di Caponi, su MC, nel quale si disegna la parabola che portò 
Romolo Murri dal cattolicesimo democratico a posizioni filo-fasciste, ricostruendo in parti-
colare la sua attività di pubblicista interventista durante il primo conflitto mondiale. 

Con un approccio più vicino alla tradizionale storia delle relazioni internazionali e 
fruendo della documentazione conservata nell’Archivio segreto vaticano, Miranda analiz-
za invece le tre fasi che caratterizzano i contatti tra la Santa Sede e gli Stati Uniti durante 
l’ultimo periodo della guerra e la conferenza di pace, mostrando come Benedetto XV sia 
stato tra i primi a riconoscere la preminenza degli USA nel quadro geopolitico internazio-
nale delineatosi all’indomani del conflitto. 

Attorno al nodo della guerra sono infine da menzionare altri due saggi: quello di 
Cigliano su SS e quello di Bianchi su Dep. Nel primo si ricostruiscono le rappresenta-
zioni del nemico e le definizioni della guerra così come esse si realizzarono nella Russia 
impegnata nel conflitto mondiale. Nel secondo si guarda alla guerra dal punto di vista 
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pacifista di Anna Ruth Fry, responsabile del Comitato per l’aiuto delle vittime della guerra 
dal 1914 al 1926. L’a., dopo una breve ricostruzione della vicenda personale della prota-
gonista, pone al centro della ricerca l’attività svolta dal Comitato, nato in Gran Bretagna 
proprio nell’anno di inizio del primo conflitto mondiale, in vari paesi quali la Francia, 
durante la guerra, e in Russia, Austria e Germania nei primi anni ’20. 

Weimar

Le radici della «debolezza» di Weimar, questione storiografica ricorrente, sono inda-
gate da angolazioni diverse: le contraddizioni che attraversano la socialdemocrazia già in 
età guglielmina (Natoli), la mancata modernizzazione politico-sociale delle classi dirigenti 
nel primo dopoguerra (Jahr), le difficoltà ad affrontare la crisi economica montante sul 
finire degli anni ’20 (Fonzi). Allo scopo di recuperare una storiografia politica del movi-
mento operaio a suo dire penalizzata dalla storiografia economica e sociale e della cultura 
della classe operaia, Natoli riflette sullo sciopero politico di massa nel primo decennio del 
’900 attraverso un’analisi comparata del confronto interno alle socialdemocrazie tedesca 
e austriaca: fedele a una «prassi attendistica e sostanzialmente moderata» (p. 87), di au-
toisolamento avverso alla conflittualità sociale, la prima; più propensa al coinvolgimento 
dei sindacati contro le leggi antisocialiste la seconda, che avrebbe fatto della lotta per 
il suffragio un aspetto del progetto di «trasformazione dell’intero assetto istituzionale» 
dell’Impero (p. 94), preludio alla «Vienna rossa» del primo dopoguerra. In Germania, le 
difficoltà tanto ad esautorare le vecchie élites imperiali quanto anche solo a riconciliarle 
con il nuovo ordine democratico postbellico sono viste da Jahr attraverso lo snodo storio-
grafico – già molto esplorato – della mancata «repubblicanizzazione» dell’esercito e della 
mancata imposizione del «primato della politica» (che, come dimostra l’a,. fu essa stessa 
una scelta politica), una questione che infatti si riproporrà nella discussione della metà 
degli anni ’50 in occasione dell’ingresso della Germania occidentale nella Nato. 

Stato ed economia nella grande crisi

Dopo avere lamentato, forse un po’ ingiustamente specie per quanto riguarda la storio-
grafia anglosassone (non viene citato Aldcroft), la mancanza di interpretazioni sulla grande 
crisi del ’29 come cesura epocale del ’900, Fonzi ricostruisce il dibattito scientifico inter-
no agli economisti tedeschi sulle direzioni da imprimere alla politica economica già prima 
del 1933, che avrebbe contribuito a ispirare intellettualmente, almeno in parte, la mano 
pubblica nazista. Questi temi, poco esplorati dalla storiografia italiana, offrono una serie 
di riflessioni sui tentativi di quegli anni (tedeschi, ma non solo) di ridurre la dipendenza 
dalla struttura liberale dell’economia mondiale, intesa comunque negli anni del crepuscolo 
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di Weimar come soluzione temporanea e reversibile alla grande crisi, poi invece caricata di 
contenuti ideologico-imperialisti e militaristi nella seconda metà degli anni ’30, anche in 
seguito alla «crisi» interna del regime nazista del 1934 (p. 57), le cui priorità di consenso 
condizionarono anche la politica monetaria, ispirata al timore dell’inflazione, per cui la 
stabilità dei salari diveniva «elemento consistente dell’equilibrio sociale su cui si fondava 
il nazionalsocialismo» (p. 95). Sempre sul nodo dell’intervento dello Stato nell’economia 
come risposta alla grande crisi, Cerretano propone il paragone – piuttosto inusuale, ma 
stimolante – tra i casi inglese e italiano, in merito al ruolo delle banche centrali nei «sal-
vataggi industriali». In entrambi i casi, all’origine dell’intervento statale stavano i timori 
per la disoccupazione in quei settori strategici e ad elevata intensità di capitale cresciuti in 
seguito alla guerra, per cui furono i governi a trasformare le banche centrali in strumenti di 
intervento (p. 91) riducendone l’autonomia, un fenomeno (non esclusivamente italiano, 
dunque, anche se il caso italiano ha sue peculiarità) le cui radici affondano nel mutamento 
del rapporto tra governi e banche centrali in seguito alla grande guerra.

Fascismi e razzismi  

Alcuni di questi stessi temi sul rapporto tra Stato e società si ritrovano nel saggio 
di Thomann, che ricostruisce il dibattito storiografico sul «fascismo giapponese», criti-
candone la dimensione (molto condizionata dalla storiografia marxista) di ricerca delle 
pre-condizioni nel riformismo sociale tra fine ’800 e primi anni ’30. Questo, secondo l’a., 
sarebbe stato invece ispirato a modelli diversi, dallo stato sociale bismarckiano all’igieni-
smo positivista alle poor laws inglesi, al movimento transnazionale di riforme incentrato 
sull’Oil, del quale il Giappone era membro, il tutto filtrato attraverso le concezioni tra-
dizionali giapponesi della solidarietà, i cui echi l’a. rinviene ancora nel corporativismo 
imperiale di guerra, secondo una visione di lungo periodo senza la quale non si capirebbe 
la costruzione del welfare giapponese postbellico. 

Alle concezioni del mondo «in termini di razze» sono dedicati i saggi di Nanta sulla 
figura di Kiyono Kenji, antropologo e archeologo protagonista del dibattito tra le due guerre 
sull’etnogenesi del popolo giapponese (ma il cui «legame» con l’Unità 731 in Manciuria è 
curiosamente nominato solo en passant senza ulteriori specificazioni, p. 193); e quello di 
Reggiani su Alexis Carrel, medico e umanista cattolico francese, premio Nobel, recentemen-
te oggetto di una polemica pubblica sul suo collaborazionismo negli anni di Vichy. Se nella 
«via giapponese» al dibattito sulla razza di quegli anni si mescolavano le suggestioni tanto 
di una «archeologia nazionale» volta a dimostrare l’identità tra razza e territorio, quanto di 
un’antropologia coloniale che nell’idea di «meticciato» rinveniva invece le origini comuni 
delle popolazioni dell’arcipelago e dunque l’armoniosa multietnicità del progressivo domi-
nio giapponese, si trattava anche di affermare un’autonoma identità etno-politico-culturale 
giapponese nei confronti dell’Occidente. Mentre proprio all’idea di declino dell’Occidente 
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tra le due guerre sono ispirate le posizioni eugenetiche di Carrel – «I popoli moderni si 
potranno salvare sviluppando i forti, non proteggendo i deboli», scriveva nel 1938 (p. 12) – 
che l’avrebbero portato a una lettura «biologica» della stessa caduta della Francia. 

Il primo dopoguerra in Italia

Al primo dopoguerra in Italia e alla transizione dalla guerra al fascismo sono dedicati 
pochi saggi che si concentrano su movimenti, conflitti e organizzazioni e guardano in 
particolare al rapporto tra l’Italia e il comunismo sia da un punto di vista ideologico che 
politico. Al centro di queste riflessioni, come nello scorso anno, la figura di Antonio Gram-
sci che non cessa di attirare l’attenzione degli studiosi. D’Orsi ne ripercorre la produzione 
giornalistica intorno al tema della prima guerra mondiale soffermandosi su alcuni nodi 
centrali tra cui «la neutralità attiva e operante», il ruolo dell’intelligenza «tanto quella per-
versa volta a scatenare e giustificare la guerra, ricorrendo a menzogne e mezze verità; tanto 
quella salutare, necessaria per disvelare le ideologie dei ceti al potere» (p. 62), il 1917 come 
anno di «non ritorno» e il dopoguerra che, per Gramsci, «implica un mutamento radicale 
della situazione politico-sociale: nulla potrà essere come prima, né dovrà essere come pri-
ma; lo Stato liberale è in mora: la guerra ha causato uno sconvolgimento troppo generale 
e profondo perché la situazione generale non ne risenta pesantemente» (p. 66). Auletta, su 
SS, invece, guarda al dialogo tra Antonio Gramsci e Piero Sraffa, e la cifra di tale indagine 
si dipana principalmente intorno a tre articoli che il giovane economista pubblica nel 1921 
sull’«Ordine Nuovo». Denominatore comune dei tre lavori è l’analisi degli attacchi della 
classe capitalista a quella operaia con riferimento alla situazione inglese e americana. Ne 
emerge: «un dialogo complesso e caratterizzato da fasi e momenti diversi, in cui affiorano 
anche le differenti posizioni tra i due su singoli problemi, ma che evidenzia inequivocabil-
mente la natura politica del loro rapporto, oltre quella amicale» (p. 207). 

Gramsci e il suo concetto di egemonia sono al centro anche di un saggio di Di Biagio su 
PP che si occupa di rintracciare le fonti d’ispirazione del concetto gramsciano di egemonia e 
che per far questo ne indaga soprattutto il rapporto con l’opera e il pensiero leninista. Questo 
saggio ci introduce ad un’altro tema frequentato dalla storiografia italiana nello scorso anno 
e cioè quello dei rapporti ideologici tra Italia, rivoluzione bolscevica e Urss: Graziani analizza 
l’atteggiamento de «Il Popolo d’Italia» di fronte ai fatti avvenuti in Russia tra il 1917 e il 
1922 e sottolinea l’atteggiamento camaleontico del giornale che gradualmente si sposta da 
una posizione filo rivoluzionaria ad una di netta opposizione al modello russo post-rivoluzio-
nario descritto come regime di «morte, terrore e dispotismo» (p. 85); Drake in NSC dedica 
un articolo a Palmiro Togliatti e soprattutto al suo ruolo di propagandista della rivoluzione 
bolscevica e di fedele alleato dell’Urss, due ruoli entrambi giocati anche sul terreno dell’or-
ganizzazione culturale negli anni tra le due guerre ma soprattutto nel secondo dopoguerra. 
Restando in tema di socialdemocrazia, di comunismo e di movimento operaio, merita una 
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segnalazione la ricerca sulle associazioni per ragazzi promosse dal movimento operaio di Fin-
cardi, che si distingue per l’ampiezza della bibliografia e il respiro internazionale.

A un dopoguerra tutto italiano tornano Tobia con un saggio dedicato agli scioperi 
ferroviari nel 1920 e Di Rienzo con un breve saggio dedicato alla marcia su Roma. Il 
saggio è costruito intorno al «memoriale apologetico» presentato da Cesare M. De Vecchi 
a sua difesa davanti alla Corte d’Assise di Roma nel 1947. Secondo quanto contenuto 
nell’atto, l’ex gerarca fascista si sarebbe arrogato il merito di aver evitato che la marcia, 
così come pensata per il mese di agosto del 1922, divenisse una vera e propria guerra ci-
vile riuscendo a smontare quello che avrebbe dovuto essere «un ordigno di rivolta armato 
contro lo Stato e contro il Re» (p. 415).

Fascismo

I contributi sul fascismo nelle riviste 2008 riguardano aspetti molto diversi, ma è 
possibile notare una convergenza significativa attorno ad alcuni temi: il principale sembra 
essere quello della nazionalizzazione fascista. Esposito riflette in MC su una realtà perife-
rica e particolare quale quella dell’Alto Adige, mostrando l’incapacità e l’impossibilità del 
fascismo di sopprimere quotidiani e periodici cattolici in lingua tedesca nel corso degli 
anni ’20 e fino al 1933. L’articolo, seppure in alcuni tratti un po’ scolastico, definisce, con 
completezza di dati e anche con un felice incrocio tra dimensione locale e nazionale, la 
situazione della stampa atesina (in italiano e in tedesco) e ricostruisce sia la concorrenzia-
lità tra stampa cattolica e fascista nel corso dei primi anni del regime, che la capacità del 
clero tedesco atesino di resistere all’offensiva fascista, riuscendo a tutelare spazi di autono-
mia linguistica e culturale, caso raro nel ventennio. La Banca affronta, su Cont, il ruolo 
della federazione napoletana dell’Onmi nei suoi rapporti con la sede centrale, nonché le 
politiche provinciali di questa istituzione, ed evidenzia come, anche in questo ambito, sia 
necessario riscontrare i limiti delle politiche nazionali, orientate soprattutto ad azioni di 
tipo propagandistico –tema su cui si sofferma, in maniera ancora maggiore, in un secondo 
articolo pubblicato su Gen e dedicato alla giornata della madre e del fanciullo. Sul fronte 
locale invece La Banca rileva da una parte l’attivismo della federazione napoletana rispetto 
ad altre realtà meridionali, e dall’altra l’estrema lentezza dell’affermazione dell’Onmi, per 
assenza di fondi e per la difficoltà di fascistizzazione della zona. Anche Di Bartolo, in Mer, 
prende in considerazione il tema della fascistizzazione del meridione, e della Sicilia in 
particolare, attraverso l’analisi del ruolo dell’Opera nazionale combattenti nella bonifica 
agraria, a partire dal riconoscimento che l’unica sede decentrata, a parte quella dell’Agro 
pontino, è proprio quella siciliana. Gli sventramenti dell’area dei Fori imperiali e il tenta-
tivo di rimodellare la capitale in maniera rispondente all’immaginario politico e culturale 
del fascismo sono analizzati da Salsano, in CS, in un articolo attento agli effetti sociali di 
queste politiche. Salsano si occupa delle famiglie, appartenenti a vari strati sociali, costrette 
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a cambiare casa a causa delle politiche di sventramento nell’area dei Fori imperiali ed evi-
denzia come in ragione delle scelte urbanistiche del fascismo si assista a una ridefinizione 
sociale della capitale, di cui sarebbe interessante conoscere anche le conseguenze politiche. 
L’articolo di Ponzio, in MC, approfondisce, invece, la questione della formazione dei qua-
dri dell’Onb e la formazione e l’evoluzione dell’Accademia Fascista di Educazione Fisica 
(nome che più a lungo ha definito questa istituzione) a partire dal 1928. Oltre a costituire 
un buon esempio di storia istituzionale, l’articolo offre la possibilità di verificare il signi-
ficato di questa istituzione – anche attraverso la percezione diversa che ne ebbero i nazisti 
rispetto ai fascisti italiani –, e l’efficacia della costruzione dell’italiano nuovo attraverso 
uno degli aspetti chiave: la formazione dei quadri preposti a quest’attività. Emerge anche 
in questo caso l’importanza dell’appuntamento bellico come chiave di riflessione sulla 
sostanziale inefficacia di questo modello. Sempre alla politica sportiva del regime è dedi-
cato l’articolo di Carli in MR che si occupa della rivista «Olimpionica», pubblicata tra la 
primavera del 1927 e l’estate del 1928 per fare il punto sulla preparazione delle olimpiadi 
e degli atleti che vi avrebbero partecipato. Di Peio infine riflette, in NSC, sul rapporto tra 
storia risorgimentale e fascismo a partire dalla cerimonia per i caduti per la causa di Roma 
italiana sul Gianicolo nel novembre 1941 – in piena guerra – e sulla monumentalizzazione 
della figura di Garibaldi come elemento unificante delle politiche mussoliniane, fin dal 
viaggio del presidente del consiglio a Caprera nel giugno 1923. La vicenda va pensata per 
Di Peio non solo in relazione al ruolo di Garibaldi nella storia d’Italia e nelle continuità 
possibili tra fascismo e risorgimento, ma anche guardando al ruolo della famiglia Garibaldi 
e alle contese al suo interno – tra quella parte diventata fascista e quella antifascista –, so-
prattutto all’indomani dell’inizio della guerra, una guerra combattuta anche, e con grande 
difficoltà per gli eredi fascisti di Garibaldi, contro la Francia. 

Anche la politica estera e le relazioni internazionali sono oggetto di un numero 
consistente di ricerche e riflessioni. Si concentra specificamente sul rapporto diplomatico 
tra Italia e Francia l’articolo di Cecini su NSC, nel quale l’a. cerca di ricostruire le ragio-
ni della mancata alleanza tra i due paesi nei primi anni ’30, attribuendone la completa 
responsabilità alla Francia e facendo ricadere su questa mancata alleanza le ragioni dello 
schieramento italiano nella guerra mondiale, avanzando la discutibile interpretazione se-
condo la quale l’Italia si sarebbe trovata invischiata in un’alleanza che non le rispondeva 
pienamente e in una guerra che avrebbe voluto e potuto evitare. Pretelli, su Cont, riflette 
sulle finalità e le forme della propaganda all’estero, e in particolare sull’efficacia dell’in-
vestimento fascista – che in conclusione viene definito «labile» – e quindi sulla ricezione 
e sui luoghi della propaganda più che sulla sua costruzione. I gruppi oggetto di questo 
ingente sforzo del regime sono gli emigranti italiani e le élite non italiane, queste ultime 
in vista di un possibile sostegno della politica estera fascista. Ad un analogo argomento è 
dedicato il saggio di Cavarocchi che ricostruisce le attività svoltesi attorno alla Casa ita-
liana di Parigi e che aggiunge un ulteriore tassello al quadro dell’iperattivismo fascista alla 
ricerca del consenso nelle comunità italiane all’estero, del consolidamento delle relazioni 
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tra emigrati e madre patria come parte della strategia di politica estera del regime, e dello 
sviluppo delle relazioni internazionali. Più volto all’osservazione degli investimenti politi-
ci del fascismo all’estero è l’articolo di Chini, sempre in Cont, dedicato ai finanziamenti 
italiani al partito di Mosley negli anni ’30. Chini riesce a dimostrare alcuni dei canali del 
finanziamento fascista, oltre che ad indicarne l’entità e la variazione, in relazione all’evol-
versi delle relazioni politiche del regime con questo movimento (e viceversa). La vicenda 
del Buf è piuttosto nota, l’a., attraverso la questione dei finanziamenti, riflette sulla con-
correnzialità tra Italia fascista e Germania nazista, ma anche sull’importanza attribuita 
dal fascismo alla conquista politica alla propria ideologia del paese liberale per eccellenza. 
Baldoli analizza invece in MI il ruolo dei fasci a Malta, uno di quei luoghi in cui l’azione 
nei confronti degli emigrati si confronta e confonde con la politica estera e di potenza 
italiana e con una contesa esplicita nei confronti della politica britannica sull’isola medi-
terranea. La contesa tra i due paesi a Malta avviene soprattutto sul piano culturale, storico 
e linguistico: l’Italia ne esce sconfitta, anche se il processo è di lunga durata, e non basta la 
guerra a definire la vittoria della Gran Bretagna nel controllo culturale dell’isola. 

Appiattisce, invece, la discussione sulla comparabilità e la comparazione del fascismo 
e quella sul totalitarismo fascista, Di Rienzo che, nel suo articolo nella NRS, tenta di 
banalizzare e derubricare il fascismo a «dittatura morbida» ed attribuire a tutti quelli che 
la pensano diversamente da lui l’accusa di ideologismo. Per farlo, e soprattutto in oppo-
sizione a Emilio Gentile, Di Rienzo basa la sua argomentazione sulla natura del progetto 
politico fascista sulle considerazioni di G. Volpe e G. Gentile.

Alcuni studi poi prendono in considerazione percorsi biografici che si dipanano dentro 
il fascismo, a cavallo tra Italia liberale e fascismo, ma anche tra fascismo e repubblica. Lo stu-
dio di Giorgi, in CS, sui funzionari coloniali fa luce sui diversi profili degli amministratori, 
tracciando un articolato percorso prosopografico, che evidenzia al tempo stesso le trasforma-
zioni nell’amministrazione coloniale fascista, ma anche l’esigenza di ricorrere a competenze 
elaborate in periodo liberale, malgrado la diversità dei presupposti presenti. È così che cate-
gorie come quella di «intellettuale funzionario» e «intellettuale militante» ritrovano una loro 
ragion d’essere in ambito coloniale, e permettono di mostrare l’eterogeneità delle presenze e 
delle mentalità presenti nelle colonie. L’analisi del percorso biografico del giurista Piola Ca-
selli fatta da Melloni, in CS, mostra il ruolo svolto da quest’ultimo sia in Italia, sia in Egitto. 
Piola Caselli in Italia fu uno dei principali esperti di diritto d’autore e proprietà intellettuale, 
ma lavorò a lungo (quasi diciotto anni) in Egitto con incarichi di vario tipo. L’a. mette in 
luce l’importanza del retroterra internazionale e il suo ruolo significativo, mentre – in linea 
con le riflessioni del giurista – scarsa attenzione viene data alle trasformazioni anche del 
contesto professionale di Piola Caselli sotto il regime, e neppure si inquadra la legislazione 
sul diritto d’autore nell’ambito di più vasti progetti di riforma in ambito nazionale (mentre 
gli aspetti internazionali, sono, anche in questo caso, ben evidenziati). Scarantino ricostrui-
sce invece in MC il rapporto di amicizia che legò Papini a De Luca, riflettendo soprattutto 
sull’importanza che per il Papini da poco convertito ebbe il dialogo con De Luca. L’articolo 
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offre all’a. l’occasione per riflettere sul rapporto tra cattolicesimo e fascismo negli anni ’30 – 
letto però alla luce di un confronto sulla tradizione italiana – e sui diversi approcci dei due 
protagonisti a questo confronto. L’articolo permette anche di discutere anche il tema del 
rapporto tra intellettuali e potere durante il fascismo. 

Tra gli altri articoli da segnalare, quello di Farese in SeS guarda allo sviluppo in-
dustriale nel fascismo a partire dalle politiche dell’Imi negli anni ’30. In questo articolo 
vengono analizzati i maggiori ambiti in cui viene concesso il credito industriale e viene 
proposta una visione unitaria della crescita del paese quale fu quella del fascismo, una 
crescita che non presupponeva un ruolo di sostegno dello Stato solo in fase iniziale, ma 
anzi ne rafforzava complessivamente la presenza nel processo industriale. 

Su un tema completamente diverso, quello della propaganda e della rappresentazio-
ne del regime si sofferma Cesari che su Zap analizza la produzione cartellonistica di Gino 
Boccasile.

Pochi i contributi apparsi quest’anno sulle vicende coloniali: in CS, Pignataro ri-
costruisce la storia e l’organizzazione dell’archivio del governo italiano nel Dodecaneso 
tra fascismo e storia repubblicana, mostrandoci nuove strade di ricerca su aspetti ancora 
troppo poco approfonditi della storia coloniale italiana; Pierri in NSC si concentra su-
gli effetti dell’occupazione italiana dell’Etiopia sulle relazioni internazionali; parte invece 
dall’attualità politica, e specificamente dall’accordo di amicizia italo-libico firmato nel 
2008, Labanca, in IC, per riflettere su i crimini coloniali italiani in Libia e sull’elaborazio-
ne (mancata) della memoria italiana su questo tema.

Persecuzioni antiebraiche e leggi razziali

Il settantesimo anniversario delle leggi antiebraiche fasciste ha visto l’uscita di un 
certo numero di saggi sulle persecuzioni e sull’antisemitismo italiano. Il fascicolo mono-
grafico di VS dedicato al tema è introdotto da un quadro storiografico di Dell’Era che ha 
i pregi della sintesi e della chiarezza su una materia che può contare ormai una letteratura 
vasta. Il fascismo era geneticamente razzista? Quale ruolo ebbe all’alleanza con la Germa-
nia? Il razzismo italiano era spiritualista o biologico? Sono queste alcune delle questioni 
attorno a cui ruota la ricerca che, dagli anni ’80, ha messo in discussione l’interpretazione 
di Renzo De Felice, che insisteva soprattutto sull’incompatibilità tra la mentalità degli 
italiani e il razzismo. Dell’Era propone un reale superamento di questa interpretazione 
che passi attraverso «una ricostruzione concretamente storica della persecuzione fascista 
degli ebrei» (p. 12) e che tenga insieme i diversi fattori intervenuti nel processo. Mazzini, 
nello stesso fascicolo, analizza il problema della memoria del 1938 nella stampa ebraica 
nel primo ventennio di vita repubblicana, un periodo segnato dalla rimozione della parte-
cipazione italiana alla vicenda della Shoah. La tesi principale è che di fronte ai tanti silenzi 
sul quinquennio persecutorio italiano ci sia sempre stato il contraltare della riflessione 
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ebraica. In un clima politico che insisteva sulla necessità della riconciliazione nazionale, 
la stampa ebraica nel decennale delle leggi razziali, in dissonanza alla retorica dominante 
del tempo, denunciava il «reinserimento placido» dei maestri del ventennio. Perin invece 
analizza la stampa diocesana ufficiale, che, essendo alle dirette dipendenze del vescovo, 
rappresenta un canale di comunicazione privilegiato tra la gerarchia e i fedeli. Si sofferma 
soprattutto sull’atteggiamento della stampa diocesana del Triveneto a partire dalla pole-
mica sulla rivoluzione russa fino alla fine della seconda guerra mondiale, passando attra-
verso tutti i momenti nodali che portarono all’istituzione del razzismo di Stato in Italia. 
Pavan si concentra sulla cultura penalistica e sul dibattito sul razzismo in Italia negli anni 
’30. È relativamente da poco tempo che l’attenzione degli studiosi si è appuntata sul tema 
della cultura giuridica razzista. Il termine «razza» circolava nella cultura penale ben prima 
delle leggi contro gli ebrei. Del resto, i termini di razza e stirpe sono caratterizzati da «un 
continuo intersecarsi e sovrapporsi», senza che si giunga mai ad una chiara distinzione. 
Michman appunta la sua attenzione sulla funzione degli Judenräte, le amministrazioni 
ebraiche dei ghetti istituite dalle Ss e contesta il nesso tra istituzione dei ghetti, istituzione 
degli Judenräte e «soluzione finale», secondo quella che è definita una visione lineare-
graduale. È una questione tutt’altro secondaria nel dibattito storiografico sulla Shoah, e 
ben contestualizzata dall’a., che lamenta come gli stimoli provenienti dalla storiografia 
degli ultimi due decenni non siano riusciti a modificare la prospettiva storiografica sul 
concepimento e l’implementazione della «soluzione finale». Questo fascicolo monografi-
co di VS, ricco di interesse, è presentato da un editoriale di Gaetano Quagliariello e Victor 
Zaslavsky che suscita più di una perplessità per il collegamento stabilito tra rimozione 
della responsabilità italiana dell’antisemitismo e cultura del ’68. 

E proprio sulle forzature dell’oblio del dopoguerra verte il saggio di Sedita, che ana-
lizza le vicende della reintegrazione in ruolo dei professori universitari firmatari del docu-
mento noto come Manifesto degli scienziati razzisti. Focus particolare è posto sulla vicenda 
processuale dell’endocrinologo Nicola Pende nei suoi vari gradi di giudizio. Il processo di 
epurazione postfascista fallì perché non fu coerente con il principio dichiarato di «colpire 
in alto indulgere in basso»; per cui alla fine «ci si accanì con gli uscieri» (p. 106). 

Rigano, su Stor, ponendosi il problema dell’antisemitismo italiano prima del 1938, 
analizza due casi di studio di letterati: Emilio Cecchi e Gaetano De Sanctis. Secondo l’a. 
nel periodo postunitario c’è un «antisemitismo invisibile» sotterraneo, impolitico, spesso 
veicolato da riferimenti polemici a elementi quali sionismo, comunismo e massoneria. 
Negli anni ’30 questo tipo di antisemitismo passerà progressivamente ad avere carattere 
politico. L’antisemitismo, così, nella storia italiana sarebbe tutto sommato non meno 
presente come fattore culturale e sociale rispetto al periodo in cui diviene istanza politica 
esplicita. Roberto Finzi infine analizza, su SS, un tema già oggetto delle sue ricerche, 
quello della cultura italiana di fronte alle leggi antiebraiche. L’antisemitismo prima dello 
sterminio nazista è visto come non indecoroso né incompatibile con la cultura moderna; 
proprio questo atteggiamento fece sì che il mondo della cultura non produsse gli anticor-
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pi necessari. Il fine del saggio è, in ultima istanza, confutare l’assunto defeliciano di una 
frattura tra regime e società causata dal razzismo di Stato. 

Antifascismo

Il rapporto tra intellettuali e politica appare centrale nell’analisi dell’antifascismo, 
se si guarda a questo tema a partire dai pochi interventi pubblicati sulle riviste del 2008. 
D’Elia, in RSI, approfitta dell’uscita di un volume, inedito in italiano, di Salvemini su 
Democrazia e dittatura – pubblicato nel cinquantesimo anniversario della morte dell’intel-
lettuale pugliese – per riflettere sull’evoluzione della riflessione salveminiana su fascismo 
e democrazia, a partire dagli interventi pubblicati nel volume, tutti pensati e scritti nel 
corso degli anni ’30. Ne emerge il quadro di un Salvemini inquieto e che modifica le 
sue idee con l’evoluzione della politica internazionale cui assiste, ma che si schiera, pur 
riconoscendone i limiti, – è questa la tesi centrale dell’a. – dalla parte della democrazia, 
senza esitazioni nella condanna e nelle distanze con chi sosteneva la causa dell’Unione 
sovietica. L’articolo di Gilbert, in Cont, analizza invece il ruolo e le prospettive politiche 
individuate da un gruppo di intellettuali inglesi definiti come «progressisti» a cavallo tra 
la guerra d’Etiopia e la fine della seconda guerra mondiale. Obiettivo principale è situare 
all’interno di un contesto più complesso la posizione di questi intellettuali nei confronti 
dell’Unione sovietica, a lungo oggetto di dibattito e critica. La riflessione di Gilbert punta 
invece a dimostrare che questa posizione vada considerata all’interno di una prospettiva 
più ampia, quella dell’utopico e problematico desiderio di costruire una federazione euro-
pea che in qualche modo riesca a sconfiggere le prospettive nazional-nazionaliste di gran 
parte dell’Europa, coinvolgendo anche l’Unione sovietica in questo progetto. Progetto, 
questo, chiaramente utopistico e destinato a fallire, ma che Gilbert situa all’interno di un 
dibattito intellettuale di grande rilievo e di cui dimostra anche gli effetti – nefasti – sulle 
politiche di più lungo periodo della sinistra britannica. 

Famiglia, lavoro e percorsi femminili

In un interessante saggio, Schirinzi utilizza le statistiche giudiziarie su separazione 
coniugale, dote, interdizione, tutela e patria potestà per disegnare un ritratto della fami-
glia italiana tra il 1911 e il 1928.

Ceamanos rinviene nella storiografia sociale e operaia francese e spagnola un’analoga 
matrice di inizio ’900 associata alla riflessione sulla «questione sociale», più ispirata dalle 
lotte sociali nelle campagne nel caso spagnolo, dalla costruzione del proletariato indu-
striale nel caso francese. Si tratta di studi che entrano nelle università negli anni tra le due 
guerre, ma la cui evoluzione è poi condizionata dalle diverse vicende politiche dei due 
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paesi. La guerra civile e il franchismo in pratica fermano il percorso di questo tipo di sto-
riografia nel caso spagnolo, che riprende timidamente sul finire degli anni ’60 o si nutre 
di ricerche «dall’esilio», mentre in Francia nel secondo dopoguerra assume ampia dignità 
accademica e scientifica. Solo negli anni ’80 le due strade si ricompongono, dopo una 
serie di colloqui e pubblicazioni anche congiunte, e grazie all’apertura di nuovi percorsi, 
come la storia delle donne e la storia orale. 

Tra storia delle donne e storia del lavoro si muove il saggio di Della Sudda, meritoria-
mente pubblicato in francese ma con molti refusi, anche nelle citazioni in italiano e nella 
grafia dei nomi. Secondo l’a., nel cattolicesimo del XX secolo si può rinvenire una posi-
zione ideologica che avrebbe favorito l’accesso delle donne non soltanto a certi mestieri 
considerati conformi al destino materno, ma anche a professioni liberali e intellettuali, 
legate alla diffusione dell’istruzione superiore e tecnica, funzionale anche alla formazione 
di élites femminili cattoliche. I casi delle istitutrici e delle infermiere, occupazioni costru-
ite storicamente come provenienti dall’assistenza religiosa, sono analizzati infatti nei casi 
italiano e francese anche attraverso il ruolo svolto dalle associazioni cattoliche (come la Li-
gue patriotique des françaises e l’Unione donne cattoliche italiane). Gli anni tra le due guerre 
furono anche quelli di altre «pioniere», come le definisce Casalena, in campi professionali 
sempre legati all’accesso delle donne all’istruzione e all’emergere di nuovi modelli cultu-
rali. Tra le scrittrici-traduttrici, espressione della crescente femminilizzazione della pratica 
professionale delle lingue straniere, Casalena ricostruisce l’itinerario affascinante della mi-
lanese Lavinia Mazzucchetti, docente universitaria di letteratura e lingua tedesca, emargi-
nata dal fascismo, sensibile alle suggestioni della storia e della psicanalisi, incuriosita dalla 
nuova letteratura «rosa» tedesca dell’epoca, e anche dalle sue lettrici, espressione di una 
società – anche femminile, specialmente urbana – in trasformazione, meno provinciale 
di quella italiana. L’impegno civile e politico di questa «formidabile mediatrice» (p. 115), 
che riferendosi alla Germania non esitava nel 1934 a denunciare su «Il Leonardo» «quel 
sintomo di insufficiente compagine e di scarsa dignità nazionale che è l’antisemitismo», 
sono aspetti che la rendono un’esponente troppo a lungo dimenticata dell’intelligenza 
anticonformista europea del ’900. Alla quale, pure in modi molto diversi, appartiene 
Iris Origo, scrittrice e studiosa indipendente vissuta tra «l’arcadia anglo-fiorentina», Blo-
omsbury e gli Usa, che ha attraversato il fascismo, la guerra e la resistenza in val d’Orcia, 
e della quale Pomata valorizza sensibilità e talento, specie come autrice dell’innovativo Il 
Mercante di Prato, che molto ha insegnato (o avrebbe dovuto) alla storiografia italiana, 
come esempio di unione virtuosa tra storia economica e sociale, della famiglia, di genere 
e del matrimonio. 

Intorno ad una figura femminile di tutt’altra natura gravita il corposo lavoro di 
Billanovich sul caso della «falsa santa» padovana Lina Salvagnini. La vicenda della donna, 
accuratamente inserita dall’a. nella grande tensione che investì la diocesi padovana agli 
inizi degli anni ’20, rientra in quella fattispecie della «simulata santità», che trova in padre 
Pio da Pietrelcina (p. 140) uno dei casi più significativi.
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Esilio 

La dimensione di genere è ulteriormente sviluppata in un gruppo di saggi sull’esilio cui 
è dedicato un numero monografico di Dep. Tra i temi principali quelli del «doppio esilio» 
e dell’«esilio perenne». La doppiezza, a sua volta, non costituisce una dimensione unica e 
standardizzata, ma assume varie e diversificate declinazioni. Così, nel saggio della Lotto si 
evidenzia la dimensione devastante dell’esilio interno rispetto a quello esterno attraverso 
la vicenda personale di una artista nazionale del calibro di Käthe Kollwitz, che per il suo 
intransigente rifiuto del nazionalsocialismo è costretta a vivere da esule in patria durante il 
Reich hitleriano; nel caso, invece, della scrittrice Irene Némirovsky, percorso nel lavoro di 
Zecchi, l’esilio è doppio perché la protagonista già esule dalla natia Ucraina, lo sarà nuova-
mente nella tanto vagheggiata «terre d’accueil», la Francia, quando il governo di Vichy con-
ferirà ai prefetti il potere di internare i fuoriusciti stranieri di razza ebraica. Nel saggio della 
Scarzanella doppio è il modo in cui viene vissuto l’esilio da parte di due protagoniste della 
repubblica spagnola: Clara Campoamor, esule emarginata in Argentina (pipistrello), e Isabel 
de Palencia, che vive, invece, il suo esilio inserita in una fitta rete relazionale fatta di esuli 
della repubblica trasferitisi in Messico e di legami famigliari che riesce a portare nella terra 
ospite (colomba). Ed è proprio la presenza o meno della famiglia nell’esperienza dell’esilio a 
tratteggiarne una ulteriore duplicità. Ciò è quanto fa Venza nel suo lavoro ripercorrendo la 
vita di esule dell’anarchico Camillo Berneri, accompagnato in questa esperienza dal calore 
familiare. Da siffatta vicinanza Berneri trarrà forza e sostegno tali da superare verosimilmen-
te l’idea anarchica della famiglia come «menzogna convenzionale» per farla ascendere, per 
converso, a quella di entità di resistenza sociale al potere e non di sostanziale riproduzione 
dello stesso. L’ultimo dei saggi qui preso in esame sottolinea, invece, l’altrettanto puntuta 
distinzione tra esilio materiale ed esilio spirituale e Contin la sviluppa attraverso l’esperien-
za dell’esilio delle donne armene. L’esilio appare qui come «un’esperienza materiale, per 
cui l’individuo viene strappato dalla sua terra madre, ed è al tempo stesso un’esperienza 
spirituale/’metafisica’, per cui l’individuo patisce una situazione di esilio dell’anima dalla 
patria, riecheggiata e ricreata nel proprio immaginario» (p. 81). 

Culture politiche e identità collettive 

L’influenza politico-pedagogica del cattolicesimo (l’insistenza sui «doveri elettorali dei 
cristiani», p. 84) è sottolineata da Déloye a proposito dei manuali elettorali nella Francia 
della Terza Repubblica, orientati a combattere l’astensionismo, a comunicare competenze 
tecniche e organizzative, a costruire «l’elettore moderno» (p. 89). Si tratta di forme di co-
municazione funzionali a un apprentissage politico, sottolinea Galimi – che oltre ai manuali 
analizza materiale vario (professions de foi, volantini, direttive per i militanti, vademecum 
elettoriali) della campagna che portò alla vittoria del Fronte popolare – che mescolano ele-
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menti di modernità e novità che poi si svilupperanno nel secondo dopoguerra (la centralità 
della propaganda del partito di massa, gli elementi di “immagine”, anche fisica, del candida-
to), con forme di continuità «notabilari» ottocentesche (il legame dei candidati con il terri-
torio locale). Sempre sulle forme della comunicazione e sul rapporto tra spettacolo e identità 
collettive tra anni ’30 e secondo dopoguerra si colloca il saggio di Fontaine sul Racing Club 
di Lens, la squadra di calcio dei «Musi neri» in uno dei centri minerari del Nord della Fran-
cia. Se il vero e proprio boom del calcio negli anni ’50 scalza le altre attività ricreative e as-
sociative dell’entre-les-deux-guerres, la modernizzazione postbellica delle tecniche del lavoro 
minerario (ad esempio, il lavoro delle squadre nelle gallerie profonde) comincia a modificare 
la stessa identità operaia locale, mentre si avvia la crisi dell’intera industria carbonifera. E 
una serie di riflessioni originali sulle eredità degli anni ’30 sul «sentire» collettivo anni ’50 
è proposta da Overy, che analizza come la paura dei bombardamenti abbia condizionato 
tanto i piani inglesi di riarmo nella seconda metà degli anni ’30 quanto le correnti pacifiste 
(come il Cambridge Scientists’ Anti-War Group) e alimentato un discorso pubblico sulla 
vulnerabilità fisica di un territorio inglese a lungo inviolato, ma ormai esposto ai moderni 
mezzi di warfare, chimici o provenienti dal cielo, che eliminavano definitivamente il confine 
– la trincea – tra pubblico e privato, tra fronte bellico e morte di civili: temi che attraverse-
ranno, sia pure in altre forme, le paure nucleari degli anni ’50 e ’60.

La seconda guerra mondiale 

Fra quelli dedicati al periodo della seconda guerra mondiale, l’articolo di Minerbi 
per NSC spicca per la tematica poco frequentata, ma molto interessante, che affronta gli 
sforzi compiuti nel 1939-40 da due diplomatici italiani di stanza in Polonia per agevola-
re, talvolta anche in maniera illegale, l’emigrazione di ebrei polacchi. Tre altri articoli – 
quelli di Cappellano, Fabei (su NSC) e Hodzic (per VS) – s’inseriscono invece nel filone 
ormai relativamente corposo degli studi sulla storia delle occupazioni italiane. Hodzic 
compie un’utile rassegna della più recente storiografia – in lingua inglese, croata e serba 
– sull’occupazione italiana della Croazia, ed evidenzia come quest’ultima venga studiata 
soprattutto in quanto «pezzo» della storia nazionale tanto in Italia quanto in Croazia e in 
Serbia. Cappellano e Fabei esaminano invece rispettivamente l’occupazione della Grecia e 
il reclutamento di milizie ausiliarie in Dalmazia. Entrambi si affidano principalmente (se 
non esclusivamente) a fonti militari italiane: una scelta, questa, in parte inevitabile e pro-
babilmente motivata da ragioni linguistiche, ma nondimeno limitante per la conseguente 
difficoltà di integrare nell’interpretazione un punto di vista «altro» rispetto a quello italia-
no. Affrontando un tema parzialmente affine, l’articolo di Ishida per IC esamina invece in 
parallelo i crimini di guerra italiani e giapponesi, in particolare quelli commessi in ambito 
coloniale, nonché l’atteggiamento degli intellettuali dei due paesi al riguardo e le ragioni 
per cui ben pochi perpetratori vennero perseguiti dalle rispettive autorità giudiziarie.
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Tre altri contributi estremamente diversi tra loro condividono però un carattere in 
qualche modo «eccentrico» rispetto agli altri presi in considerazione. L’articolo di Torna-
bene esamina le varie categorie di persone «ristrette» nell’Ospedale neuropsichiatrico di 
Racconigi tra il 1938 e il 1947 – tra cui antifascisti (nel periodo prebellico) e vittime di 
guerra, civili e militari, di ogni genere a partire dal 1940. Quello di Friedman per Dep 
esamina invece la sorte dei civili giapponesi, italiani e tedeschi (questi ultimi i più nume-
rosi) rinchiusi in campi di detenzione statunitensi nel deserto texano durante il conflitto 
perché sospetti di spionaggio o sabotaggio, ma in ultima analisi a causa di preoccupazioni 
securitarie legate alla loro stessa identità. Quello di Rognoni su Dep guarda invece alla 
deportazione in Asia Centrale dell’intera popolazione ceceno-inguscia, accusata di colla-
borazionismo con l’occupante tedesco e realizzata in soli 5 giorni, dal 23 al 28 febbraio 
1944 dalle autorità sovietiche. Dalle testimonianze orali emergono i meccanismi della 
deportazione, la discriminazione, e le strategie di adattamento sociale, ma anche l’evo-
luzione dei costumi familiari. Il matrimonio misto e il divorzio, prima tollerati, vennero 
vietati dagli anziani per proteggere l’etnia. Il rafforzamento dei legami parentali e il culto 
degli avi mantennero viva una memoria sociale che ostacolava l’inserimento, stimolando 
l’attesa del ritorno reso possibile dalla morte di Stalin.

Per quanto riguarda i più «tradizionali» studi di storia diplomatica e militare, di parti-
colare interesse è l’articolo di Santoni per NSC che, facendo uso di nuova documentazione 
proveniente dagli archivi del Regno Unito, retrodata al 1936 la violazione da parte britanni-
ca dei codici cifrati usati dall’aviazione e dalla marina italiane (destinata ad avere conseguen-
ze disastrose durante la seconda guerra mondiale). Sempre facendo uso di documentazione 
britannica, su NSC Berrettini affronta invece l’azione dello Special Operations Executive in 
Italia tra il 25 luglio e l’8 settembre 1943, e in particolare i colloqui tra agenti britannici 
ed esponenti dell’antifascismo come il principe Filippo Caracciolo. Invece l’articolo di De’ 
Robertis esamina i piani per il dopoguerra elaborati nel 1942-43 da apposite commissioni 
a Londra, Mosca e Washington, facendo particolare attenzione tanto all’evoluzione delle 
posizioni americane, britanniche e sovietiche quanto all’interazione tra di esse. 

L’Italia e il confine orientale

I problemi connessi con la storia del confine orientale italiano sono affrontati in un 
numero monografico di VS nel quale compaiono, oltre il già citato articolo di Hodzic, il 
contributo storiografico di Cattaruzza e Moscarda e uno studio più consistente di Giusti 
sui prigionieri di guerra italiani in Jugoslavia dopo l’8 settembre 1943, che segnala come la 
detenzione di questi ultimi sia stata usata a mo’ di strumento di pressione per ottenere, tra 
l’altro, che venissero soddisfatte le rivendicazioni territoriali jugoslave. Cattaruzza e Moscar-
da esaminano invece la storiografia e il dibattito politico-culturale sull’esodo istriano in Ita-
lia, Croazia e Slovenia tra il 1991 e il 2006, giungendo alla conclusione che il secondo non 
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ha, in sostanza, tenuto il passo della prima, che è ormai in buona parte riuscita a superare 
le contrapposizioni ideologiche e nazionali, anche grazie al lavoro di commissioni bilaterali 
come quella italo-slovena. Karlsen, sempre in VS, dedica un saggio all’atteggiamento del Pci 
riguardo il confine orientale italiano negli anni 1941-1944, esaminato anche alla luce delle 
posizioni assunte in proposito dai comunisti sloveni, dal Comintern e dalla dirigenza sovie-
tica e con la dovuta attenzione al ruolo ricoperto dall’ideologia nel determinare le posizioni 
dei vari attori. Infine, su NSC Ricci esamina le informazioni relative alla situazione triestina 
a disposizione dei governi Bonomi, Parri e De Gasperi: malgrado fossero notizie affidabili 
e dettagliate, la situazione politica interna e internazionale fece sì che esse rimanessero «urla 
del silenzio» e non si traducessero in azioni politiche conseguenti. 
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3. Dal 1945 ad oggi 

a cura di Salvatore Adorno, Stefano Bottoni, Daniela Luigia Caglioti, Barbara  
Curli, Massimo De Giuseppe, Arturo Marzano, Francesco Petrini, Carmine Pinto

I contributi riguardanti il secondo dopoguerra sono incentrati sulla storia politica dell’Italia 
repubblicana, compreso un certo numero di riflessioni sulla transizione alla «seconda» Re-
pubblica. Mentre lo sguardo storiografico sull’Europa occidentale è prevalentemente «tra-
sversale», riguardante cioè i movimenti degli anni ’60 e ’70, i riflessi della decolonizzazione, 
le culture e la violenza politica, notevole interesse è dedicato a esperienze politiche e cultura-
li apparentemente «ai margini» delle vicende occidentali (la Spagna, a settant’anni dalla fine 
della guerra civile; l’Est europeo, a vent’anni dalla caduta del muro), ma assai significative 
per capire le dinamiche di sviluppo storico dell’Europa nel suo complesso.
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L’Italia repubblicana: i partiti politici

Il tema delle culture politiche e dei grandi partiti di massa è oggetto di buona parte 
degli interventi apparsi sulle riviste nel 2008. Nell’introdurre un denso numero di VS 
dedicato al liberalismo nell’Italia repubblicana, Quagliariello e Zaslavsky criticano quella 
che definiscono la visione teleologica della storia repubblicana, fondata sulla tesi della ine-
vitabilità della collaborazione tra forze cattoliche e marxiste per la stabilizzazione demo-
cratica e la modernizzazione del paese, che è alla base di una lunga tradizione storiografica 
e politica. Al contrario, i saggi offrono materiali per arricchire la tesi della continuità del 
liberalismo con la storia unitaria del paese e la possibilità di una concreta alternativa al 
centro-sinistra nell’Italia dei primi anni ’60. Il curatore Giovanni Orsina insiste su tali pi-
ste di ricerca. Le caratteristiche politiche, ideologiche ed operative dell’azione di Giovanni 
Malagodi, la stretta relazione tra occidentalismo, anticomunismo e difesa della tradizione 
liberale, insieme all’alleanza con la grande borghesia produttiva, furono alle radici della 
sua opposizione al centro sinistra e della rottura con la sinistra liberale. Orsina sottolinea 
che le motivazioni della linea Malagodi furono confermate dagli sviluppi del centro sini-
stra: crescente peso dei comunisti, ampliamento della spesa e del controllo dell’economia 
pubblica da parte dei partiti di governo, degenerazione partitocratica del sistema politico. 
Proprio questi sbocchi confermerebbero che il centrismo poteva mantenere una validità 
nel sistema politico repubblicano, negando pertanto la vulgata storiografica e politica 
della inevitabilità del centro sinistra. Bruni si sposta sugli aspetti organizzativi ed ope-
rativi del Pli e ne sottolinea le difficoltà ad adattarsi alla nuova realtà delle gigantesche 
organizzazioni dei partiti di massa. La tradizione storica del Pli rivendicata da Croce e la 
sua marginalità politica ed elettorale pesarono fortemente sia nelle segreteria di Lucifero 
che di Villabruna. Fu la segreteria di Malagodi, caratterizzata da un programma di stretta 
alleanza con la borghesia produttiva settentrionale e di dinamica opposizione al centro-
sinistra, a tentare di rovesciare il quadro operativo e il radicamento del partito. A partire 
dal ’63, con il consolidamento di un centro-sinistra meno aggressivo di quello temuto dai 
suoi oppositori, iniziò il rapido declino di questa alleanza e anche la forza organizzativa 
del liberalismo malagodiano.

Un sguardo alle vicende interne del movimento liberale è nel lavoro di Blasberg, 
che si concentra sulle due scissioni del Pli, quella più conosciuta dei radicali nel ’55 e 
quella, meno incisiva, del ’62, sempre conseguenza dell’ostilità della maggioranza liberale 
all’apertura a sinistra, vista invece con favore dagli elementi della sinistra del partito. Il 
pregiudizio antiliberale è individuato da Guiso come elemento costitutivo del discorso 
politico delle forze che disegnarono il centro-sinistra, che individuarono nella tradizione 
storica del liberalismo e nella cultura economica del Pli e dei suoi alleati il paradigma 
negativo del rapporto tra Stato e società che esse volevano invece realizzare. La stagione 
malagodiana fu segnata anche dal fugace tentativo di organizzazione politica della bor-
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ghesia produttiva. Tedesco ha analizzato l’esperienza della Confintesa, interpretata come 
un tentativo del ceto imprenditoriale di recuperare la centralità dell’epoca degasperiana. 
L’a. mette in luce come, alla prova concreta, il tentativo di influenzare gli eletti delle am-
ministrative e poi delle politiche fallì abbastanza clamorosamente, per l’evidente distacco 
del mondo produttivo dalla organizzazione reale del consenso oramai governata dai gran-
di partiti di massa. 

La storia dei comunisti italiani è trattata invece soprattutto negli aspetti internazio-
nali. In un lungo e documentato saggio su SS, Galeazza analizza le relazioni tra il Pci e la 
questione algerina, nel quadro del dibattito che si sviluppa all’interno del partito sui mo-
vimenti di liberazione del Terzo Mondo e su nuove esperienze internazionali come quella 
dei «non allineati». Il dibattito assume anche aspetti generazionali. I nuovi dirigenti sono 
più legati alle bandiere terzomondiste, mentre più prudente è l’atteggiamento del segre-
tario e della vecchia dirigenza togliattiana. Il superamento di questa dialettica diventerà 
un elemento di rinnovamento e di trasformazione dell’identità politica del Pci. Attraverso 
questo dibattito, si formerà negli anni uno dei caratteri più duraturi della cultura comu-
nista, quello del terzomondismo e del neopacifismo, che prenderà forza negli anni ’70 e 
’80 resistendo per molti aspetti anche allo scioglimento del Pci.

Alle vicende internazionali del Pci si riferisce anche Varsori analizzando il vertice di 
Puerto Rico del 1976. Qui le quattro potenze più industrializzate dell’Occidente si inter-
rogarono sulla crisi italiana e sul ruolo che il Pci poteva svolgere. La diplomazia americana 
e i suoi maggiori alleati attribuirono un’importanza decisiva alle vicende italiane cercando 
di concordare una strategia comune rispetto al più fragile amico mediterraneo. Obiettivo 
del vertice era una stabilizzazione democratica del paese guidata dalla Dc, che per gli 
alleati passava innanzitutto per la risoluzione dei problemi economici italiani, escludendo 
rigorosamente qualsiasi tentazione di tipo cileno. Anche Pons guarda alla dimensione in-
ternazionale del ruolo del Pci, sebbene in un diverso arco temporale. L’a. utilizza carteggi 
di Gorbačëv e dei suoi collaboratori, oltre ai documenti della sezione esteri del Pci, per 
interpretare il rapporto tra il leader della perestrojka e i comunisti italiani. Il Pci cercò nella 
politica di Gorbačëv un riferimento politico e culturale per superare la crisi degli anni ’80, 
cercando di evitare le conseguenze della fine del movimento comunista internazionale e 
avvicinandosi alla sinistra europea. Allo stesso tempo il sogno di una riformabilità del si-
stema sovietico consentiva un’alternativa alla semplice scelta socialdemocratica, garanten-
do una continuità identitaria con le radici storiche e il carattere originale del comunismo 
italiano. In questo senso si può dire che la politica di Gorbačëv consentì al Pci di eludere 
l’analisi della crisi finale del comunismo internazionale contribuendo ad ostacolare l’evo-
luzione della cultura politica del partito verso il socialismo europeo. 

I rapporti tra il sistema politico italiano e le vicende internazionali sono al centro 
anche del saggio di Nocera, che si occupa dell’atteggiamento della Dc e del governo italia-
no di fronte al golpe cileno. Una politica anomala, si evidenzia, perché gli italiani furono 
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gli unici nell’intera Europa occidentale (e non solo) a non riconoscere il nuovo regime 
cileno. L’intransigenza del Psi fu decisiva per il governo italiano nel rifiutare la ripresa 
delle relazioni diplomatiche con il Cile. Tuttavia, la Dc si trovò ad affrontare la posizione 
della Dc cilena in gran parte favorevole al golpe, le critiche della sua sinistra e le manovre 
diplomatiche degli alleati, orientandosi verso un radicale ostracismo che però non portò 
ad una rottura totale del rapporto con il nuovo governo sudamericano.

Marchi mette in evidenza la forza dell’«asse Vaticano», dell’alleanza cioè tra i «cavalli 
di razza» della Dc (Fanfani, Moro) e le gerarchie ecclesiastiche. Il passaggio cruciale del 
’61-62 fu segnato da questa linea comune che consentì il definitivo avvio del centro-
sinistra, che portò ad una marginalizzazione del centro-destra democristiano ma, conte-
stualmente, anche degli ambienti conservatori della Dc legati alla politica del cardinale 
Siri. L’articolo di Tassani su Gianni Baget Bozzo negli anni della formazione del primo-
centro sinistra si collega all’azione di queste forze. L’a. si muove tra gli spezzoni della 
fragile area democristiana ostile all’alleanza con i socialisti. Tra questi figurano i tentativi 
del sacerdote ligure di costruire un movimento contrario all’apertura a sinistra e in parti-
colare ad esperienze «radicali» come quella fiorentina di La Pira, con l’intento di offrire un 
inquadramento intellettuale alla dispersa opposizione democristiana alla politica di Moro 
e di Fanfani. Il fallimento politico e operativo di questo tentativo era una conferma della 
debolezza e dell’isolamento dei settori Dc che avrebbero preferito un rinnovamento del 
centrismo. Di carattere più celebrativo è l’articolo di Grienti su NSC che ricorda proprio 
la figura politica di Giorgio La Pira, un personaggio al di fuori degli schemi politici della 
Repubblica e dei suoi partiti, ma fortemente legato alle istituzioni e ai messaggi della sua 
identità religiosa che ne segnò, nel profondo, la visione politica.

Italia repubblicana: i partiti e la cultura

Ai temi della politica culturale ispirata dai partiti politici italiani, tra gli anni imme-
diatamente successivi alla guerra e la fine degli anni ’70, sono dedicati tre diversi saggi. 
Drake ritorna sulla nota attività di Togliatti come promotore e propagandista della rivolu-
zione e dell’ideologia comunista nella versione sovietica e staliniana, attraverso «Rinasci-
ta», l’edizione dei Quaderni dal Carcere ecc. Questo intervento può essere letto con quello 
speculare di Mencarelli sulla genesi di un progetto editoriale, quello delle edizioni Avanti! 
che nasce come alternativo a quello comunista. E sempre sull’alternativa socialista alle 
linea culturale del Pci interviene Caccamo con un articolo sulla Biennale del dissenso del 
’77. L’a. ricostruisce la strategia politica di Ripa di Meana e del Psi per aprire nel paese un 
esplosivo dibattito sull’opposizione alle dittature comuniste nei paesi dell’Est, e mette in 
luce il dibattito interno al Pci, abbarbicato più che allo storico legame con l’Urss alla ne-
cessità di mantenere una leadership nell’alta cultura italiana che per la prima volta veniva 
messa seriamente in discussione dagli ambienti del nuovo Psi craxiano.
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Italia repubblicana: le elezioni

Accanto ai partiti, un altro tema frequentato dalle riviste è quello delle elezioni. 
Attraverso una lettura iconografica dei manifesti elettorali italiani, Di Marco su Zap ana-
lizza la trasformazione della comunicazione elettorale in un vasto arco temporale che va 
dalla fondazione della Repubblica alla transizione degli anni ’90. Mentre la grafica del 
dopoguerra era marcata sempre da un forte simbolismo ideologico, con la parziale ecce-
zione dell’identificazione con leader come De Gasperi e Togliatti solo negli anni ’80 la 
comunicazione comincia a incrociare la personalizzazione della politica, che è tra i segnali 
della crisi dei vecchi partiti. È il Psi di Craxi, secondo l’a., a modernizzare una forma di 
comunicazione che diventerà poi generale negli anni ’90. 

Ridolfi si concentra sull’uso dei vademecum elettorali nel primo quindicennio re-
pubblicano e mette in evidenza come tutti i partiti produssero grandi quantità di testi 
stampati per raggiungere e coinvolgere le masse elettorali, svolgendo un ruolo di forma-
zione e apprendistato politico che nell’immediato dopoguerra manteneva ancora toni ed 
atteggiamenti pedagogici. Questo filone di ricerca è approfondito da Forlenza per la cam-
pagna elettorale delle amministrative del ’46, la prima dell’Italia repubblicana. Su MR 
Argenio esplora il delicato rapporto tra esercito e politica nelle decisive elezioni del ’48, 
guardando alla posizione del governo e alle politiche dei partiti verso i militari. È evidente 
la determinazione con cui De Gasperi e i suoi alleati, in particolar modo i repubblicani, 
riuscirono a governare sia le tensioni con i vertici militari timorosi di un conflitto alla 
frontiera orientale, sia i tentativi di infiltrazione e politicizzazione dell’esercito. Soprattut-
to emerge la volontà di depoliticizzare l’esercito, costruendo un modello di rapporto tra 
governo, partiti e forze armate che resisterà praticamente fino ai giorni nostri.

Italia repubblicana: politica e forze armate

In un saggio su IC lo stesso Argenio indaga il difficile ma stretto rapporto che lega, 
all’indomani della Liberazione, la classe politica postfascista e le forze armate. Mentre la 
prima pare attenta come non mai a mantenere uno stretto controllo sull’esercito rifacen-
dosi ai dettami della nuova carta costituzionale, le gerarchie militari tentano al contrario 
di preservare la propria autonomia rinchiudendosi in un marcato tecnicismo ed in un 
apparente rifiuto della politica, senza però mai riuscire di fatto a spezzare lo stretto lega-
me tra élites militari e politiche. Alla delicata congiuntura postbellica sono dedicati altri 
due contributi apparsi nello stesso volume di IC, quello di Cappellano che sottolinea la 
continuità tra regime monarchico e repubblicano nell’uso delle forze armate a tutela della 
pace sociale, e quello di Labanca, autore anche della breve premessa al fascicolo, che os-
serva invece la ricostruzione dell’esercito dopo il 1945 e la lotta contro i nemici interni ed 
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esterni del nuovo Stato attraverso la prospettiva che su queste vicende offrono le agende 
di lavoro del generale Beraudo di Pralormo, comandante militare territoriale nella Torino 
di quei difficili anni.

Italia repubblicana: la cultura e la società

Cultura e società sono al centro di alcuni saggi che si occupano degli anni ’60 e 
’70. Lasagno ha ricostruito l’influenza della scuola goriziana di Basaglia sulle vicende dei 
malati di mente, in particolar modo nell’esperienza torinese. Qui operatori del settore 
e studenti realizzarono un movimento che portò a risultati imponenti di carattere sia 
intellettuale che politico, modificando la gestione e poi anche la direzione delle strutture 
sanitarie psichiatriche torinesi. 

Cavallo descrive invece da un altro punto di vista le trasformazioni sociali che prece-
dono (e preparano) le rotture della fine degli anni ’60, valorizzando il cinema come una 
delle fonti importanti per la storia repubblicana. La comprensione del passaggio dall’Italia 
del dopoguerra a quella del miracolo economico e della rivoluzione urbana, sessuale e 
femminile ne è il principale esempio: il cinema raccontò e cercò di interpretare quello che 
si annunciava come un profondo rivolgimento sociale e valoriale, ma ne incarnò anche le 
ambiguità e le difficoltà. 

Dal cinema si passa alle lotte sociali. Le rivolte di Reggio Calabria e di Pescara sono 
oggetto di un’analisi comparata di Esposito, che individua le molte similitudini tra i due 
episodi: partiti da una reazione alla composizione degli assetti regionali, trovarono spezzoni 
del ceto politico locale di opposizione e di governo alla loro guida. L’a. scrive anche di un 
comune modello di populismo che si ritrova nel linguaggio e nelle politiche dei «rivoltosi».

Alla storia politica del Trentino è dedicato il saggio di Bertelli, che sottolinea come 
si sia profondamente trasformata la politica italiana verso l’Alto Adige, dal tentativo di 
integrazione forzata degli anni del fascismo ad un atteggiamento del tutto capovolto in 
età repubblicana. Un periodo che conobbe anche un violento terrorismo di marca etnica 
negli anni ’60, ma che fu sostanzialmente caratterizzato dal riconoscimento di un’ege-
monia politica e culturale della Svp e delle istituzioni da essa gestite e collegate da parte 
della Dc, sua eterna alleata. Una strategia che portò ad una germanizzazione strisciante 
e duratura, interrotta secondo l’a. solo negli ultimissimi anni da un fenomeno opposto: 
l’emigrazione globale. 

Iacona ha descritto il ’68 nella interpretazione della più brillante rivista della destra 
italiana, il «Borghese». La sua ricostruzione documenta l’originale collocazione che per 
tutta la storia della vecchia Repubblica ebbe la destra in Italia, isolata non solo sul piano 
politico ma anche su quello culturale ed intellettuale. Ed è in questa posizione che il gior-
nale fondato da Longanesi affrontò lo scenario della contestazione, in pieno dissenso con 
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il centro sinistra e le sue iniziative legislative, ma anche con il mondo della contestazione e 
spesso con quello dell’accademia. Il «Borghese» era la fotografia di una destra intellettuale 
protagonista di un’opposizione a tutto campo alle radicali novità e rotture che si delinea-
vano nella società italiana. 

L’Italia repubblicana e la transizione post-1992

Una serie di analisi delle più recenti vicende politiche italiane è ospitata dal JMIS. Il 
ruolo e la funzione sociale della famiglia nel dibattito politico italiano sono ricostruiti da 
Bernini, che sottolinea il peso cruciale delle istituzioni del mondo cattolico e le peculiarità 
ideologiche del sistema politico italiano nel condizionare le politiche pubbliche verso la 
famiglia. L’a. analizza fasi diverse o in qualche caso opposte, come una più «conservatri-
ce» negli anni ’50 o una più «progressista» negli anni ’70. Particolarmente interessante è 
l’ultimo decennio, per la trasversalità che queste variabili assumono negli schieramenti 
politici italiani. 

Cento Bull contribuisce ad un’interpretazione della transizione italiana tra la vecchia 
Repubblica e quella degli anni ’90 che sarebbe stata priva di una lettura condivisa della 
storia passata e caratterizzata da una rottura solo in parte reale tra vecchie e nuove classi 
dirigenti. Questa continuità ha però mancato l’obiettivo di una riconciliazione nazionale, 
come si vede ad esempio in alcuni giudizi su casi di terrorismo e violenza politica degli 
anni precedenti, mentre per l’a. sarebbe questa la base di una vera normalizzazione della 
democrazia italiana. Mentre Roux indaga lo sviluppo del federalismo italiano a partire 
dagli anni ’80. L’a. spiega che la forza politica di questa idea nel sistema politico italiano 
si è moltiplicata negli anni ’90, sia per il peso crescente delle istituzioni europee che per 
il nuovo ruolo della Lega Nord, senza però mai ottenere un consenso di massa, né si è 
registrato una maggiore capacità di governo o una più marcata efficienza amministrativa 
delle Regioni beneficate da questi provvedimenti. Conti si sofferma sulla frammentazione 
politica sviluppatasi nella transizione tra il vecchio e il nuovo sistema politico italiano. 
L’intreccio tra personalizzazione della politica e formazione di grandi partiti-coalizione 
ha finito per rafforzare il potere e la posizione dei piccoli partiti, soprattutto nel centro 
sinistra, ma ne ha progressivamente esasperato le caratteristiche radicali e ne ha provocato 
l’attuale espulsione dalla rappresentanza parlamentare del paese.

Iona, Leone e Sobbrio analizzano la relazione tra crescita regionale e industrializza-
zione in Italia e notano che a partire dagli anni ’70 il divario tra Nord e Sud è progres-
sivamente cresciuto. Una delle spiegazioni risiede nella diversa capacità di governo e di 
efficienza della spesa tra gli enti locali del Mezzogiorno e quelli del Centro-nord. Tale 
differenza ha condizionato le possibilità di sviluppo dell’apparato produttivo che pure 
seguiva trend diversi dalle origini e ha quindi esasperato i diversi risultati della crescita. 
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Felia Allum e Percy Allum tracciano un profilo del rapporto tra criminalità organizzata e 
politica nel napoletano: negli anni ’90 si era notevolmente ridimensionata la penetrazione 
della camorra nel mondo della pubblica amministrazione e degli appalti pubblici, mentre 
l’indebolimento della politica nell’ultima stagione di inizio secolo ha ridato fiato alle forze 
della criminalità organizzata.

Chiarini ha infine analizzato, su MI, la relazione tra la Destra italiana e la questione 
ebraica, mettendo in evidenza come la definitiva trasformazione di questa in un partito 
democratico occidentale abbia coinciso con un atteggiamento di forte sintonia con Israele 
e la politica di An. In realtà nella storia repubblicana anche la vecchia destra aveva pro-
gressivamente abbandonato le originarie posizioni antiebraiche fino ad un sostegno quasi 
esplicito alla guerra del ’67.

Brunazzo e Gilbert hanno delineato le caratteristiche del voto del 2008 sottolinean-
do la concentrazione del consenso verso i partiti maggiori e la crisi delle forze piccole e 
radicali, valorizzando altresì, con qualche forzatura, la territorializzazione del consenso.

Un contributo interessante è quello di Bonini sul Milan di Silvio Berlusconi, che 
ha inaugurato una nuova e dinamica fase del calcio italiano e della sua relazione con 
la comunicazione e l’attività aziendale secondo un modello che avrebbe avuto poi uno 
sviluppo negli anni ’90, quando si sarebbe intrecciato con la vittoriosa ed originale fase 
politica del suo presidente.

Grande assente dalle riviste generaliste è la storia della Chiesa nella seconda metà del 
’900 salvo che per un articolo di Ferrone sulla evoluzione della funzione politica della Chie-
sa degli ultimi anni. L’a. parte dalle radici del bruciante tema del rapporto tra Stato e Chiesa 
per giungere all’analisi dell’impianto teorico della lunga stagione di Giovanni Paolo II, che 
fu caratterizzata da una profonda revisione della linea precedente e fortemente influenzata 
dalla scuola bellarminiana, improntata all’idea della subordinazione dei fini temporali ai fini 
spirituali. Il magistero di figure come Ruini e Scola caratterizza quindi una nuova epoca in 
cui la Chiesa cerca di penetrare e condizionare l’azione dello Stato, senza riconoscere un di-
ritto analogo. L’età di Giovanni Paolo II ha impresso, per Ferrone, un profondo mutamento 
storico dell’azione dei vertici ecclesiastici nel sistema politico italiano.

Relazioni internazionali

Per quanto riguarda la storia delle relazioni internazionali vi è da segnalare innanzitutto 
un calo progressivo, nel corso dei tre anni finora analizzati, dei contributi in questa area: da 
23, a 17, a 7, a parziale conferma, fatte salve le distorsioni dovute alle modalità di selezione 
e distribuzione del campione, dello stato di salute non proprio brillante della disciplina.

RSP offre, come «contributo di riflessione» agli storici la trascrizione di una lezione 
tenuta alla Library of Congress nel 2007 da William F. May – teologo protestante statu-
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nitense, storico della religione ed esperto di etica medica – che riflette sui caratteri della 
politica estera degli Usa a partire dalla Bibbia: ogni società per sfuggire ai mali estremi 
dell’anarchia e della tirannia lotta per due valori a volte contrastanti: l’ordine e la giustizia. 
Mentre i radicali ne privilegiano uno solo (a sinistra la giustizia, a destra l’ordine), una 
società e una politica ordinata devono saper trovare, secondo May, un equilibrio tra questi 
due poli. Così, nel campo della politica estera, la linea del containment durante la guerra 
fredda ha realizzato questo difficile bilanciamento, mentre il manicheismo semplificatore 
di certe visioni ispirate da un cristianesimo militante, prevalenti durante l’amministra-
zione di George W. Bush, ha portato a privilegiare uno solo dei due aspetti (la lotta alla 
tirannia). Secondo il teologo americano occorre tornare a una politica estera multilaterale 
e fondata sul soft power che recuperi le radici dell’identità nazionale degli Stati Uniti che 
fin dalla loro fondazione hanno saputo conciliare ordine e giustizia. Si tratta di una visio-
ne suggestiva che però appare eccessivamente semplificatrice. Così, nel caso della lettura 
della guerra fredda, la valutazione totalmente positiva della politica dell’amministrazione 
Truman sembra riecheggiare i toni di quella che negli anni ’60 era definita la visione «or-
todossa», mentre riguardo alla situazione attuale post 11/9, con la lettura del terrorismo 
come fenomeno del tutto irrazionale, si rischia, pur con le migliori intenzioni, di proporre 
il pregiudizio orientalista nei confronti del mondo non occidentale. 

Il JMIS offre un numero monografico sulla politica estera italiana in ambiti meno 
esplorati dalla ricerca, cioè al di là dei «tre cerchi» tradizionali dell’atlanticismo, dell’euro-
peismo e della politica mediterranea. I cinque saggi che lo compongono (Calchi-Novati, 
Carbone, Collina, Coralluzzo, Fois e Pagani), basati su fonti secondarie e concentrati in 
gran parte sugli anni più recenti, esaminano le relazioni con due grandi potenze – Cina e 
Russia –, il ruolo italiano nel Corno d’Africa, le politiche italiane di aiuto allo sviluppo e 
la posizione dell’Italia nell’ambito dell’Onu. Il quadro che ne emerge è quello di un paese 
che non riesce a dare continuità alla sua politica internazionale. In questo senso il punto 
di svolta è rappresentato ovviamente dalla crisi della «prima Repubblica», ma pesano an-
che deficienze strutturali del paese, come ad esempio nel caso cinese, in cui una struttura 
industriale di piccola e media impresa come quella italiana, non adeguatamente sostenuta 
da un efficiente sistema di politica economica estera, non ha saputo sfruttare appieno le 
prospettive di cooperazione economica che erano sembrate dischiudersi negli anni ’80. 
Nel caso delle relazioni con la Russia, Collina evidenzia come la rivalità politica interna e 
la diversità di vedute tra élites e mondo dei media siano state all’origine di una relazione 
non sempre coerente, ma comunque improntata da parte italiana alla volontà di agire da 
mediatore tra l’ex superpotenza e l’occidente. Tuttavia, nel corso degli anni ’90 l’Italia è 
stata comunque in grado di costruire un rapporto di una qualche solidità con la Russia: 
forse qui ha pesato il fatto, non sottolineato però dall’a., che, in campo economico, da 
parte italiana la cooperazione sia passata principalmente attraverso l’unica grande azienda 
internazionale sopravvissuta allo smantellamento delle partecipazioni statali. Il caso del 
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Corno d’Africa e quello dell’Onu rappresentano le due eccezioni, l’una negativa, l’altra 
positiva, al quadro delineato sopra. Da un lato, nel primo caso, non è rintracciabile una 
qualche «età dell’oro» della politica estera italiana. L’approccio italiano ha sempre difetta-
to di coerenza e unitarietà, incapace di svolgere con efficacia quel ruolo di senior partner 
a cui vanamente anelava, in nome di un passato coloniale che però, lungi dal costituire le 
fondamenta su cui costruire, può al contrario essere considerato la radice principale della 
cronica instabilità della regione. Nel caso dell’Onu, il saggio di Fois-Pagani sottolinea 
invece come l’Italia, anziché essere un soggetto passivo e debole, abbia saputo negli ultimi 
decenni giocare un ruolo autonomo e propositivo in questioni rilevanti come la riforma 
del Consiglio di sicurezza, la campagna per il bando della pena di morte e in alcune 
importati missioni di peacekeeping. Inserendosi così in una tradizione che ha saputo fare 
del multilateralismo, non solo in ambito Onu, un mezzo per affermare il proprio profilo 
internazionale e per raggiungere concreti obiettivi di interesse nazionale.

Il saggio di Campus, in AFLE, ripercorre questioni assai dibattute, la costruzione del 
sistema occidentale e l’inserimento in esso dell’Italia, con un approccio che rifacendosi alle 
interpretazioni dell’international political economy intende porre in rilievo la rilevanza delle 
tematiche economiche e finanziarie nel comprendere la strutturazione del blocco occidentale 
nell’ambito della guerra fredda e i nessi tra la competizione internazionale e la ricostruzione 
capitalista. In questo contesto, per quanto riguarda il caso italiano, l’a. sottolinea l’autono-
mia delle politiche economiche dei governi centristi rispetto alle ipotesi di eterodirezione di 
queste da parte dell’alleato statunitense, legate soprattutto alla famosa polemica sul Country 
Study del 1949, sostenendo come il passaggio alla politica della produttività fosse implicito 
nel compimento della manovra di stabilizzazione avviata nel 1947. Nel complesso, sostiene 
l’a., non c’è dubbio che una parte significativa dei gruppi dirigenti del Paese nutriva una vi-
sione «non provinciale e non retriva del processo di integrazione economica internazionale», 
grazie alla quale furono poste le basi dello sviluppo successivo.

Del Pero, infine, propone una disamina della storiografia sulla presidenza Reagan in 
un saggio denso e ben scritto (qualità che purtroppo risultano per molti incompatibili), 
che si compone di due parti. Nella prima vengono dissezionate le componenti delle recenti 
correnti del «revisionismo reaganiano», che fondamentalmente sono accomunate dall’en-
fatizzazione della complessità e al contempo del pragmatismo della figura del presidente 
repubblicano e dalla sottolineatura dell’efficacia delle sue politiche, in polemica con gli ste-
reotipi proposti in precedenza dai suoi detrattori. Nella seconda parte l’a. si concentra sui 
limiti di tale operazione di revisione storiografica, sottolineando come talvolta essa abbia 
sconfinato nell’agiografia, trascurando quegli aspetti di rigidità ideologica, semplicismo e 
approssimazione presenti nel pensiero di Reagan che in molti casi si tradussero in politi-
che «inefficaci e contraddittorie». Ad esempio, nel campo della politica estera, da molti 
considerata il «capolavoro» di Reagan, l’ossessione anticomunista e il manicheismo resero 
impossibile al presidente americano una comprensione dei mutamenti in atto nel mondo 
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islamico, mentre in America latina ciò si tradusse in azioni «spregiudicate e non di rado 
controproducenti», come nel caso dei rapporti col Nicaragua e dell’affaire Iran-Contra.

Migrazioni

Ai temi delle migrazioni è dedicata un’attenzione crescente, che sulle riviste gene-
raliste si concentra sull’Italia e sugli italiani, mentre in quelle specialistiche è rivolta pre-
valentemente al fenomeno nella sua scala planetaria e nella sua dimensione sociologica 
e contemporanea. Così nel numero monografico di SE curato da Sanfilippo e dedicato 
a Cinema e immigrazione (che si occupa della cinematografia recente in Francia, Belgio, 
Gran Bretagna, Italia, Canada, Stati Uniti, Argentina e Australia); o in quello curato 
da Scarzanella e dedicato all’America Latina in cui l’attenzione è rivolta ai vari gruppi 
nazionali insediati nelle diverse aree del continente, dai giapponesi in Brasile (Schpun), 
agli italiani in Uruguay (Bresciano). A mano a mano che ci si avvicina ai nostri giorni la 
ricerca sulle migrazioni sembra essere sempre meno appannaggio degli storici e sempre 
più saldamente in mano a sociologi e demografi, come ben documentano due numeri di 
SE dedicati rispettivamente a Immigrati e stranieri al censimento del 2001 e a Circolazioni, 
sedentarizzazioni e transiti nell’area del Mediterraneo e il saggio di Ribeiro Corossacz che 
guarda in una prospettiva «comparata» a razzismi vecchi (quello contro gli operai meri-
dionali) e nuovi (quello contro gli immigrati stranieri) nell’Italia contemporanea. 

Per quanto riguarda la ricerca più propriamente storiografica, vanno qui segnalati 
un gruppo di saggi centrati sul rapporto tra migrazione, lavoro e questioni istituzionali – 
quello di Prontera sull’accordo bilaterale del 1955 tra Italia e Germania federale; quello 
di Colucci che parla di organizzazione dell’emigrazione tra gli anni ’40 e ’50 indagando il 
ruolo svolto dal Ministero del Lavoro e della previdenza; e quello di Zuccolo dedicato al 
caso turco in Germania – e quindi un saggio di Pelli sull’emigrazione italiana in Canton 
Ticino studiata attraverso il caso di una fabbrica tra la fine degli anni ’40 e gli anni ’70. 

Decolonizzazione e studi post-coloniali

All’interno del numero monografico che QS dedica alle società post-coloniali, Pou-
chepadass applica la critica femminista e post-coloniale al «discorso dell’archivio» sulla 
scia del celebre articolo di G. Spivak Can the subaltern speak?. Partendo dai recenti volumi 
di Antoinette Burton e Betty Joseph, che hanno dato spazio alla storia delle donne india-
ne in epoca coloniale, l’a. propone di affiancare ai documenti degli archivi coloniali, che 
trasmettono un sapere viziato da un «discorso interpretativo e culturalmente codificato 
dell’Europa colonizzatrice» (p. 688), scritti non ufficiali, memorie e diari, così da restitui-
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re una realtà storica più «vera» e più «giusta» (p 685). Alla mobilitazione e trasmissione del 
sapere, nello specifico della Nuova Caledonia dopo l’indipendenza ottenuta dalla Francia 
nel 1989, dedica il proprio saggio Naepels: da un lato, è la ricostruzione del passato sto-
rico, in termini di possesso della terra, a diventare lo strumento con cui viene condotto il 
processo di riattribuzione fondiaria; dall’altro, è il modo in cui tale sapere viene mobilita-
to ad «influenzare la possibilità di un’eventuale trasmissione all’etnografo» (p. 670).

Di decolonizzazione si occupano quattro articoli, due dei quali dedicati ad ex-colonie 
italiane. Nel primo, Cresti intende verificare se lo stereotipo orientalista dell’arabo dispo-
sto a «farsi comprare» trovi conferma nella Libia dell’amministrazione militare britannica. 
Ferma restando anche qui la critica al «discorso dell’archivio», dai documenti diplomatici 
britannici emerge che furono molti i dirigenti politici libici a dipendere dai finanziamenti 
inglesi e italiani. Nel secondo, Calchi Novati fa una riflessione generale sulle vicende di 
Etiopia, Eritrea e Somalia a partire dal 1945, sottolineando il ruolo della guerra fredda, 
ma anche la debolezza dell’Italia, la cui politica contraddittoria si è prolungata ben oltre 
la sua presenza coloniale. Alla decolonizzazione portoghese è dedicato il saggio di Camara 
e Valledoro che si soffermano sulla lenta normalizzazione in Angola, resa difficile dalla 
debolezza statuale che impedisce una reale applicazione delle nuove leggi, in particolare 
quelle relative alla terra.

La violenza esercitata dai colonizzatori nei confronti degli indigeni è oggetto dell’anali-
si di Klose, che individua nel Kenya e nell’Algeria due casi paradigmatici della violenza indi-
scriminata ai danni delle popolazioni indigene, legittimata ideologicamente e garantita con-
cretamente dallo «stato di necessità». Questo fu in vigore sia in Kenya, sia in Algeria, dove, 
ci ricorda il saggio di Sivak, il régime de l’indigénat era stato sperimentato già nel 1881.

Transizioni rivoluzionarie, riflessi della decolonizzazione e movimenti 

Galleri ricostruisce le complicate vicende politiche immediatamente successive alla 
rivoluzione dei garofani del 1974, periodo di transizione alla nuova democrazia porto-
ghese, nel quale si mescolano tensioni interne e internazionali, pericolo comunista e que-
stione coloniale, equilibri strategici nel Mediterraneo e ruolo delle forze armate. Su tale 
ruolo in particolare insiste Trabucchi, che analizza come attraverso i manifesti politici sia 
stata costruita una strategia comunicativa di legittimazione del Mfa, «gruppo militare 
con progetti politici di stampo socialista» (p. 49), la cui propaganda era funzionale al 
progetto di trasformazione di tale gruppo in «esercito del popolo», in una società che 
dopo decenni di Estado novo mancava del tutto di conoscenza e pratica della democrazia. 
L’«africanizzazione» della lotta politica, dell’assimilazione cioè tra movimento di liberazio-
ne anticoloniale e liberazione dello stesso popolo portoghese, è un tema che si ritrova, in 
forme diverse, nella trama dei saggi sui movimenti ai margini del ’68, a riprova di come 
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la decolonizzazione abbia avuto riflessi politici e simbolici trasversali alle società europee 
occidentali, che solo recentemente hanno cominciato ad affacciarsi nella storiografia. Ciò 
vale ad esempio per il movimento dei detenuti (De Vito-Vaiani) – in Francia gli arrestati 
della Gauche proletarienne maoista richiesero lo statuto di detenuti politici sul modello dei 
detenuti del Fln durante la guerra d’Algeria – espressione di un ’68 meno conosciuto, che 
faceva del carcere uno dei luoghi nuovi della protesta e della critica al sistema. Fenomeno 
di dimensione europea (anche legato ai movimenti antimanicomiali e di recupero dei 
tossicodipendenti, soprattutto nel Nord Europa), nel suo insieme esso disegnava forme 
di rottura con una società repressiva e socialmente conservatrice come era quella europea 
postbellica. Le analogie tra «liberazione» sociale e operaia, decolonizzazione e ideali in-
ternazionalisti e terzomondisti sono evidenti nella crescente politicizzazione a partire dal 
1968-70 dei lavoratori arabi immigrati in Francia (Alianelli), alla quale in quegli stessi 
anni comincia ad associarsi anche la forte ideologizzazione della questione palestinese: 
così se da parte dei travailleurs arabes si ribadiva il senso di appartenenza alla classe operaia 
francese, rispetto alla quale gli immigrati rivendicavano gli stessi diritti, al tempo stesso si 
faceva appello al «panarabismo» come forma di mobilitazione.

Movimenti e conflitti sono al centro di altri due articoli che portano al centro la 
questione ambientale. Il lavoro di Engels ha un innovativo impianto di metodo. L’a. stu-
dia il movimento ambientalista tedesco come un’espressione del mutamento dei valori e 
della trasformazione culturale e politica della Germania tra il 1950 e il 1980 e usa come 
chiave di lettura il concetto di «stile di comportamento politico», in grado di legare cul-
tura, norme e concezioni politiche. Si sofferma su come il movimento di conservazione 
della natura, ereditato dalla tradizione primo novecentesca, attraverso i passaggi degli 
anni ’50 e ’60, sia approdato nel nuovo movimento ambientalista e antinucleare degli 
anni ’70. Trova nella critica culturale della società occidentale un elemento di continuità 
tra i vecchi e i nuovi movimenti, individuando tra loro, invece, un elemento di disconti-
nuità nel passaggio da una dimensione elitaria e aconflittuale verso un’altra di protesta ma 
inclusiva di diversi ambienti sociali, grazie a stili di comportamento plurimi e aperti. Di 
contro, spostandoci in altri contesti socio-antropologici, Camara evidenzia come in Afri-
ca le logiche di pianificazione dall’alto abbiano spesso escluso dalla gestione dei parchi le 
popolazioni locali con le loro modalità tradizionali di conservazione ambientale, aprendo 
aspri conflitti. 

Violenza politica e terrorismo

RSP dedica alla violenza politica e del terrorismo un numero monografico che, come 
scrivono Bosi e Piretti nell’introduzione, rappresenta una novità in un panorama storio-
grafico italiano che, nonostante l’evidente aumento di interesse dopo l’11 settembre, si è 
dimostrato piuttosto indifferente a queste tematiche. Tutti e cinque i saggi ospitati, pur 
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dedicati ad argomenti differenti, dimostrano la presenza di elementi comuni alle varie re-
altà terroristiche e confermano l’interessante proposta interpretativa contenuta nel saggio 
di Alimi e Bosi. Oltre alle «spiegazioni di livello macro» (il contesto internazionale), «o di 
livello micro» (le singole personalità dei protagonisti), secondo gli a. non si può prescin-
dere dalle «dinamiche di reazione a livello di gruppo (meso)» per comprendere il «“come” 
e “quando”» si verifichi il processo di radicalizzazione che porta alla violenza. In partico-
lare, risultano determinanti in questo percorso sia la possibile competizione tra le diverse 
anime dei movimenti «di opposizione» (p. 274), sia la risposta repressiva delle autorità.

Questo è quanto accaduto con la Weather Underground e la Provisional Irish Repu-
blican Army (Alimi e Bosi), con il terrorismo dei gruppi croati nella Rft (Tokić), con l’Eta 
(Micciché), e nel contesto irakeno (Emiliani). In quest’ultimo caso, essenziale è anche «la 
profonda destrutturazione del contesto sociale, politico ed economico» (p. 329) dell’Iraq, 
in guerra ininterrottamente dal 1980 e sottoposto ad un rigido embargo dal 1990. Un 
interessante caso è poi quello delle due Germanie, il cui diverso atteggiamento nella lotta 
contro il terrorismo è da imputare al contesto internazionale di guerra fredda in cui si 
inseriscono tali vicende (Wunshik).

Come ricordano Bosi e Piretti, tuttora carenti risultano gli studi sul fenomeno del 
terrorismo in Italia, tanto più che le pubblicazioni sul tema tendono a collocarsi nel filone 
della memorialistica o della microstoria. È un’eccezione il saggio di Panvini sull’eccidio 
di Acca Laurenzia, che l’a. ritiene uno spartiacque nella storia della destra e dell’estrema 
destra italiana. Anche tale contributo, in linea con quanto proposto da Alimi e Bosi, dà 
spazio al ruolo che la competizione tra i vari gruppi eversivi ebbe nella radicalizzazione 
della violenza degli anni ’70. Due articoli affrontano, infine, il terrorismo internazionale 
e trans-nazionale di matrice islamista: mentre Raito si concentra sul contesto africano, 
ritenuto un’area chiave per il proliferare di gruppi riconducibili alla galassia Al Qaeda, 
Pugliese affronta la possibile correlazione tra terrorismo islamista e violenza di Stato, di 
cui l’occidente si è reso responsabile nel caso della guerra in Iraq.

Spagna

A settant’anni dalla conclusione della guerra civile spagnola e a poco più di trenta 
dalle elezioni del giugno 1977 che diedero una svolta decisiva alla transizione postfranchi-
sta, temi quali la memoria del conflitto e la ricostruzione democratica della nazione han-
no tenuto vivo il dibattito politico e storiografico. Si può allora cominciare il nostro breve 
itinerario dal discorso sulla Chiesa che paga ancora un paradossale (in termini di analisi, 
non tanto di fonti disponibili) ritardo storiografico. Due saggi analizzano il ruolo dei 
cattolici durante la transizione. Geniola utilizza come fonte principale la rivista «Ecclesia», 
il settimanale dell’Azione cattolica spagnola, nel periodo cruciale 1976-1983, e affronta 
la graduale rottura dell’apatia politica dei cattolici, parallelamente alla graduale presa di 
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distanza dal mito della «iglesia de cruzada». Tra silenzi e rotture, «Ecclesia» diventa così 
lo specchio di un paese in mutamento, in una fase segnata dalla riorganizzazione delle 
strutture ecclesiastiche e da un inedito dinamismo del laicato organizzato. Questi temi 
vengono analizzati da Ortiz Heras con particolare attenzione alla ricezione degli impulsi 
postconciliari. Viene identificata una progressione in tre fasi: la prima legata alla stagione 
postconcordataria del 1953-1960, quando apparvero le prime crepe nell’intransigentismo 
cattolico; la seconda, dal 1960 al 1975, segnata dai sommovimenti legati alle iniziative del 
clero di base progressista e dei movimientos especializados della Ac; infine una terza, 1976-
1981, legata alle trasformazioni dell’episcopato promosse dall’arcivescovo Tarancón. 

Torre Santos guarda la transizione attraverso le trasformazioni del mondo sindacale. 
Un ruolo centrale è riservato ancora alle spinte dal basso e in particolare all’impulso innova-
tore delle Comisiones obreras consolidatesi negli anni ’60. Piuttosto complesso risulta il qua-
dro in cui si muovono i partiti ufficiali in esilio, anche se chiare appaiono le dinamiche rela-
zionali che avvicinano anarcosindacalisti e socialisti in funzione anticomunista. La memoria 
torna invece protagonista indiretta, quando il sindacalismo si confronta con gli impulsi di 
gruppi e movimenti rinnovatori. Questo passaggio ci porta all’articolo di Micciché sulla 
transizione in Euskadi. L’a. pone due interrogativi: come le ferite lasciate dalla guerra civile 
si sono riprodotte a livello regionale nella lunga stagione franchista e come la specificità del 
contesto basco si è riproposta in termini inediti durante la transizione? L’obiettivo è quello 
di comprendere l’intreccio tra «le nuove e vecchie fratture» della cosiddetta «guerra civile 
basca». Nella prima parte del saggio si rimarcano gli effetti della «spagnolizzazione forzata», 
con la sedimentazione dei rancori prodotta dal rigido centralismo franchista da un lato e 
l’evoluzione pragmatica del Partito Nazionale Basco e degli altri soggetti politici dall’altro. 
La seconda parte vira invece sugli effetti della polarizzazione delle posizioni e del crescente 
uso della violenza che ha reso fragile nel lungo periodo qualsiasi tentativo di pacificazione 
politica. Ancora dedicato all’uscita dal franchismo risulta il lavoro di Incisa di Camerana, già 
segretario presso l’ambasciata italiana a Madrid dal 1961 al 1967. Il suo saggio si muove tra 
l’esperienza testimoniale e l’analisi storico-politica, con un approccio chiaramente divulga-
tivo. Pur con i limiti della storia raccontata da un testimone, ne esce uno spaccato prezioso 
della transizione vista dall’Italia. Attento ai varchi che andavano aprendosi nello scricchio-
lante ex «bunker» franchista, l’a. sembra confermare inconsapevolmente il quadro tracciato 
da Geniola ed Ortiz Heras che vede le associazioni di base cattoliche come elementi di 
rottura dinamici. Incisa è però attento anche alle prese di posizione di socialisti e comunisti 
e preoccupato dall’incognita rappresentata dalle forze armate. 

Nell’ultimo gruppo di saggi l’approccio alla memoria della guerra muta rotta e pro-
spettive. Ranzato riprende il filo de Il passato di bronzo per riflettere sulla fine del «pacto 
del olvido», applicando la lezione tedesca del «passato che non passa». Il saggio non con-
tiene grandi novità rispetto agli ultimi lavori dell’a., tocca però con decisione nodi delicati 
quali la ridefinizione della rappresentazione mediatica della guerra civile, il «paradosso 
persistente» del richiamo politico della memoria, nonché il dibattito apertosi in Spagna 
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intorno a impunità e risarcimenti. Viceversa Cossalter si richiama alla lezione dell’«era del 
testimone» per studiare la fortuna della guerra civile nel mondo letterario. L’a. distingue 
tra una stagione formativa (i primi anni ’80), segnata da opere forti e isolate, come El 
siglo di Marías, Luna de lobos di Llamazares e Beatus Ille di Muñoz Molina ed una fase 
delle «commemorazioni ufficiali», in cui la ricostruzione della memoria ha lasciato spazio 
alle visioni emotive ed ai criteri delle case editrici. Richiama anche un uso sempre più 
spregiudicato delle fonti documentali, lungo un confine sempre più sottile tra res fictae e 
res factae. Infine Cipolloni è tornato a riflettere sul valore simbolico di Guernica. La ten-
sione documentaristica dell’opera, la narrazione stessa della sua costruzione, a fianco degli 
eventi storici, spinge l’a. a collocare l’artista in una categoria di «pacifista militante», poi 
ribadita dal suo ruolo all’interno del Consiglio mondiale della pace. Ne scaturisce un Pi-
casso diviso tra i richiami dell’internazionalismo e il recupero della propria hispanidad. La 
sconfitta della civiltà giace sotto il peso delle macchine da guerra e di una società sempre 
più militarizzata. In tal senso si intendono i richiami espliciti a Goya e l’uso di una pittura 
fotografica che rovescia i parametri del tempo, ridefinendo la sacralizzazione del potere e 
portando lo spettatore non più di fronte ma direttamente dentro al dolore. 

Europa orientale

Un gruppo di saggi apparsi su varie riviste si occupa di aspetti diversi della storia e 
della storiografia dell’Europa orientale. L’Unione Sovietica come problema interpretativo 
è al centro del saggio di Graziosi, la cui analisi verte sull’evoluzione della storiografia 
occidentale (soprattutto statunitense e britannica) e sovietica dagli anni ’30 al crollo del 
sistema. Emerge una storiografia ufficiale condizionata dagli stilemi ideologici ma non 
monolitica e anzi innovativa anche rispetto a quella occidentale, soprattutto nel periodo 
post-staliniano e sino alla normalizzazione culturale della seconda metà degli anni ’60. 
Secondo l’a. va anche rivisto il severo giudizio ereditato dalla scuola «revisionista» statuni-
tense sui contributi apparsi negli anni ’50, definiti qui fondamentali e tesi non a condan-
nare a priori il sistema sovietico, ma a capirne i meccanismi di funzionamento. 

Ad aspetti e momenti più specifici e circoscritti delle vicende del comunismo a est 
e delle loro ricadute sul comunismo in Europa occidentale sono dedicati i saggi di Or-
landi, Zaslavsky e Nencioni. Come sottolineato da Orlandi nel suo saggio dedicato alle 
conseguenze del ventesimo congresso del Pcus sul 1956 polacco, fu la sconfessione dello 
stalinismo promossa dallo stesso gruppo dirigente sovietico ad avviare nell’opinione pub-
blica occidentale e nello stesso blocco orientale una reazione a catena tale da minacciare il 
ruolo-guida dell’Urss. Zaslavsky e Nencioni-Pala ricostruiscono dal punto di vista di due 
partiti comunisti occidentali, quello italiano e spagnolo, l’impatto della primavera di Pra-
ga e del successivo intervento armato del Patto di Varsavia in Cecoslovacchia nell’agosto 
1968 sulle dinamiche interne al movimento comunista internazionale. Sulla base di una 
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vasta documentazione sovietica riportata in appendice, Zaslavsky definisce «ambigua e 
contraddittoria» la posizione del Pci, dominata da spaccature trasversali sia nella base che 
nel gruppo dirigente. Nencioni e Pala individuano invece un conflitto – sanato con diffi-
coltà soltanto dopo la conferenza dei partiti comunisti nel 1969 – fra il gruppo dirigente 
del partito comunista clandestino guidato da Santiago Carrillo, in polemica con la posi-
zione sovietica, e la base del partito che, soprattutto in Catalogna, avversava l’esperimento 
cecoslovacco in quanto reazionario e approvò la sua liquidazione.

Attento alla storia sociale e della vita quotidiana è invece il saggio di Anselmo che 
propone una lettura non convenzionale della Berlino Est dal 1949 alla costruzione del 
muro, nel 1961, che diventa una città (quasi) aperta, frontiera «porosa» fra due mondi 
che si confrontano ma si interfacciano nel consumo di massa, attraverso una fitta trama 
di scambi illegali e mercato nero ma anche di competizione propagandistica incentrata sul 
benessere come sinonimo di efficienza economica.

La difficile gestione della memoria nell’Europa centro-orientale rappresenta il filo con-
duttore dei saggi di Castellano e Sabrow sull’eredità della Ddr, di Tonini sull’Istituto della 
memoria nazionale polacco (Ipn), di Bottoni sulla rappresentazione storiografica del passato 
comunista in Romania e di Petrungaro sugli istituti di storia contemporanea negli Stati 
successori della Jugoslavia. A vent’anni dalla Historikerstreit, il dibattito culturale tedesco 
sulla gestione della doppia eredità nazionalsocialista e comunista si è concettualmente evo-
luto dalla pretesa di un superamento all’elaborazione del trauma. Commissioni di storici, 
progetti di ricerca, archivi, programmi televisivi e musei tematici contribuiscono a ravvivare 
la memoria popolare dei totalitarismi, sotto l’ispirazione dalla peculiare «pedagogia demo-
cratica» tedesca. Come sottolinea Castellano, tuttavia, il tentativo di sanzionare le illegalità 
commesse durante i 40 anni della Ddr, attraverso lo studio e la divulgazione dei materiali 
prodotti dalla polizia politica, si scontra non solo con una vasta rete di complicità, ma an-
che con una memoria popolare riluttante ad accettare il carattere «eccezionale» e criminale 
tout court dell’esperienza tedesco-orientale. La stessa difficoltà, aggravata dalla continuità 
istituzionale che ha permesso agli apparati statali di sopravvivere alla transizione politica, si 
riscontra nel dibattito storico romeno, come dimostrano l’aspro dibattito che ha preceduto 
e seguito l’avvio della lustrazione, nel 2000, e le polemiche che hanno accompagnato nel 
2006 l’attività della Commissione presidenziale incaricata di esaminare gli aspetti repressivi 
del regime comunista. A differenza dell’ex-Ddr e della Romania, nel caso polacco un ruolo 
attivo nel tentativo di attuare la lustrazione della vita pubblica è stato svolto dall’autorità 
statale preposta alla conservazione dei documenti e, al tempo stesso, alla conduzione di 
indagini giudiziarie sugli ex-appartenenti alla polizia politica. Travalicando il ruolo di «cu-
stode della memoria», l’Ipn esercita un semi-monopolio sulle fonti e tenta di orientare e 
condizionare ideologicamente la stessa ricerca storica. La ricerca sul passato recente riveste 
un’importanza particolare nel contesto balcanico post-jugoslavo. Nella sua documentata 
rassegna sugli istituti di storia contemporanea attivi nell’area, Petrungaro evidenzia come le 
diverse esigenze di legittimazione politica e nazionale abbiano sfavorito, ma non impedito, 
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il lavoro della storiografia professionale, che si incentra sugli anni della seconda guerra mon-
diale, mentre più trascurato appare il periodo socialista. 

Storiografia e metodologia

Mentre la storia di Israele è soggetta a una profonda revisione, che riguarda persino 
i «miti» fondativi dello Stato, la storia dell’imperialismo giapponese, scrive Leroi Cortot, 
continua a non essere oggetto di un’analisi critica, come dimostrano l’ambiguità nel con-
frontarsi con le proprie responsabilità e l’utilizzo politico che del santuario di Yasukuni 
viene tuttora fatto. Scarantino, al contrario, ci presenta una storiografia israeliana disposta 
a mettere in discussione la convinzione che la guerra dei sei giorni fosse «preventiva», so-
stenendo che gli Stati arabi non intendevano attaccare, ma cercavano di trarre il massimo 
possibile dalla situazione di tensione senza combattere.

Una serie di contributi di difficile collocazione potrebbero essere raccolti e raccontati 
seguendo il filo rosso della «lezione», lezione storiografica, metodologica, contributo alla 
storiografia, ma anche più generalmente alla produzione culturale. È una lezione, e assai 
significativa, quella di Gramsci e dei Quaderni dal carcere, che hanno funzionato da fonte 
d’ispirazione, e continuano a farlo, per quell’importante filone di studi che va sotto il 
nome di Subaltern studies, come ricorda Chatterjee. È una lezione metodologica quella 
di Nuto Revelli e delle sue raccolte di testimonianze orali, così come vengono analizzate 
nel saggio di Fiona M. Stewart; e ancora è una lezione metodologica duratura quella di 
Lucio Gambi geografo attento ai meccanismi interni di produzione della cartografia il cui 
magistero e la cui influenza viene rintracciata nell’articolo di Mengani in cui si segue la 
profonda «revisione dei fondamenti della geografia» realizzata da Gambi.

Di notevole interesse è infine la celebrazione di Gigliola Soldi Rondinini dei novant’an-
ni della NRS. L’a. intreccia la storia della rivista con quella della storiografia italiana e dei più 
intensi e appassionati dibattiti intellettuali che la coinvolsero sia nel primo dopoguerra che 
nella stagione del fascismo, valorizzando l’incrocio tra le diverse generazione di storici (e di 
correnti) che nel secondo dopoguerra e poi in tutta la vicenda repubblicana si ritrovarono e 
maturarono nel lavoro editoriale e nelle ricerche storiografiche sulla Rivista.
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Aa.Vv., Le rotte dell’io. Itinerari individuali e collettivi nelle svolte della storia d’Italia, Na-
poli, Scriptaweb, 325 pp., s.i.p.

Si tratta di una raccolta di saggi correlati che condividono il medesimo formato, 
chiaramente argomentato nell’intervento di apertura di Mario Isnenghi: i momenti dram-
matici e per molti versi decisivi nel definire l’immagine della nazione italiana e il ruolo 
dello Stato – la Grande guerra, Caporetto, il fascismo, il secondo conflitto mondiale, la 
Resistenza – hanno rappresentato svolte nelle rotte dell’io e del noi con drammi personali 
o collettivi, rotture di sistemi di relazioni e nuovi posizionamenti. Assai note alcune delle 
figure colte nelle svolte politiche di un periodo tutto sommato assai breve della storia 
italiana: Croce, Albertini, Nitti, Amendola, Prezzolini, e con loro forze politiche o gruppi 
di persone legate dalla pratica di una medesima attività professionale o di una comune 
esperienza, i socialisti o i liberali, i prigionieri del Texas o il gruppo degli storici diretta-
mente o indirettamente legati a Gioacchino Volpe. Certo le rotte dell’io sono ben più 
frastagliate e movimentate di quanto la pur drammatica successione di avvenimenti che 
vanno dall’ingresso italiano nella prima guerra mondiale all’età repubblicana suggerisce 
come, ad esempio, mostrano le biografie di Guido Miglioli (Claudia Baldoli) o di Franco 
Calamandrei (Alessandro Casellato). Merito di questo formato, capace di leggere un’inte-
ra esistenza in un singolo momento di rottura o di svolta, è anche il capovolgimento dei 
canoni della biografia come genere letterario e storiografico in cui lo sviluppo del perso-
naggio è tutto giocato sulla diade premonizione di grandezza (o di miserabilità, crudeltà 
ecc.) e inveramento della premonizione. Efficaci i tentativi di rileggere intere esperienze 
esistenziali e culturali in una singola scelta; la rilettura, ad esempio, di Carducci che fa 
Luigi Russo (Simon Levis Sullam). Rotture, dunque, riposizionamenti, ma anche i costi 
di queste svolte, i tentativi di dare unità ex post a lunghi passaggi di vita, e le pratiche e i 
linguaggi di discolpa, spesso di interi gruppi, così come mostrano le «poetiche del lutto» 
e le «politiche della memoria» del saggio di Gilda Zazzara. La chiarezza con cui si defini-
scono in questi passaggi convulsi della storia italiana le diverse generazioni, anagrafiche o 
legate a esperienze comuni, e come queste giochino nel consolidare relazioni e transizioni 
e riposizionamenti comuni, è certo un altro elemento di interesse del libro (Eva Cecchi-
nato, Giulia Albanese, Margherita Angelini). Come sempre accade in lavori collettanei 
vi sono saggi convincenti, ben calibrati e conformi alle finalità della raccolta, altri meno 
coerenti o comunque senza grandi novità, o, come alcuni dei saggi di questa raccolta, 
in cui elementi diversi, alcuni noti e altri meno, vengono piegati al formato, rimanendo 
però, pur in questa estraneità, molto interessanti. Non è azzardato sostenere che in questi 
articoli, pur parziali, pur legati a un ambito cronologico limitato, si delinea un progetto di 
rilettura della relazione tra storia generale, cultura ed esperienze personali che potrà dare, 
quando più maturi, buoni frutti.

Giovanni Montroni
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Giuliano Albarani, Il mito del primato italiano nella storiografia risorgimentale, Milano, 
Unicopli, 240 pp., € 14,00

Il saggio, frutto di una tesi di dottorato in Scienze del linguaggio e della cultura 
condotta presso l’Università di Modena, affronta un tema già dissodato in vari tempi, e 
in varie ottiche, dalla storiografia: il «primato filosofico» attribuito agli italiani da alcuni 
dei massimi esponenti della letteratura nazionalista. Dopo un capitolo introduttivo che 
inserisce la ricerca nella cornice degli studi sul nation building, l’a. ricostruisce la storia di 
quel «discorso» attraverso quattro capitoli. Il primo è dedicato al Platone in Italia, indica-
to come l’archetipo della tradizione «primatistica» risorgimentale, anticipata e preparata 
dalle intuizioni di Vico e Muratori. Attraverso il percorso tra le antichità preromane, 
Cuoco intese sollecitare la consapevolezza della individualità storica della cultura italiana, 
in tempi di necessaria accettazione della dominazione francese. Si dovettero attendere 
alcuni decenni, perché un intellettuale – Gioberti, ovviamente – conferisse al «primato» 
una più concreta operatività politica. Interessante a tal proposito lo scavo tra le fonti ar-
cheologiche del Primato, tra le quali ebbe molta importanza l’opera sulle Origini italiche 
del bresciano Mazzoldi. Il confronto con lo straniero, che in Cuoco si risolveva ancora in 
coesistenza costruttiva, in Mazzoldi e poi in Gioberti doveva determinare la «invenzione» 
dell’autoctonia della «sapienza» italica, espunte le ascendenze greche, o fenicie o egizie 
tenute per certe dalla generazione precedente.

Un capitolo a sé merita il mondo lombardo, che con Ferrari arrivò a rovesciare la 
prospettiva giobertiana, sostituendo la «decadenza» al «primato» come chiave interpreta-
tiva della storia nazionale.

Le pagine conclusive vertono sull’opera di Bertrando Spaventa, individuato come il ri-
fondatore della corrente primatistica. Alieno dallo «sciovinismo» giobertiano, intento piutto-
sto a una sistematica comparazione, Spaventa spostò nel Rinascimento la culla del «primato», 
consistente per lui nella sintesi di naturalismo e cattolicesimo e nell’inizio di una linea che 
da Campanella conduceva, attraverso Vico, a Rosmini e Gioberti. Era, quella di Spaventa, 
una proposta congeniale alle élites post-unitarie, imboccata dal giovane Stato la strada di una 
moderata modernità e di una pacifica ricollocazione nel contesto internazionale.

Ricco di lunghe citazioni e di dettagliate analisi testuali, il volume offre un utile 
quadro d’insieme. Lo sforzo di approfondimento, tuttavia, non sempre giova all’econo-
mia del saggio, che spesso pare procedere per exempla, più che svolgere una organica 
ricostruzione. Nella premessa, l’a. rileva che la circolazione di miti e stereotipi si avvalse 
di una pubblicistica solo in parte riservata ai lettori colti. Sarebbe stato interessante, per 
esempio, sapere qualcosa in più sulle dimensioni del fenomeno, in termini di autori ed 
editori e ove possibile anche di lettori. Inoltre, l’uso di taluni termini – «sciovinismo» in 
primis – denuncia in certi punti il rischio di forzature anacronistiche. Ciò detto, resta 
l’apprezzamento per un lavoro che affronta in prospettiva storica una questione centrale 
per gli studiosi della cultura ottocentesca.

Maria Pia Casalena
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Giuliano Albarani et al., Gramsci e la storia d’Italia, Milano, Unicopli, 268 pp., € 15,00

Il volume, che rientra fra i titoli prodotti sulla scia del 70° anniversario della morte 
di Gramsci, presenta un elevato grado di eterogeneità. Eterogeneità innanzitutto per la 
provenienza degli scritti compresi nella silloge: il nucleo principale è costituito da inter-
venti a un convegno organizzato a Milano dal Centro «Filippo Buonarroti», appunto in 
occasione dell’anno gramsciano; frammisti ad essi vengono riproposti saggi risalenti mol-
to indietro nel tempo di due classici interpreti del pensiero di Gramsci, Nicola Badaloni 
ed Eugenio Garin, e alcune pagine della pionieristica Storia del Pci di Giorgio Galli. A 
conclusione del tutto è ristampato il testo di un opuscolo su Gramsci tra idealismo cro-
ciano e materialismo marxista, derivante da una conferenza tenuta nel 1997 da una delle 
fondatrici del Circolo Buonarroti, Angela Stevani Colantoni. L’eterogeneità risalta ancor 
più se si considerano le letture dell’itinerario intellettuale di Gramsci, un buon nume-
ro delle quali si caratterizza per l’insistenza sulla componente idealistica del pensiero di 
Gramsci, sulla sua distanza dal materialismo, sull’incomprensione di Marx, sui molteplici 
errori politici determinati dalla malcerta e parziale assimilazione del leninismo da parte 
di Gramsci. Se si fa eccezione per lo scritto di Marco Vanzulli su Gramsci e Labriola, che 
quanto meno innesta le sue argomentazioni critiche su una buona conoscenza di prima 
mano dei testi, gli altri che si muovono su quella lunghezza d’onda non fanno che ripetere 
in modo stereotipato i motivi della più scontata polemica di stile bordighista all’indirizzo 
dell’ordinovismo e del centrismo gramsciano, trovando poi nei Quaderni del carcere la 
conferma di tutti i sospetti di Bordiga e della sinistra comunista sulla reale consistenza del 
comunismo di Gramsci.

Il contrasto con le analisi, pur diverse tra loro, di Badaloni e Garin non potrebbe 
essere più stridente, e vien da credere che l’inserimento dei testi dei due studiosi sia stata 
una scelta editoriale per riequilibrare il quadro. Tra i partecipanti al convegno milanese, 
infatti, il solo Giuseppe Cospito, propone una visione del rapporto tra Gramsci e Marx 
in chiave di «ritorno a Marx», anziché di distacco, anche in base alla sua esperienza di 
curatore del primo volume dell’Edizione nazionale delle opere di Antonio Gramsci, dedicato 
ai Quaderni di traduzione, riempiti in buona parte da esercizi su testi di Marx. In questa 
mescolanza di accenti e di temi, a restare aderenti al titolo del volume sono alla fin fine 
solo gli interventi di Marzio Zanantoni e Giuliano Albarani. Il primo si sofferma sulla 
trattazione da parte di Gramsci del problema storico della nazione italiana e degli aspetti 
del carattere nazionale; il secondo svolge interessanti considerazioni sulla possibilità di 
leggere i giudizi di Gramsci a proposito della borghesia risorgimentale, della sua egemonia 
culturale e delle sue alleanze sociali, come un monito e un’indicazione per il futuro della 
politica della classe operaia.

Leonardo Rapone
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Quinto Antonelli, I dimenticati della Grande Guerra. La memoria dei combattenti trentini 
(1914-1920), Trento, Il Margine, 300 pp., € 17,00

Restituire alla storiografia il punto di vista dei soldati, riportare alla memoria collet-
tiva i 55.000 soldati trentini che combatterono nell’esercito asburgico tra il ’14 e il ’18. 
Queste le finalità di Antonelli nel dare alla stampa il proprio volume su I dimenticati della 
Grande Guerra.

Il viaggio di riscoperta dell’a. si snoda attraverso le vicende personali di qualche de-
cina di soldati, ricavate dagli scritti autobiografici che essi produssero durante l’esperienza 
del fronte o dopo di essa, attardandosi non di rado in citazioni che danno direttamente la 
parola a protagonisti, coscritti di origine rurale. Il volume è diviso in due capitoli, l’uno 
dedicato all’esperienza del fronte, l’altro a quello della prigionia. Questi sono ulterior-
mente divisi in brevi paragrafi, volti a spiegare la situazione storico-militare del Trentino 
in guerra o, più frequentemente, a fornire un’esemplificazione di come il fante contadino 
trentino avesse vissuto l’esperienza del conflitto, del profugato e della prigionia. L’intento 
non preminentemente storiografico ma decisamente divulgativo del volume è esplicitato 
dalla quasi completa mancanza di note e di riferimenti ad un campo di studi (quello 
dell’esperienza e della cultura del primo conflitto mondiale) che ha conosciuto in Italia e 
all’estero una indubbia fortuna.

Antonelli offre al lettore la possibilità di accostarsi direttamente alla fonte, senza 
un’eccessiva mediazione da parte del ricercatore. L’obiettivo è quello di ripercorrere le 
storie dei soldati «una per una, per poi legarle insieme in una storia comune, più larga, 
più generale» (p. 10). Il testo assomiglia, a conti fatti, più ad un’antologia che a un saggio 
storiografico.

La scelta antologica ha dei vantaggi, soprattutto sul piano divulgativo, ma riserva qual-
che insidia. La selezione degli autori inclusi lascia ad un primo sguardo perplessi: è evi-
dente che nella costruzione della propria trama Antonelli privilegi i testi più complessi ed 
espressivi, tralasciando quegli scritti dallo «stile nominale» (la definizione è dello stesso a.) 
che costituiscono la maggioranza delle scritture contadine di guerra. Lo stesso problema si 
ripresenta sul piano tematico. Laddove, ad esempio, la maggior parte degli scritti popolari 
menziona molto cautamente l’esperienza della violenza, questa viene invece presentata nel 
volume come centrale, ed esposta tramite quei relativamente pochi autori che ne fanno 
descrizione estesa e vivida. Laddove la scrittura popolare si esprime perlopiù attraverso la 
ripetizione di temi sempre uguali a se stessi (il cibo, il lavoro, gli spostamenti) I Dimenticati 
ci offre un storia lineare, fatta di episodi e personaggi peculiari. L’effetto distropico della 
scelta antologica è quello, insomma, di tacere sui silenzi, vale a dire sullo iato tra quello che 
è stato testimoniato e quello che, oggi, ci si aspetta debba essere raccontato, rinunciando 
all’interpretazione della diversità narrativa e culturale in favore di una trama più piacevole e 
facilmente seguibile, poiché, dal «nostro» punto di vista, più coerente.

Federico Mazzini
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David Armitage, La Dichiarazione d’Indipendenza. Una storia globale, Torino, Utet, 
XXXVI-192 pp., € 22,00 (ed. or. Cambridge, MA, 2007)

Storico delle idee e della loro circolazione transatlantica in età moderna, David Ar-
mitage ci offre con questa storia globale della Dichiarazione d’indipendenza degli Stati 
Uniti un volume tanto sintetico e ambizioso quanto originale e riuscito. Quello di Armi-
tage è infatti un modello di scholarship, nel quale si coniuga con sapienza storia intellet-
tuale, storia atlantica e storia delle relazioni internazionali. 

La natura globale della Dichiarazione, afferma l’a., emerge laddove la si analizza come 
evento, come documento e come capostipite di un genere. L’evento era rappresentato dall’af-
fermazione della nascita di un nuovo Stato, la cui sopravvivenza dipendeva in ultimo da un 
appoggio esterno che gli Usa avrebbero infine trovato nella Francia, con cui ratificarono il 
trattato del 1778. La dichiarazione d’indipendenza era quindi un atto di politica estera: per 
«trasformare una guerra civile entro i confini dell’impero in una guerra tra Stati al di fuori 
di quelli», afferma l’a., era necessario «dare vita a legittimi soggettivi combattenti – gli Stati 
– partendo da quelli che erano ribelli e traditori individuali» (p. 9).

Il documento – un «bricolage testuale» (p. 20) – definiva l’indipendenza come con-
dizione della sovranità. Seguendo Vattel, l’indipendenza e la libertà erano concepite come 
le premesse della statualità internazionale. Una statualità, questa, che si completava nelle 
relazioni con gli altri soggetti liberi, gli altri Stati, del sistema internazionale. Per questo, 
la Dichiarazione d’indipendenza costituì anche una «dichiarazione d’interdipendenza» 
(p.6), per il tramite della quale «i rappresentanti degli Stati Uniti annunciarono il loro 
abbandono della comunità transnazionale dell’impero britannico per unirsi alla comunità 
internazionale degli Stati sovrani indipendenti» (p. 6).

La Dichiarazione era dunque una richiesta da parte dei nuovi Stati Uniti di essere 
ammessi nel mondo. Ma esprimeva anche la volontà di parlare a quel mondo; di orientare 
le «opinioni dell’umanità» (p. 7); di affermare l’esistenza di una comunità internazionale 
i cui membri erano uniti da legami profondi, soprattutto commerciali, oltre che dalla 
necessità di fronteggiare quegli Stati fuorilegge tra i quali la stessa Gran Bretagna fu bre-
vemente inclusa.

La Dichiarazione circolò rapidamente fuori dagli Stati Uniti, ma suscitò inizialmente 
poche reazioni, mentre negli Usa il suo afflato cosmopolita s’affievoliva e si assisteva a una 
precoce americanizzazione del documento. Con gli anni, però, la Dichiarazione cominciò 
a diffondersi e la storia della sua ricezione e disseminazione costituisce il terzo elemento 
che ne ha fatto (e continua a farne) un documento «globale». Nell’ultima parte del volu-
me è quindi analizzato il «mondo di dichiarazioni» (p. 61) che seguì quella del ’76, alcuni 
esempi delle quali sono riportati nell’appendice. Tradotto molto bene e con un’ottima 
prefazione di Guido Abbattista, questo volume è un modello di come si possano far cono-
scere anche al pubblico italiano studi storici originali e innovativi pubblicati all’estero.

Mario Del Pero
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Stefano Ballarin, Un antifascista di provincia. Storia di Fernando Perencin (1910-1941), 
Treviso, Istituto per la storia della Resistenza e della società contemporanea della Marca 
trevigiana, 236 pp., € 16,00

L’a. è un poliziotto che ripercorre a ritroso, come in un itinerario di iniziazione 
democratica, la storia di un sistema repressivo che passa per le vie amministrative. La 
storia è quella di Ferdinando Perencin, un operaio di San Vendemiano (Treviso) paese 
da cui i giovani emigrano verso le aree forti del triangolo industriale. Alle reti migratorie 
si sovrappongono talvolta le reti delle relazioni politiche che nel ventennio fascista vei-
colano l’opposizione clandestina. Gli aspetti di storia sociale si intrecciano quindi con la 
storia politica. Perencin è scoperto come oppositore comunista nel 1931 e condannato 
dal Tribunale speciale; nel 1932 un’amnistia lo rimanda a casa, ma nel 1936 incappa 
in una retata causata da attività antifasciste in provincia di Treviso e, sebbene non fosse 
provata la sua responsabilità, viene inviato al confino, un calvario reso ancora più tragico 
dal cattivo stato di salute e che si conclude con la morte nel 1941 a 31 anni. La storia di 
un perseguitato, dunque, che rientrerebbe nei canoni della narrazione condivisa dalla tra-
dizione antifascista. È la linea a cui l’a. aderisce, se non ché il suo scrupolo nella raccolta 
e nell’uso delle fonti ci offre un altro livello di lettura di storia sociale dell’antifascismo. 
Entra in gioco infatti la famiglia del perseguitato che svolge un ruolo importante, direm-
mo di normalizzazione: nella prima fase carceraria tenta la carta della domanda di grazia 
forse all’insaputa, sicuramente contro la volontà, dell’interessato, che rifiuta. Il mecca-
nismo repressivo o di controllo così si arricchisce di un altro elemento, nel tentativo di 
normalizzare il comportamento dell’oppositore. La tutela della famiglia, che disapprova 
il comportamento politico e soprattutto le idee religiose di Ferdinando, si farà sentire 
ancora in occasione del ritorno a casa dopo l’amnistia e poi nell’ultima fase del confino. 
E così la tragica spirale che porta un reietto all’esclusione e alla disoccupazione si conclu-
de con il sospetto di attività avversa al regime nel momento in cui la scoperta di alcuni 
manifesti antifascisti allertano la polizia, che rivolge le proprie indagini in direzione delle 
vecchie conoscenze. La colpa è quella dichiarata di non aver voluto in passato aderire alla 
domanda di grazia presentata dalla famiglia, e anche quella di lamentare l’esclusione dalle 
reti clientelari che offrono opportunità di lavoro e provvidenze anti crisi ai disoccupati 
locali. È qui che viene in evidenza lo scarto tra una storia sociale dell’antifascismo e la sua 
tradizione narrativa, che ha incasellato questo genere di storie in una apologetica che alla 
fine ricompone il rapporto tra il condannato disobbediente e la famiglia. È stata infatti 
la famiglia a conservare le lettere e molte altre testimonianze che hanno reso possibile la 
ricostruzione della vicenda, ivi compresa la testimonianza di una contraddizione che pone 
il perseguitato in uno stato angoscioso di isolamento morale davanti al conformistico e 
consolatorio abbraccio della piccola società d’origine.

Rosario Mangiameli
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Andrea Baravelli, Il giusto prezzo. Storia della cooperazione di consumo in area adriatica 
(1861-1974), Bologna, il Mulino, 356 pp., € 20,00

Questo libro rappresenta il proseguimento del progetto di mappatura delle espe-
rienze cooperativistiche italiane intrapreso da tempo da vari studiosi, i cui risultati sono 
confluiti in monografie autonome oppure, come in questo caso, in volumi all’interno di 
una collana dedicata.

Il volume di Baravelli ricostruisce l’esperienza della cooperazione di consumo, allar-
gando in realtà lo sguardo al fenomeno cooperativo nel suo complesso, nell’area adriatica, 
dalle origini del movimento fino agli anni ’70 (con maggiore ricchezza fino agli ’60). Una 
prima caratteristica dello studio è l’attenzione riservata alle specificità locali, che ci accom-
pagnano nel percorso cronologico, mostrando significative differenze e caratterizzazioni 
storico-geografiche tra Bologna, la Romagna, le Marche, l’Abruzzo, il Veneto. Accanto 
alla descrizione dello sviluppo in corso (che vede ad esempio nel periodo pionieristico le 
cooperative assumere progressivamente una diversa identità rispetto ai sodalizi mutuali-
stici), è opportunamente richiamato il dibattito contemporaneo sulle finalità e le diverse 
caratteristiche della cooperazione italiana rispetto al modello «originale» dei pionieri di 
Rochdale: troppo lontane erano le condizioni di vita materiali dei lavoratori italiani, che 
guardavano alla cooperazione, soprattutto a quella di consumo, come a un mezzo per 
sopravvivere e integrare la loro poverissima dieta: «In sostanza, non si trattava tanto di 
stimolare la propensione al risparmio dei lavoratori italiani quanto piuttosto di aiutarli a 
sopravvivere durante i più duri periodi di crisi» (p. 94).

Molto interessante è l’analisi del periodo successivo, che l’a. legge con originalità, ad 
esempio quando vede nella Grande guerra un momento di sviluppo e di consolidamento 
in vista della crescita futura, e quando analizza l’impatto del movimento fascista sulla 
cooperazione. Pur non minimizzando gli atti di violenza subiti dalle cooperative in tutto 
il paese (anzi, mostrando come questi siano stati sottostimati), l’a. delinea una politica 
molto più ambigua e sottile da parte del regime. Esso infatti sfruttò divisioni e vecchi 
rancori per dividere il movimento, affiancò all’azione squadrista quella amministrativa 
(ad esempio commissariando le cooperative e poi sostituendone i dirigenti) e anche quella 
economica, per sfruttare a suo vantaggio il radicamento del movimento, ponendo tuttavia 
indirettamente alcune basi per lo sviluppo successivo. Ugualmente del periodo repubbli-
cano si ricordano i tanti lati positivi della crescita, ma anche le drammatiche divisioni 
politiche, sociali e regionalistiche interne al movimento, fino a trattare brevemente delle 
grandi trasformazioni degli anni ’70, quando si assiste alla formazione di grandi enti in 
grado di confrontarsi con successo su un mercato competitivo.

Il libro, basato essenzialmente su materiali bibliografici, lo spoglio di riviste specia-
lizzate e documenti d’archivio, appare completo e ben costruito e, come detto, non privo 
di riletture originali. Un altro utilissimo tassello, dunque, del quadro sul ruolo sociale, 
economico e politico svolto dalla cooperazione in Italia.

Emanuela Scarpellini
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Francesco Bartolini, Roma dall’Unità a oggi, Roma, Carocci, 136 pp., € 13,00

Con lo studio di Francesco Bartolini su Roma dall’Unità a oggi, Carocci inaugura 
una serie di volumi dedicata alla storia di alcune grandi città della penisola e a una discus-
sione del loro ruolo all’interno del processo di nation building italiano. Il progetto può 
ricordare quello della nota «collana bianca» di Laterza sulla Storia delle città italiane ma se 
ne distingue per la dimensione ridotta dei volumi, per l’adozione programmatica di un 
tono di alta divulgazione, non esclusivamente rivolto agli addetti ai lavori, e infine per 
l’ambizione di allargare il quadro tematico di queste piccole monografie urbane.

Bartolini segue il filo della storia politico-amministrativa (un’appendice sui sindaci 
di Roma dal 1870 a oggi compare in chiusura del volume) ma la sua sintesi torna con 
più insistenza soprattutto su due aspetti della storia della città che finiscono per formare 
una sorta di trama sottesa della narrazione. Da un lato, un’analisi serrata delle immagini 
e rappresentazioni cui Roma è stata associata lungo la storia dell’Italia unita. Dall’altro, 
un’osservazione ravvicinata della stratificazione sociale della città, del modo in cui i grup-
pi si sono distribuiti all’interno dello spazio e dell’intreccio tra questa geografia e quella 
delle politiche pubbliche, in particolare per la casa. Questi punti di vista erano già in 
parte radicati nei risultati di precedenti studi dell’a., tra i quali spiccano i lavori sulla storia 
dell’edilizia per il ceto medio impiegatizio (Roma borghese, Roma-Bari, Laterza, 2001) 
e sulla storia della contrapposizione tra Roma e Milano nel dibattito politico italiano 
(Rivali d’Italia, Roma-Bari, Laterza, 2006). Riflettere sul modo in cui Roma è stata rap-
presentata significa porre al centro del racconto il modo in cui la città ha interpretato nel 
tempo il proprio ruolo di capitale e Bartolini isola in proposito una sequenza di immagini 
contrastanti, che vanno dal mito ottocentesco della «Terza Roma» alle retoriche fasciste 
sull’Urbe, dalle polemiche del secondo dopoguerra sulla «capitale corrotta» ai più recenti 
tentativi di individuare un «modello romano» nelle esperienze amministrative delle giunte 
di centro-sinistra. Un’attenzione particolare viene riservata all’evoluzione del rapporto tra 
la capitale nazionale e la capitale religiosa, osservando il mutevole atteggiamento assunto 
dal Vaticano nei confronti della città laica.

Il libro si apre costruendo un parallelo con Londra e prosegue evocando di volta in 
volta i casi di altre capitali europee dell’800 e del ’900 come Berlino, Parigi o Vienna, 
con l’intento esplicito di introdurre nella discussione elementi di confronto e aprire a un 
dialogo con la storia urbana internazionale. Si tratta, pur nella rapidità della sintesi e nei 
limiti imposti dall’approccio monografico, di un modo per sottolineare la necessità di 
ripensare con più ampiezza di riferimenti la storia recente di una città che troppo spesso è 
stata letta attraverso le categorie interpretative dell’eccezione e dell’anomalia.

Filippo De Pieri
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Patrizia Battilani, Giuliana Bertagnoni, Stefania Vignini, Un’impresa di cooperatori, ar-
tigiani, camionisti. La CTA e il trasporto merci in Italia, Bologna, il Mulino, 439 pp., 
€ 33,00

Il volume di Battilani, Bertagnoni e Vignini contribuisce a colmare una lacuna negli 
studi storici dedicati ai trasporti che, come sottolinea giustamente Patrizia Battilani (pp. 
29-30), fino ad ora hanno indagato solo episodicamente le vicende riguardanti le società 
di trasporto su strada.

Eppure uno dei tratti caratteristici del ’900 – in modo particolare della sua seconda 
metà – è stata la migrazione dei traffici commerciali terrestri dalla rotaia alla strada: fra 
il 1938 e il 1973, infatti, il tonnellaggio di merci trasportate su gomma è aumentato del 
1.276 per cento e il numero di autocarri in circolazione è passato da 80.820 a 1.045.663 
(+1.194 per cento). Quanto alla ripartizione modale del traffico merci sulle medie e lun-
ghe distanze, fra il 1970 e il 1994, la quota dell’autotrasporto è salita dal 44,29 al 61,40 
per cento, mentre quella delle ferrovie è calata dal 19,42 al 12,57 per cento. Nel 2002 
il volume delle merci autotrasportate ha superato di circa sette volte quello delle derrate 
movimentate dalle ferrovie.

In questo contesto si è dipanata la storia della Cooperativa trasporti alimentari (Cta) 
che il volume esamina dalla sua costituzione nel 1972 al tempo presente.

Le vicende della Cta vengono periodizzate dalle aa. in tre fasi: la prima, dal 1972 
al 1987, è quella della «cultura della lotta» in cui inizia l’aggregazione dei «padroncini» e 
viene avviata la costruzione della cooperativa attraverso l’acquisizione delle competenze 
gestionali e la formazione dei quadri; la seconda, dal 1987 al 2001, è quella della «cultura 
del mercato» in cui la Cta passa da una gestione presidenziale (cioè dominata dalla figura 
di Luciano Bartolini, promotore e primo presidente della Cta) ad una collegiale, più adatta 
ad affrontare la concorrenza interna e straniera e ad elaborare nuove strategie operative; 
la terza, dal 2002 ad oggi, è quella della «cultura dell’affermazione sul mercato» in cui, 
dopo la crisi del triennio 1999-2001, la nuova dirigenza trasforma definitivamente la Cta 
da una cooperativa di artigiani monoveicolari (dove, cioè, ciascun socio è uguale all’altro 
poiché possiede un solo mezzo) ad una di società pluriveicolari dove, come spiega Batti-
lani, la diversificazione interna e l’allentamento dei vincoli di solidarietà contribuiscono a 
rendere i soci «tutti diversi» (pp. 400-401).

I restanti capitoli sono dedicati all’analisi aziendale, alla «centralità del socio» e ai diver-
si aspetti della governance e dell’identità della cooperativa.

Per concludere, si tratta di un interessante studio di caso che, muovendosi fra storia 
dei trasporti e storia d’impresa, rappresenta una lettura utile per iniziare ad approfondire 
gli aspetti sociali, culturali ed economici che hanno caratterizzato l’affermazione dell’au-
totrasporto in Italia.

Federico Paolini
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Davide Baviello, I commercianti e i primi anni della Repubblica (1946-1951), Milano, 
FrancoAngeli, 286 pp., € 24,00

Primo di due volumi dedicati dall’a. alla storia dei commercianti italiani nel secondo 
dopoguerra, il libro di Baviello intende ricostruire le vicende, i progetti e le speranze di 
un gruppo sociale nel primo lustro repubblicano, scegliendo come termine a quo la na-
scita della Confederazione generale italiana del commercio (poi meglio conosciuta come 
Confcommercio) e come termine ad quem le dimissioni del suo primo presidente, Amato 
Festi, un socialista riformista che tentò – anche in ragione della sua storia personale – di 
mediare tra le istanze tradizionalmente conservatrici degli associati e l’incertezza del futu-
ro politico. Il saggio si muove in modo intelligente tra la storiografia, i problemi di lungo 
periodo (come, per esempio, la difficile costruzione dell’organizzazione degli interessi da 
parte della categoria oppure la battaglia contro le cooperative di consumo) e le specificità 
di una fase storica nella quale i commercianti cercarono di definire una propria colloca-
zione sociale, economica e politica tutt’altro che scontata, sebbene nell’alveo di un sistema 
di valori e di riferimento che Baviello restituisce con precisione e in modo convincente. 
Tuttavia, la ricerca risente, a mio parere, di due limiti che, pur non diminuendone l’inte-
resse e il carattere di novità, ne circoscrivono i risultati. Il primo è la scelta delle fonti sulle 
quali Baviello ha lavorato, esclusivamente provenienti dalla Confcommercio: relazioni 
annuali, atti di convegni e di congressi, articoli di giornali di categoria nazionali e locali. 
Documenti che delineano non una storia dell’organizzazione (perché poco ci viene detto 
delle sue dinamiche interne), né di un gruppo sociale (perché non viene restituito un 
quadro della vita, delle scelte e delle pratiche dei piccoli commercianti, che sono il vero 
soggetto della ricerca) bensì l’autorappresentazione di un gruppo dirigente che costrui-
sce la propria legittimazione e definisce i tratti di un’identità collettiva, rinunciando in 
partenza alla modernizzazione del settore, secondo un’opzione strategica sì per il modello 
politico-economico della ricostruzione ma devastante per i costi socio-economici che il 
commercio interno ha pagato e ha fatto pagare al paese nel medio e lungo periodo. Il 
secondo, che appare come una necessaria conseguenza, riguarda la periodizzazione pro-
posta. Utile se si guarda a come l’organizzazione di categoria ha operato le proprie scelte 
interne e politiche, mi sembra meno convincente sia sul piano dei processi sociali che i 
concreti commercianti vissero in quella fase storica sia per ciò che attiene a una svolta 
nelle loro vicende che, se sul piano politico, si concentra nelle elezioni del 1948 (quando 
cioè, similmente al primo dopoguerra, la possibilità di un incontro con le forze di sinistra 
venne meno), su quello socio-economico deve giungere assai più in là, ossia alla seconda 
metà degli anni ’50, quando i processi di trasformazione della società italiana misero i 
commercianti – e con essi anche la loro unica organizzazione degli interessi – di fronte a 
nuove sfide, prima fra tutte l’avvento della grande distribuzione.

Bruno Maida
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Christopher A. Bayly, Eugenio F. Biagini (a cura di), Giuseppe Mazzini and the globalisation 
of democratic nationalism 1830-1920, Oxford, Oxford University Press, 420 pp., £ 45,00

Condensare in una pagina gli atti di uno dei più significativi congressi del bicente-
nario mazziniano è impresa proibitiva. Scopo del convegno, come sostengono i curatori, 
era stimolare una riflessione sull’impulso mazziniano alla «popularisation» del concetto di 
democrazia tra il 1830 e il 1872. Il volume è suddiviso in tre sezioni. La prima, Mazzini and 
the ideologies of Democratic Nationalism, si apre con N. Urbinati che affronta l’interessante 
tema dell’eredità kantiana nel pensiero di Mazzini. M. Isabella parla di «ethical cosmopo-
litism» mazziniano (p. 58), mentre C. Sorba riflette sulla funzione «politica» assegnata dal 
patriota all’arte. A.M. Banti e S. Mastellone si occupano di temi a loro cari: il primo del 
concetto di nazione secondo Mazzini, il secondo delle «politics of the London Democratic 
Manifestos» (p. 93). Il saggio di S. Levis Sullam dedicato alla «religione politica» di Mazzini 
apre la seconda parte, intitolata The religions of the nation; in particolare l’a. parla di «words, 
symbols and ritual thought» del nazionalismo mazziniano (p. 114). C. Barr affronta il tema 
poco noto dei rapporti tra nazionalismo irlandese e mazzinianesimo, mentre E.F. Biagini 
si sofferma sull’anticlericalismo del patriota, «a controversial dimension of his thoughts» 
(p. 58). L. Ryall, partendo dall’Ettore Fieramosca, si occupa del romanticismo italiano; C. 
Duggan dedica un saggio al successo di Mazzini tra i radicali inglesi e al riemergere delle sue 
idee in Italia grazie al nazionalismo di primo ’900. La terza parte, Globalisation of democratic 
nationalism, concerne la dimensione planetaria del mazzinianesimo. Come sostiene R. Sarti 
nel saggio sulla Giovine Europa, il «mito» di Mazzini «fired the imagination and […] the 
idealism of young radicals in search of a transcending cosmopolitan ideal» (p. 275). I saggi 
di P. Burke, K. Gallo e J. Myers si occupano di Sudamerica (Brasile, Argentina, Cile); T. Ro-
berts parla del contributo ideologico offerto da Mazzini alla lotta antischiavista americana; 
J. Steinberg tratta di Carlo Cattaneo e del suo «modello» svizzero e G. Thompson dell’in-
fluenza di Mazzini in Spagna. Chiudono il volume i saggi di C.A. Bayly e F. De Donno: il 
primo si occupa dell’influenza mazziniana sul liberalismo indiano del XIX secolo, il secondo 
del ruolo avuto dalla dottrina dell’«esule» nella formazione politica di Gandhi.

Senza dubbio la pubblicazione costituisce un nuovo testo di riferimento per la sto-
riografia mazziniana, grazie alla ricchezza dei temi, affrontati senza retorica celebrativa. In 
un’ipotetica appendice inseriremmo uno degli ultimi articoli di Mazzini, Nazionalismo e 
nazionalità («La Roma del Popolo», 26 settembre 1871). L’«esule», a difesa del suo cosmo-
politismo, scriveva che la «santa parola Nazionalità [era] fatta sinonimo d’un gretto gelo-
so ostile nazionalismo», presagendo un approccio «ermeneutico» ai suoi scritti. Approccio 
inevitabile, considerata la non sistematicità del suo pensiero, ma che non gli ha impedito, 
come sostengono i curatori, di diventare «so influential» in tutto il mondo per l’indiscutibile 
sostanza (p. 1).

Michele Finelli
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Federico Maria Bega, Islam balcanico. Con due scritti di Predrag Matvejevic, Torino, Utet, 
XXXVII-361 pp., € 24,00

L’a., esperto della regione balcanica con esperienze nella cooperazione internaziona-
le, nella sua opera prima ha il merito di affrontare un tema assai trascurato dalla ricerca 
italiana, quello dell’islam balcanico. Introdotto da due saggi di Predrag Matvejević, il 
volume ripercorre genesi ed evoluzione storica delle società musulmane dell’area, concen-
trandosi in particolare sul periodo post 1989. È in quel passaggio-chiave che l’islam balca-
nico è infatti riemerso come soggetto politico, sospeso fra la prospettiva dell’integrazione 
europea e la minaccia del fondamentalismo.

Il volume, tuttavia, si distingue per un numero elevato di imprecisioni delle quali è 
impossibile in questa sede dar conto in maniera dettagliata. A farne le spese sono in primis le 
istituzioni ottomane, come il fondamentale istituto dei millet, descritto in modo confuso e 
contraddittorio (pp. 98-102). Sviste gravi – come confondere il bošnjastvo della fine del XIX 
secolo, che indicava una identità bosniaca a-confessionale, con il bošnjastvo dei giorni nostri, 
ossia l’idea nazionale bosniaco-musulmana (p. 102) – convivono con affermazioni discuti-
bili, che meriterebbero qualche argomentazione in più – l’elevato tasso di natalità albanese 
sarebbe effetto «della reazione di difesa e sopravvivenza da parte di una comunità e di una 
cultura che ha vissuto in un continuo stato di assedio e sotto minaccia» (p. 79).

I limiti più vistosi del volume restano comunque altri. A più riprese l’a. sostiene 
come sia «necessario elaborare un nuovo approccio all’islam balcanico, in quanto realtà 
multiforme, variegata e non monolitica» (p. 122), capace di decostruire e andare oltre 
paradigmi interpretativi tradizionali. Tale lodevole dichiarazione di intenti resta, tuttavia, 
quasi del tutto senza seguito: manca un’analisi approfondita delle società musulmane con-
temporanee, che vengono descritte come corpi omogenei e identici nel tempo. In parti-
colare, la relazione fra musulmani del Sud-est europeo e il resto della umma appare ridot-
ta ad una contrapposizione fra un islam balcanico essenzialmente «moderato» e «laico», 
«caratterizzato da un orientamento sempre dialogante e aperto al confronto con le altre 
religioni, nel solco della tradizione europea» (p. 270) e un islam «alieno, extra-balcanico 
ed extra-europeo, non iscritto nella tradizione secolare locale» (p. 227). Un simile schema 
dicotomico è del tutto inadeguato per cogliere le complesse relazioni che hanno connesso 
e connettono i musulmani dei Balcani all’islam mondiale.

L’origine di queste debolezze diviene chiara scorrendo la bibliografia del volume, 
dove mancano opere fondamentali di Höpken, Barkan, Şimşir, Karić, Karčić, Zhelyazko-
va e molti altri. Manca – ed è la carenza più grave – il volume di Alexandre Popović del 
1986, L’islam balkanique. Les musulmans du sud-est européen dans la période post-ottoma-
ne, assolutamente imprescindibile per chi voglia occuparsi di questo tema. Il risultato è 
un’opera nel complesso fragile, sbilanciata tanto a livello tematico (l’area jugoslava viene 
analizzata molto di più del resto dei Balcani) che cronologico (il periodo post-ottomano 
precedente la seconda guerra mondiale è quasi inesistente).

Fabio Giomi
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Marco Bellabarba, Brigitte Mazohl, Reinhard Stauber, Marcello Verga (a cura di), Gli 
Imperi dopo l’Impero nell’Europa del XIX secolo, Bologna, il Mulino, 554 pp., € 35,20

Il Quaderno 76 degli «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento» rac-
coglie gli interventi di ventuno storici, che si interrogano sul senso e la continuità della 
forma imperiale nell’800. In primo piano sono la transizione da Sacro Romano Impero a 
nuovo Impero Austriaco e l’eredità e influenza dell’Impero napoleonico. I saggi di aper-
tura (Raffaele Romanelli, Arnold Suppan e Marina Cattaruzza) discutono le modalità e 
caratteristiche della sovranità imperiale e, nel quadro della modernizzazione ottocentesca 
e del confronto con il sistema degli Stati in evoluzione, l’aspirazione degli imperi a con-
quistare o mantenere una posizione di prestigio e di dominio in Europa, quindi la loro 
difficoltà a conciliare ineguaglianze e diversità dei territori storici o annessi, con le pratiche 
di dominio e mobilitazione. La difficile coniugazione tra spinte ideali di tipo universali-
stico (all’insegna della conservazione o della novità), ambizioni egemoniche e tradizione 
imperiale, con i nuovi stimoli di incarnazione del popolo sovrano, determinano tensioni 
sia negli imperatori austriaci sia nei due Bonaparte. Molti autori (Peter Paret, Brigitte 
Mazohl, Harm Kluetting, Laurence Cole, Helmut Rumpler, Luigi Mascilli-Migliorini, 
Wolfgang Häusler ed Eric Anceau) analizzando soprattutto l’iconografia imperiale e l’im-
pianto discorsivo in leggi e proclami e in rappresentazioni e commenti coevi, evidenziano 
le difficoltà degli imperatori a muoversi tra la costruzione di uno Stato moderno e la 
necessità di una legittimazione imperiale, che in Austria si sviluppa attraverso un’enfasi 
dinastica, smussando le linee di demarcazione dei due imperi (il vecchio Sacro romano e 
il nuovo austriaco) a detrimento della consapevolezza civile nei confronti della nuova co-
munità (Cole, pp. 253, 256 e 273). Il volume si apprezza per la capacità degli aa. di offrire 
nuove considerazioni e analisi su temi già dibattuti, e ciò si nota soprattutto nei saggi in 
cui sono presentate o discusse le ricerche sugli effetti della presenza imperiale in Europa 
(soprattutto in Italia) e sul grado d’integrazione delle diverse province e del personale 
amministrativo e giuridico di alto grado. I casi dei giudici trentini nella Restaurazione 
(Marco Bellabarba) e quello degli alti funzionari nelle regioni annesse da Napoleone a 
ovest del Reno (Gabriele B. Clemens) chiariscono percorsi e scelte individuali attraverso 
dinamiche temporali e variabili regionali, rivelando capacità di assimilazione alle logiche 
imperiali, messe in risalto anche dalla rassegna di Livio Antonelli. Questi, pur condivi-
dendo le critiche all’incomprensione francese per le variegate culture politiche italiane, 
sottolinea i risultati parzialmente sorprendenti del nuovo ordine imperiale, apprezzando 
la qualità della ricezione degli istituti francesi (p. 425), lo «sforzo, spesso con esiti positivi, 
di applicare le leggi con consapevole parzialità» da parte dei ministri reclutati in Italia (p. 
423) e, in generale, le capacità di adattamento e mediazione con le pratiche già esistenti 
da parte di funzionari e amministratori locali selezionati dai francesi (p. 429).

Vanni D’Alessio
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Angelo Bendotti, Elisabetta Ruffini, Gli ultimi fuochi. 28 aprile 1945, a Rovetta, Bergamo, 
Il filo di Arianna, 287 pp., € 22,50

L’occasione per la stesura di questo volume, scritto a quattro mani da Angelo Ben-
dotti e Elisabetta Ruffini, viene fornita da un episodio accaduto sul finire della guerra 
in un paesino, Rovetta, adagiato sui rilievi bergamaschi. La vicenda, che si consuma nel 
breve spazio di alcune ore, è una delle tante che punteggiano i giorni di fine aprile del 
1945 nelle regioni settentrionali, ancora sospese tra la definitiva liberazione e gli «ultimi 
fuochi» di un conflitto feroce e distruttivo.

Il 28 aprile 1945 nei pressi del cimitero di Rovetta vennero fucilati 43 giovani militi 
della Legione «Tagliamento», uno dei numerosi corpi della Repubblica sociale italiana im-
piegato nella repressione antipartigiana, dopo che si erano consegnati ai membri del locale 
Cln: una vicenda tragica che però resterà a lungo separata dalla memoria collettiva.

Nella prima parte Angelo Bendotti, autorevole storico della società contemporanea 
bergamasca, ricostruisce criticamente la vicenda con gli strumenti propri della storiogra-
fia, intrecciando fonti documentarie e testimonianze orali, soffermandosi in particolare 
sulla figura di Paolo Poduje, «Il Mojcano», agente dei servizi segreti britannici e perso-
naggio chiave dell’intera vicenda. Bendotti, a ragione, colloca l’episodio nel più ampio 
e problematico contesto ambientale, analizzando puntualmente il ruolo esercitato dai 
principali protagonisti: le missioni militari alleate, le forze tedesche, le brigate partigiane 
(soprattutto nelle figure decisive dei loro comandanti), gli organi politici resistenziali e 
i reparti della «Tagliamento», il cui arrivo nella zona innesca l’inevitabile miccia della 
«guerra civile». Sullo sfondo dominano le giornate insurrezionali, confuse ed incerte, con 
il frenetico avvicendarsi di uomini e contingenti armati, e il deteriorarsi della catena di 
comando che fino allora aveva garantito un sostanziale, seppur fragile, equilibrio, alimen-
tando imprevisti e incontrollati «vuoti di potere».

Elisabetta Ruffini, a. della seconda parte intitolata Un silenzio rumoroso, invece, 
affronta la vicenda attraverso la particolare lente degli incartamenti del procedimento 
giudiziario avviato nell’estate del 1946 e chiusosi nel 1951 in fase istruttoria con una sen-
tenza di archiviazione perché «atto di guerra». Una ricostruzione accurata e rigorosamen-
te documentata, difficile e complicata che si muove lungo il filo sottile dell’evoluzione 
politico-culturale del paese. Le prolungate fasi del procedimento – dalle prime indagini a 
seguito di una lettera anonima del 15 settembre 1945, all’epilogo con la tradizionale for-
mula del «non doversi procedere» – spingono l’a. a circoscrivere le diverse interpretazioni 
e narrazioni dell’eccidio incapaci, tuttavia, di stabilire una «verità» giudiziaria in grado di 
riconciliare storia e memoria, passato e presente.

Il volume, dunque, convince proprio per la sua capacità di esaminare da più prospet-
tive l’oggetto della ricerca, proponendo una lettura interessante nonché corretta dal punto 
di vista scientifico e metodologico.

Marco Borghi
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Ivan T. Berend, Storia economica dell’Europa nel XX secolo, prefazione di Gianni Toniolo, 
Milano, Bruno Mondadori, XVII-389 pp., € 42,00 (ed. or. Cambridge, MA, 2006)

L’a., uno storico economico ungherese emigrato negli Stati Uniti, si pone un obiet-
tivo molto ambizioso. Si propone infatti di delineare la storia economica dell’Europa 
dall’Atlantico agli Urali allo stesso tempo e in uno dei secoli più movimentati, dal punto 
di vista politico ed economico, della storia millenaria del continente. Lo strumento ana-
litico essenziale è il concetto di «sistema economico». Per quanto mai definito in termini 
formali, il concetto è abbastanza chiaro. Si tratta dell’insieme di norme legali e comporta-
menti pratici che caratterizzano l’intervento dello Stato, che evidentemente l’a. ritiene es-
sere il fattore più importante nel determinare l’andamento dell’economia. Egli individua 
sei sistemi principali e dedica un capitolo a ciascuno di essi. Il primo e l’ultimo descrivono 
il sistema economico liberale, prevalente nei due periodi di globalizzazione nei primi 
quindici e negli ultimi venti anni del secolo XX. Il secondo capitolo analizza l’economia 
regolata creata dalla prima guerra mondiale e resa più rigida dalla grande depressione 
degli anni ’30 e dalla seconda guerra mondiale. Il terzo e quarto capitolo sono dedicati 
agli esperimenti di economia pianificata nei regimi fascisti (Italia e Germania negli anni 
’30) e comunisti. Il quinto capitolo descrive il sistema misto del secondo dopoguerra. L’a. 
adotta un approccio narrativo molto tradizionale. Illustra le istituzioni tipiche di ciascun 
sistema e l’andamento delle principali variabili economiche e si sofferma sulle politiche 
adottate, aggiungendo una serie di schede su argomenti specifici, anche non strettamente 
economici (ad es. l’invenzione del radar e dei missili balistici).

Il volume è una vera miniera di informazioni interessanti, soprattutto sulla storia 
economica dei paesi dell’Europa orientale nel periodo successivo alla seconda guerra 
mondiale, che l’a. conosce bene anche per esperienza diretta, essendo stato fra l’altro an-
che presidente dell’Accademia ungherese delle Scienze. Purtroppo, le informazioni sono 
presentate più o meno in ordine cronologico, con ampie digressioni (ad es. il capitolo 
quinto sull’economia mista). Manca un solido impianto teorico in grado di orientare il 
lettore non esperto. Berend fornisce parecchi dati sulla crescita di lungo periodo, ma li 
disperde in molte tabelle specifiche. I risultati della ricerca storica economica più recente 
sono sistematicamente ignorati. In quattordici pagine di bibliografia viene citato un solo 
articolo sulle quattro principali riviste internazionali di storia economica degli ultimi 
dieci anni. Infine, manca un indice analitico, che sarebbe stato particolarmente utile per 
rintracciare le informazioni. Quindi il volume finisce per rivolgersi soprattutto agli spe-
cialisti alla ricerca di dati ed informazioni più che ad un pubblico ampio. In particolare, la 
sua struttura e la ricchezza delle informazioni lo rendono poco adatto all’uso didattico.

Giovanni Federico
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Maria Chiara Bernardini, La classe dirigente negli anni del fascismo. Il caso viterbese, Viter-
bo, Sette Città, 262 pp., € 22,00

L’a. ha voluto «mettere a fuoco le modalità organizzative del potere fascista attraverso 
l’analisi e la fisionomia della classe dirigente attiva in una circoscritta area geografica» (p. 
15). Nel primo dei tre capitoli viene presentato il dibattito storiografico sulla relazione tra 
storia locale e nazionale negli anni del fascismo, con particolare riferimento agli studi sulle 
classi dirigenti locali. Nel secondo viene invece ricostruita la storia del fascismo viterbese, 
dall’avvento sino al crollo del regime. Ne emerge un quadro caratterizzato da «beghe locali 
e personali, tipiche di ogni realtà piccola e circoscritta» (p. 114). Dunque, Viterbo sembra 
essere più che altro scivolata nel regime senza grossi scossoni. L’ultimo capitolo affronta il 
tema della classe dirigente, divisa in quattro categorie fondamentali: «i dirigenti amministra-
tivi, gli esponenti politici, i detentori del potere economico e gli insegnanti» (p. 147). Ven-
gono vagliate le biografie di podestà, prefetti, insegnanti, funzionari di partito, membri degli 
organi amministrativi locali, e se ne traggono alcune conclusione generali. Soprattutto, se ne 
evince che quasi tutti venivano scelti tra i notabili locali, indipendentemente dalla loro fede 
fascista, spesso molto fiacca. Anche gli insegnanti erano «militanti più per conformismo che 
per convinzione» (p. 241). Insomma, la tesi di fondo è che a Viterbo e nella Tuscia il vecchio 
notabilato sia riuscito a riciclarsi e che quindi l’avvento del fascismo, cui molti esponenti 
dell’establishment aderirono stancamente, non abbia comportato nessuna rottura.

Il testo è frutto di un ricco spoglio di fonti d’archivio ben utilizzate. Tuttavia, in al-
cuni casi sarebbe stato opportuno un occhio più critico verso le fonti stesse. In particolare, 
l’idea che gran parte della classe dirigente avesse aderito al fascismo solo per convenienza 
è tratta dalle carte degli organi preposti all’epurazione nati con la fine del regime. Penso 
si possa ipotizzare, però, che nel 1945 prevalessero tesi assolutorie. Anche perché, come 
segnala la stessa a., «la scarsa entità dei provvedimenti emanati» nel Viterbese va interpre-
tata in relazione alla tendenza generale del resto del paese dove l’epurazione si risolse con 
un «nulla di fatto» (Guido Melis). Non sembra opportuno, dunque, considerare il grado 
di fascistizzazione della burocrazia come direttamente proporzionale ai provvedimenti di 
epurazione. Inoltre, si afferma che tutto l’establishment fascista apparteneva al vecchio 
notabilato. Ma sarebbe interessante appurare se tutto il vecchio notabilato si travasò nella 
classe dirigente fascista. Perché in altre province «apatiche» fino al 1922, l’adesione al 
fascismo fu uno strumento di lotta tra blocchi di potere preesistenti. Alcuni notabili 
utilizzarono proprio l’accesso al Pnf per scalzare gruppi avversari, il che spingerebbe a 
rivedere la tesi di una generale continuità. A parte queste osservazioni, comunque, lo stu-
dio padroneggia il tema storiografico trattato e arricchisce un dibattito tra i più dinamici 
degli ultimi anni.

Matteo Di Figlia
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Giuseppe Berta, Nord. Dal triangolo industriale alla megalopoli padana (1950-2000), Mi-
lano, Mondadori, 279 pp., € 18,00 

Il titolo del volume, di taglio così generale, non fa grande chiarezza sul suo contenu-
to. Più indicativo il sottotitolo, e a maggior ragione l’iniziale dichiarazione d’intenti dell’a. 
Qui si parla del fordismo italiano e della società industriale non tanto attraverso uno 
studio della produzione e dei mercati, della tecnologia e della stessa stratificazione sociale, 
quanto scavando tra immagini, retoriche e modelli analitici, arrivando al modo in cui nel 
complesso questo mondo è stato rappresentato e, ancor più, si è auto-rappresentato. E in 
questo senso si parte da un territorio materiale e simbolico che è il Nord «storico» che non 
corrisponde al Nord geografico: quello racchiuso tra Milano, Torino e Genova, dell’«im-
ponente concentrazione di lavoratori, capitali e mezzi di produzione detta il triangolo 
industriale», con il suo «schema di organizzazione dell’economia e del territorio» (p. 3).

Berta articola il suo lavoro in quattro parti, che rappresentano anche quattro cam-
pate tematiche: Le imprese, Il lavoro, La forma urbana, La rappresentanza politica. Alcuni 
temi sono trattati con maestria. Troviamo un’imprenditoria o forse possiamo meglio dire 
un padronato italiano impigrito dal fascismo e scettico, nel dopoguerra e oltre, sulle reali 
possibilità di industrializzazione, produzione e consumo di massa del paese. Troviamo 
alcuni eretici, manager capaci di immaginare il futuro, alla guida di quelli che sono o stan-
no divenendo i grandi potentati della nuova Italia industriale: Valletta e la Fiat, Mattei e 
l’Eni. Troviamo un intero gruppo sociale, la classe operaia, che riconosce se stessa non solo 
come appendice di impianti e macchinari, ma anche intorno a una cultura del lavoro, or-
ganizzandosi in partiti e sindacati, attaccandosi a idee e miti; dalla linea collaborazionista 
della ricostruzione allo scontro della guerra fredda, alla turbinosa ripresa sessantottesca, 
alla crisi degli anni ’80. Abbiamo il centrismo e il centro-sinistra, e quelle ipotesi social-
democratiche preziose quanto «impossibili» perché contraddittoriamente generate in area 
cattolica o comunista.

Il Nord trionfa, va in crisi e si trasfigura seguendo una parabola. Trionfa negli anni 
’50-60, quando la grande industria appare come l’unica manifestazione possibile della 
modernità; entra in una prima crisi negli anni ’80, anche per non aver saputo gestire 
in maniera soddisfacente il conflitto industriale; va in crisi allo scorcio finale del secolo 
insieme alla «prima» Repubblica perdendo in compattezza, fascino, capacità evocativa. 
Oggi quel mondo compatto non esiste più. Al Nord-Ovest si contrappone il Nord-Est, il 
triangolo industriale cede il passo alla Padania, e nessuno crede più che la grande industria 
possa esprimere l’anima del paese-Italia.

Salvatore Lupo
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Franco Bertolucci, Giorgio Mangini (a cura di), Pier Carlo Masini. Impegno civile e ricerca 
storica tra anarchismo, socialismo e democrazia, Pisa, BFS Edizioni, 272 pp., € 20,00

Il volume offre un primo strumento per avvicinare la personalità politica e storiogra-
fica di uno studioso troppo poco conosciuto, Pier Carlo Masini. Toscano di Cerbaia, classe 
1923, Masini è stato un tipico esponente della prima generazione di storici del movimento 
operaio, per i quali la politica ha rappresentato la spinta all’ampliamento degli interrogativi 
storiografici e l’alimento di una costante verifica dei propri risultati scientifici.

Proveniente da una famiglia agiata ma non colta, Masini si laurea nel ’46 con una tesi 
sul sansimonismo in Toscana al «Cesare Alfieri» di Firenze, originale «scuola di contem-
poraneità» in cui Carlo Morandi insegna la storia dei moderni partiti politici. Nonostante 
questa formazione, egli non avrebbe mai svolto la professione accademica, trovando in 
circuiti diversi lo spazio per la propria attività di storico. Giovanissimo antifascista, dopo 
una breve esperienza nel Pci durante la Resistenza, già nel ’45 aveva aderito al movimento 
anarchico, su posizioni classiste e consiliariste.

La formazione storica e politica dei militanti è in questo decennio al centro delle pre-
occupazioni di Masini attivista e propagandista, che si orienta allo studio del movimento 
politico di cui è egli stesso parte. La svolta che alla fine degli anni ’50 lo porta su posizioni 
riformiste, libertarie e anticomuniste, che troveranno nel Partito socialdemocratico il loro 
riferimento politico, non si traduce in abiure sul piano della ricerca, che continua a ri-
manere improntata alla ricostruzione delle posizioni eterodosse e minoritarie – anarchiche 
e socialiste, ma anche laiche, radicali, repubblicane, democratiche – della storia dell’Italia 
contemporanea.

Funzionario del Provveditorato agli studi, Bergamo è la città in cui il suo lavoro 
ha modo di radicarsi. Merlino, Bakunin, Cafiero, Malatesta, Berneri sono solo le più 
note tra le personalità al centro delle sue ricerche, ospitate regolarmente da «Movimento 
operaio» e poi dalla «Rivista storica del socialismo», pubblicazioni attraverso le quali una 
nuova «scuola» si conosce e si forma reciprocamente. Fondamentale e anch’essa tipica, nel 
lavoro di questo storico, è la sensibilità bibliografica e archivistica, che lo porta a cercare 
ovunque libri rari, documenti e corrispondenze, spesso recuperandoli direttamente nelle 
case di militanti o eredi, come nel caso dell’importante archivio del geografo repubblicano 
Arcangelo Ghisleri. Nel 1969, quando esce il primo volume della sua Storia degli anarchici 
italiani, fonda la «Biblioteca Max Nettlau», specializzata sul periodo della Prima Interna-
zionale, il cui patrimonio avrebbe poi coscientemente ripartito tra le molte istituzioni con 
cui aveva lavorato nel corso degli anni.

La dettagliata cronologia bio-bibliografica che è l’ossatura di questo volume illumi-
na tutto l’interesse di questo percorso intellettuale, senza, necessariamente, poter entrare 
nelle pieghe di una traiettoria che attende, anche grazie all’archivio personale depositato 
presso la Biblioteca «Franco Serantini» di Pisa, di essere approfondita e calata nella storia 
degli storici italiani del dopoguerra.

Gilda Zazzara
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Paolo Bianchini, Educare all’obbedienza. Pedagogia e politica in Piemonte tra Antico Regime 
e Restaurazione, Torino, Società Editrice Internazionale, 359 pp., € 16,00

Questo lavoro affronta una delle tematiche più rilevanti, ed insieme più affascinanti 
e controverse, della pedagogia moderna. Per certi versi, costituente la stessa riflessione 
pedagogica negli ultimi due secoli. Quanto nei processi educativi vi è di conformativo 
della personalità umana? Quanto invece vi è di liberatorio? Quanto l’educazione sostiene 
l’autorità e quanto invece conduce alla libertà? L’a. non segue un filone legato solo alla ri-
flessione teorica, tanto più essendo consapevole che l’uso della stessa categoria di pedago-
gia sarebbe largamente improprio nel periodo trattato. Egli si concentra nella sua analisi 
– molto dettagliata ed esaustiva, attenta non solo alle cesure ma anche alle continuità – su 
come si siano definite vere e proprie strategie istituzionali nel campo dell’educazione e 
dell’istruzione in quel contesto territoriale e dinastico, per molti versi avanzato, costituito 
dal Piemonte sabaudo fra ’700 e ’800. Indaga, insieme alle figure di organizzatori della 
scuola e dell’istruzione, i loro progetti e tentativi riformatori in cui per la prima volta lo 
Stato, non solo durante la dominazione francese e napoleonica, tende a individuare una 
sua vocazione educativa e ad affermare una superiore specializzazione pubblica rispetto 
alla sfera privata, in cui la stessa pedagogia come scienza autonoma comincia a trovare il 
suo campo d’azione.

Il volume cerca cioè di individuare le caratteristiche culturali e ideologiche salienti 
delle politiche proposte in campo educativo durante quei complicati decenni. Nello stesso 
tempo, l’a. individua anche il contrastato paradigma politico che nutre questi progetti e 
le matrici educative che cercano di affrontare i cambiamenti sociali ed economici, da una 
parte, e la problematica contraddizione fra sudditanza e cittadinanza, dall’altra.

Il libro, inoltre, si segnala per due altri elementi originali. Da una parte, nel campo 
delle politiche educative e scolastiche, l’a. riscontra un dato noto pure su altri piani del 
governo e dell’amministrazione dopo la Restaurazione: la conferma di assetti organizzativi 
e strutture che sono l’eredità tecnocratica del periodo napoleonico e della sua tendenza 
razionalizzatrice-burocratica. In sintesi, la capacità di utilizzare in chiave dinastica la for-
te spinta monopolizzatrice sul piano amministrativo operata dal riformismo francese. 
Dall’altra, tralasciando la ricchezza di piste che pure sono presenti nel libro (le innova-
zioni curriculari con l’attenzione all’educazione scientifica e fisica, il tema dell’educazione 
e dell’istruzione popolari, la filantropia e il mutuo insegnamento, ecc.), di fronte all’im-
possibilità dei protagonisti di risolvere pienamente il dilemma tutto politico richiamato 
all’inizio, l’a. individua un significativo effetto inatteso, rilevante sul piano pedagogico, 
nella crescente attenzione alla didattica come tecnica educativa apparentemente neutrale, 
come uscita di sicurezza piena però di ambiguità irrisolte.

Pietro Causarano
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David Bidussa (a cura di), Ebraismo, Torino, Einaudi, XL-624 pp., € 98,00

Il volume curato da David Bidussa fa parte di un più vasto disegno editoriale, diretto 
da Giovanni Filoramo, avente per oggetto la storia delle grandi religioni monoteiste nel 
loro rapporto con la modernità. Per quanto riguarda la storia dell’ebraismo, l’opera si 
presenta come una riflessione, più che una sintesi, sulle metamorfosi della cultura ebraica 
dalla prima emancipazione alla formazione dello Stato d’Israele. L’impianto teorico del 
volume si regge sull’assunto che la religione, nell’esperienza storica dell’ebraismo, si fonda 
con la vita culturale e sociale del popolo ebraico, con la produzione di valori e di prati-
che sia materiali che immateriali. Al centro dell’analisi, come dichiara Bidussa nella sua 
introduzione, non è la religione come artefatto intellettuale, bensì la nozione di «civiltà 
ebraica» come insieme di testi, costrutti sociali e rappresentazioni collettive.

Il volume si articola in cinque sezioni: la prima discute le premesse e i contesti 
politici e intellettuali che fecero da sfondo all’emancipazione (A. Guetta, P. Bernardini, 
S. Berti); la seconda affronta, da un punto di vista strettamente culturale, le dinamiche 
dell’integrazione ebraica nel corpo politico delle nazioni e l’elaborazione dell’idea ebraica 
di Stato (F. Sofia, G. Luzzatto Voghera, M. Toscano, C. Facchini); la terza e la quarta 
affondano lo sguardo nella contemporaneità, descrivendo l’evoluzione dell’ebraismo ame-
ricano e il percorso di formazione, in termini politici, culturali e giuridici, dell’identità 
nazionale israeliana (D. Bidussa e A. Mordhechai Rabello). La quinta ed ultima parte si 
configura infine come una riflessione aperta sull’attualità: dal conflitto in Medio Oriente 
al rapporto tra fede, scritture e bioetica, al confronto tra differenti percorsi ed esperienze 
di fede interni all’ebraismo (D.G. Disegni, G. Luzzatto Voghera, P. Stefani).

Due, in sintesi, gli elementi di novità dell’opera: a) lo sforzo di ripercorrere le trasfor-
mazioni culturali interne al mondo ebraico evidenziando la trama di scambi, adattamenti 
e contrasti con la società non ebraica; b) la scelta di affrontare il nodo della costruzione 
di un’identità nazionale ebraica e il riconfigurarsi dei modelli identitari interni alla dia-
spora. Si riscontrano però alcuni limiti importanti. Bidussa scrive che il volume propone 
«l’analisi di pratiche, culture, discipline, contesti sociali e culturali» (p. XV) chiarendo 
che l’ebraismo non è «solo un apparanto religioso» ma «un insieme di pratiche rituali, 
normative, pragmatiche, comportamentali» (p. XXIV). Tuttavia, sebbene l’ebraismo si 
caratterizzi come una «religione politica», un sistema di disciplinamento della società retta 
secondo l’halakah da un principio spirituale e di «sangue», la storia sociale degli ebrei è 
fondamentalmente assente dal quadro dell’opera. Inoltre, tenendo conto dei progressi 
compiuti dai cultural studies sul tema del nazionalismo, il rapporto tra emancipazione e 
processi di nation building non è adeguatamente tematizzato, lasciando molte zone d’om-
bra sui nessi tra religione, etnicità e costruzione identitaria. Sorprende infine che, soprat-
tutto in relazione al caso italiano, la bibliografia non sia sufficientemente aggiornata.

Barbara Armani
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Stefano Biguzzi, Cesare Battisti, Torino, Utet, 727 pp., € 35,00

Dopo un lungo appannamento, alla figura di Cesare Battisti (1875-1916), leader so-
cialista, patriota e interventista di Trento, sono stati dedicati ultimamente ben tre volumi, 
usciti quasi contemporaneamente, l’ultimo dei quali è questa ampia biografia scritta da 
Stefano Biguzzi, specialista del primo ’900 italiano con particolare interesse per la questio-
ne irredentista. Lo hanno preceduto Massimo Tiezzi con L’eroe conteso. La costruzione del 
mito di Cesare Battisti negli anni 1916-1935 (Trento, Museo Storico, 2007) e nella stessa 
collana il libro curato da Diego Leoni, Come si porta un uomo alla morte. La fotografia della 
cattura e dell’esecuzione di Cesare Battisti (2007). Biguzzi ricostruisce un dettagliato ritratto 
di Battisti e analizza la matrice culturale e ideologica del suo pensiero politico oscillante 
tra la tradizione democratico-risorgimentale e il pensiero austromarxista, seguendo passo 
per passo la sua breve e densa esistenza. Inizia con l’adolescenza di Battisti nel Trentino 
austriaco, per finire con la sua cattura, arresto e condanna a morte per mano austriaca, 
illustrando la «scoperta» del socialismo da parte di Battisti in coincidenza con l’inizio degli 
studi universitari prima a Graz e poi a Firenze, l’esordio nella vita politica tentando di dare 
vita a un partito socialista trentino e iniziando contemporaneamente l’attività editoriale, 
l’impegno a favore di un’università italiana all’interno della monarchia e per l’autonomia 
del Trentino, l’attività di deputato al Parlamento di Vienna e alla Dieta di Innsbruck, 
la scelta a favore dell’interventismo democratico e l’arruolamento nell’esercito italiano in 
guerra contro l’Austria-Ungheria. Il lavoro di Biguzzi ha il pregio di offrirci finalmente 
una biografia cronologicamente «completa» di un personaggio che è stato sottoposto a un 
sezionamento della sua vita a seconda delle memorie politiche che si sono applicate alla sua 
vicenda umana. Ma questa biografia avrebbe potuto essere veramente innovativa se l’a. non 
fosse incorso nell’errore di identificarsi totalmente con il pensiero e la mentalità del «suo 
personaggio», non riuscendo così ad uscire dal vecchio schema ereditato dalla contrapposi-
zione ottocentesca fra la monarchia austriaca multinazionale e la nazione italiana in forma-
zione. In questo schema l’«austriaco» fa sempre la parte del diavolo, è la personificazione 
del male, è come lo sfondo oscuro da cui per contrasto le figure e le idee del movimento 
risorgimentale – in questo caso Battisti – si staccano in tutta la loro luminosità. Ma negli 
ultimi trent’anni la storiografia di lingua tedesca, italiana e inglese ha fatto importantissimi 
passi avanti per quanto riguarda le conoscenze sulla fase finale della monarchia e anche dei 
rapporti italo-austriaci, passi che l’a. non sembra avere recepito. Anche le pagine dedicate a 
Battisti e De Gasperi (pp. 191-195) avrebbero potuto essere nuove e originali se Biguzzi, in-
vece di concentrarsi a dimostrare l’inconciliabilità e l’inimicizia tra i due (peraltro già note), 
avesse cercato di scavare scientificamente i motivi nella diversa formazione e esperienza di 
vita di due tra i più noti e rappresentativi italiani d’Austria.

Maddalena Guiotto
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Maurizio Binaghi, Roberto Sala, La frontiera contesa. I piani svizzeri di attacco all’Italia nel 
rapporto segreto del colonnello Arnold Keller (1870-1918), prefazione di Sergio Romano, 
Bellinzona, Casagrande, 383 pp., CHF 55,00

Nel 1905 il governo svizzero chiese al colonnello Arnold Keller, che lasciava dopo 
quindici anni la carica di capo di Stato maggiore generale dell’esercito (la più alta in 
tempo di pace), di redigere un’ampia Militärgeographie der Schweiz und ihrer Grenzgebiete 
(Geografia militare della Svizzera e delle sue zone confinanti). Ossia un’analisi dettagliata 
e aggiornata del territorio in funzione di operazioni belliche, difensive quanto offensive. 
Keller portò a termine l’opera entro il 1922 con 34 volumi che studiano in primo luogo la 
difesa dei confini svizzeri, cantone per cantone. Gli studi offensivi riguardano soprattutto 
l’Italia, quattro volumi dedicati alle Provinz Turin, Provinz Novara, Provinzen Como & 
Mailand, Provinzen Sondrio, Bergamo und Brescia. L’opera rimase ovviamente coperta dal 
segreto di Stato, a disposizione soltanto dei vertici militari. Oggi i vincoli sono caduti e 
la Biblioteca militare federale di Berna (che ha anche il ruolo di servizio storico svizzero) 
promuove la pubblicazione di singoli volumi di questa Geografia militare. Ne sono stati 
editi tre, più un quarto sul Giura tradotto in francese. E infine questo, il libro che pre-
sentiamo è la traduzione italiana del volume di Keller dedicato al Canton Ticino (130 
pagine di circa 3.300 battute), più una trentina di pagine estratte dai volumi su Novara, 
Como e Milano.

La traduzione delle pagine di Keller ha in primo luogo un interesse tecnico, per i 
geografi l’accurata descrizione di territori di cento anni fa, oggi travolti dallo sviluppo 
turistico; per gli studiosi di storia militare, un caso esemplare di studi dettagliati per 
la preparazione di una campagna. Il volume ha un forte interesse anche per la storia 
politica, le pagine di Keller sono la base di appoggio delle duecento pagine in cui gli aa. 
ricostruiscono la politica militare svizzera nei primi vent’anni del ’900, con molta cura 
e documentazione. Ne risulta il ritardo di cultura degli alti comandi svizzeri, per loro 
l’Italia unitaria era diventata il nemico «preferito». Da una parte le attribuivano propositi 
aggressivi verso la Svizzera, con una ben scarsa conoscenza delle dinamiche e degli appe-
titi del nascente imperialismo italiano. Dall’altra coltivavano progetti offensivi, soltanto 
la conquista dell’Ossola e della Valtellina poteva garantire la sicurezza svizzera verso un 
nemico che non c’era; nelle pagine di Keller si ritrova la nostalgia del tempo in cui le 
milizie svizzere combattevano per il dominio della pianura lombarda. Una guerra pre-
ventiva svizzera contro l’Italia era presa in seria considerazione, come documentano gli 
studi di Keller: una singolare concezione della «neutralità svizzera». Nel 1914-1915 gli alti 
comandi chiesero a più riprese una guerra contro l’Italia a fianco dell’Austria-Ungheria. 
Fu buona sorte per la Svizzera che il governo, non senza esitazioni, scegliesse la neutralità 
nella guerra mondiale.

Giorgio Rochat
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Angelo Bitti, La guerra ai civili in Umbria (1943-1944). Per un Atlante delle stragi nazifa-
sciste, Foligno, Editoriale Umbra, 230 pp., € 12,00

Con questo lavoro Angelo Bitti ricostruisce i numerosi episodi di violenza perpetrati 
dalle truppe tedesche e dai loro alleati fascisti contro i civili nel corso dell’occupazione 
dell’Umbria tra l’autunno del 1943 al giugno del 1944. Il dichiarato obiettivo di defini-
re uno «strumento rispondente alle esigenze della ricerca, dell’alta divulgazione e della 
didattica» (p. 7), impone all’a. di cimentarsi con alcune questioni generali, concernenti 
sia gli aspetti principali della guerra fascista e della Resistenza in Italia, sia le vicende 
politico-diplomatiche che nel dopoguerra italiano determinarono le condizioni necessarie 
ad operare una rimozione quasi completa di molti aspetti del recente passato, come quelli 
relativi alla condotta di guerra dell’esercito italiano contro i civili nei vari territori occu-
pati, nel periodo tra il giugno ’40 e il settembre del ’43. Tali motivazioni contribuirono 
ad impedire, ben oltre l’immediato dopoguerra, lo svolgimento dei processi a carico dei 
responsabili tedeschi degli eccidi e delle violenze.

La ricerca sulla violenza nazifascista si concentra in particolare sul complesso ed 
articolato contesto in cui si realizzano le angherie, consentendo di superare i tradizionali 
quadri interpretativi che, soprattutto in passato, hanno contribuito a sedimentare una 
visione monocausale della violenza tedesca contro i civili, ristretta alla dimensione unica 
della rappresaglia, intesa meccanicamente come reazione dei militari occupanti alle azioni 
dei partigiani. L’ottica che Bitti decide di adottare è quella della «guerra ai civili», come 
prospettiva storiografica che concentra l’attenzione su alcuni aspetti dell’occupazione te-
desca, in particolare il sistema degli ordini, le caratteristiche delle truppe operanti e le 
strategie di controllo del territorio da parte dei militari. La natura delle fonti utilizza-
te – soprattutto provenienti da archivi militari e da archivi giudiziari – indubbiamente 
consente di raggiungere una visione d’insieme completa ed esauriente della dimensione 
quantitativa degli episodi di violenza, delle relative vittime e della loro dislocazione sul 
territorio, nonché, con un certo grado di approssimazione, anche delle unità militari 
di cui si presume la responsabilità delle brutalità. Tali informazioni rappresentano l’ele-
mento centrale di un lavoro che si propone di rappresentare il primo significativo sforzo 
nella realizzazione di un Atlante delle stragi nazifasciste in Umbria. Eppure l’uso esclusivo 
di fonti istituzionali, senza alcuna possibilità di operare una comparazione con spunti 
ed indicazioni provenienti magari dall’analisi di fonti orali, comporta il concreto rischio 
di ridimensionare il ruolo di uno degli attori principali, ovvero la popolazione civile, le 
cui molteplici modalità di agire rappresentano un tassello fondamentale per ricostruire e 
riconoscere la dinamica conflittuale fra occupanti e popolazione locale.

Andrea De Santo
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Donatella Bolech Cecchi, Alle origini di un’inimicizia. Italia-Cecoslovacchia 1918-1922, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 218 pp., € 11,00

Con questo lavoro, l’a. si propone di indagare le ragioni che stavano alla base 
dell’«inimicizia» fra Italia e Cecoslovacchia tra le due guerre mondiali e che resero la 
diplomazia italiana sostanzialmente indifferente di fronte alla crisi dei Sudeti nel 1938. A 
questo scopo, l’a. opportunamente ritiene di dover cominciare dalla prima guerra mon-
diale e dalla nascita in Italia di un movimento d’opinione, di ispirazione democratica e 
mazziniana, che guardava con simpatia alla causa cecoslovacca, nel nome della comune 
lotta delle «nazionalità oppresse» dall’Impero austro-ungarico. Alla fine della guerra, tut-
tavia, la politica di Sidney Sonnino, orientata alla difesa esclusiva del Patto di Londra, 
comportò un inasprimento dell’antislavismo italiano, che deteriorò i rapporti fra Roma 
e Praga, naturale sostenitrice delle rivendicazioni jugoslave. Nello stesso periodo, la Fran-
cia stava d’altra parte dando il via ad una politica di amicizia verso la Cecoslovacchia 
e la Jugoslavia, con l’obiettivo di assicurarsi una zona di influenza nell’Europa centro-
orientale. L’Italia insomma aveva dilapidato, a causa di una politica improntata al «sacro 
egoismo», il patrimonio di credibilità che aveva guadagnato presso i cechi nel corso della 
guerra. Correttamente nel volume si evidenzia come il governo Giolitti, con Carlo Sforza 
agli Esteri, avesse impresso alla diplomazia italiana un orientamento più aperto verso la 
Jugoslavia, con la quale erano stati risolti, almeno per il momento, i problemi relativi al 
confine adriatico. La politica «filoslava» di Sforza, se aveva suscitato l’opposizione dei na-
zionalisti italiani, aveva tuttavia riavvicinato Roma e Praga, offrendo nuovamente all’Italia 
l’opportunità di inserirsi tra Francia e Cecoslovacchia. Con le dimissioni del governo 
Giolitti, la fase di maggiore vicinanza con la Cecoslovacchia si esaurì e iniziò nuovamente 
una reciproca diffidenza, che coincise con l’inizio del revisionismo italiano.

Il volume è convincente nella misura in cui permette di seguire le diverse fasi dei 
rapporti italo-franco-cecoslovacchi e giustamente evidenzia la miopia della diplomazia 
italiana, che aprì la strada alla penetrazione francese in Cecoslovacchia. Sarebbe forse sta-
to utile affiancare alla disamina strettamente diplomatica qualche accenno alle politiche 
culturali italiane nel paese: non era solo la Francia ad agire, tramite il Service des œuvres 
françaises à l’étranger, ma anche l’Italia, che aveva avviato proprio nella capitale cecoslo-
vacca il primo Istituto di cultura italiana dell’Europa centro-orientale. Suscitano infine 
perplessità alcune affermazioni formulate in chiusura di volume. Ad esempio, l’a. sostiene 
che i «pregiudizi» e le «antipatie» di Edvard Beneš verso il fascismo avrebbero contribuito 
ad impedire l’instaurazione di «una politica di collaborazione sincera» con l’Italia (p. 174), 
che sarebbe stata «certamente meno soffocante e esclusiva» rispetto a quella francese (p. 
178). Affermazioni di carattere controfattuale impegnative e – ci sembra – difficilmente 
dimostrabili, che tuttavia non pregiudicano l’indubbio valore dell’opera.

Stefano Santoro
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Gabriella Botti, Sulle vie della salute, Bologna, il Mulino, 288 pp., € 22,00

Sulla base di una vasta documentazione l’a. ricostruisce nell’arco di un bicentenario 
– dal 1761 al primo dopoguerra – il microcosmo della comunità dei farmacisti napoleta-
ni, impegnata nella ricerca di una nuova identità e di un diverso status e nella conquista, 
con i medici, del mercato della salute. La scelta di fuoco e di scala, che si snoda attra-
verso agili capitoli, non deve far ritenere che il volume interessi solo la storia napoletana 
perché le vicende sono inserite nella cornice nazionale e sovranazionale della rivoluzione 
della scienza medica e della trasformazione del mestiere dello speziale nella professione 
del farmacista, in possesso di un saper fare non più affidato alla sola pratica ma fondato 
sulla conoscenza teorica (l’istituzione della prima Scuola di farmacia è del 1865) che lo 
Stato riconosce e certifica (la legge sulle professioni sanitarie è del 1910). Al contempo, 
lo spazio fisico della farmacia si modifica: il retrobottega lascia il posto al laboratorio 
dove si preparano specialità che vengono commercializzate su scala sovralocale, segnando 
il passaggio al «farmacista imprenditore» (p. 33) anche se, a Napoli, una vera e propria 
industria farmaceutica si svilupperà nel ’900 con i Cutolo.

Nell’analisi del gruppo dei farmacisti napoletani l’a. non si limita a indagarne la strut-
tura quantitativa né a definire il grado di apertura o di chiusura, ma identifica i percorsi 
di carriera, i successi commerciali e i canali di ascesa – individuali e collettivi –, valuta il 
livello di partecipazione sociale e politica – i farmacisti diventano «visibili» (p. 27) nel 1848 
durante le lotte risorgimentali –, riportando alla luce personaggi come Domenico Mamone 
Capria, chimico e fondatore della Scuola di chimica farmaceutica. In quest’ottica anche 
la ricostruzione della collocazione delle residenze private e delle farmacie nella città, così 
come delle reti di relazioni e delle strategie matrimoniali, è essenziale. Emerge il ritratto 
di un gruppo a lungo bloccato nelle aspirazioni di mobilità sociale a causa di un mercato 
ristretto e poco dinamico – eppure non sono mancati gli innovatori, come dimostrano l’uso 
dell’acetilsalicilico nel 1838 e la precoce pratica dell’omeopatia –, composito e gerarchizza-
to, dove l’abbandono dei quartieri del centro e il trasferimento in quelli residenziali segnano 
il successo commerciale e, per alcuni, l’accesso ai luoghi del potere politico ed economico. 
Spiccano poi tratti peculiari: dapprima la forte presenza di professionisti stranieri (soprattut-
to inglesi e tedeschi) che si presentano nel mercato napoletano con un surplus di risorse sia 
materiali, sia finanziarie, sia di capitale umano sia di saperi specializzati, ma che, a differenza 
di altre minoranze «avvantaggiate», appaiono non arroccati alla propria identità culturale 
bensì impegnati in uno sforzo di integrazione sociale; e poi, dai primi del ’900, l’ascesa delle 
prime contestate figure di donne chimiche e farmaciste.

Un itinerario, quindi, quello dei farmacisti napoletani, che ha conosciuto disconti-
nuità, progressi e arretramenti: un caso di rilievo che andrebbe corroborato da altri studi 
locali in modo da avere una panoramica su un gruppo di professionisti ingiustamente 
trascurato.

Alessandra Cantagalli
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Riccardo Bottoni (a cura di), L’Impero fascista. Italia ed Etiopia (1935-1941), Bologna, il 
Mulino, 615 pp., € 34,50

Il volume raccoglie i contributi del convegno L’Italia e l’Etiopia. A settant’anni 
dall’Impero fascista, svoltosi nell’ottobre 2006. Si trattò, come spiega Del Boca nella sua 
ricca rassegna intorno agli studi sul colonialismo italiano, di un evento importante, non 
solo per il «folto e selezionato gruppo di relatori», ma anche perché «per la prima volta», 
a differenza di quanto avvenuto nel passato di un paese profondamente imperialista, non 
provocò «polemiche, contestazioni, veti e rinvii» (p. 25). Il libro è così lo specchio di 
una nuova stagione storiografica sull’esperienza coloniale nazionale e i contributi raccolti 
ruotano attorno alla «più vile, inconsulta, sciagurata aggressione ordita dal regime fasci-
sta» (p. 32). La prima parte del volume dà un quadro approfondito degli studi esistenti, 
offrendo importanti chiavi di lettura sull’Impero fascista che aiutano a inquadrare la vi-
cenda coloniale nella più complessiva storia nazionale.

A questo proposito è Labanca a suggerire l’utile categoria di «totalitarismo coloniale 
imperfetto», che sembra oggi meglio «guidare lo storico nel delicato compito di rintrac-
ciare il bilanciamento di continuità e di peculiarità nella storia comparata del coloniali-
smo fascista» (p. 46). Sempre nella prima parte vengono affrontati aspetti relativi alla mo-
dernizzazione dell’Etiopia prima e dopo l’occupazione, alla posizione dei vescovi cattolici 
europei dinnanzi all’aggressione fascista, all’uso della fotografia nella rappresentazione del 
conflitto da parte delle agenzie stampa internazionali, alla natura stessa di quella che fu la 
più grande delle guerre coloniali.

Nella seconda parte si affrontano tematiche relative all’impatto dell’Impero sulla società 
italiana. I temi trattati spaziano dallo studio dell’opinione popolare, a quello della milizia 
fascista impegnata nell’aggressione, all’analisi delle reazioni del clero, a quella della cosiddetta 
educazione e pedagogia imperiale nell’ambito scolastico, alla presa in esame del materiale fo-
tografico prodotto dai giornalisti del «Corriere della Sera», volto ad organizzare lo sguardo del 
pubblico nazionale sulla guerra. La terza sezione concerne aspetti essenziali della vita in colo-
nia all’indomani della conquista, analizzando elementi costitutivi del colonialismo italiano, 
ossia razzismo e segregazione sessuale. In questo contesto non vengono trascurate le reazioni 
e i tentativi di resistenza etiopica, così come il complesso atteggiamento degli ascari eritrei.

Infine centrali sono i saggi sul periodo successivo al fascismo, concernenti le vicende 
della decolonizzazione, i tragici sviluppi delle politiche italiane soprattutto nel Corno, e i 
nessi tra le rimozioni del passato coloniale e gli attuali «ritorni di memoria», che tuttavia 
continuano a rimuovere verità scomode.

Come osservano Calchi Novati e Triulzi la profonda messa in discussione del classico 
luogo comune «italiani brava gente», la reale conoscenza del colonialismo italiano, e la 
consapevolezza del ruolo che l’Italia ebbe nel periodo dell’Impero e in quello successivo 
sembrano quanto mai necessari. A tal fine opere come questa forniscono un prezioso e 
imprescindibile contributo, volto ad alimentare dibattito e coscienza critica.

Chiara Giorgi
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Riccardo Brizzi, Michele Marchi, Charles De Gaulle, Bologna, il Mulino, 252 pp., € 18,50 

Scrivere una biografia di De Gaulle è impresa che, agli storici francesi, ha richiesto più 
tomi di notevole dimensioni. C’è da notare che in Francia i principali biografi del Generale 
non sono stati storici accademici. Qui da noi la bibliografia su De Gaulle è sorprenden-
temente povera, solo negli ultimi anni si è colmata con il mastodontico e fondamentale 
volume di Gaetano Quagliariello (De Gaulle e il gollismo, Bologna, il Mulino, 2003). Per 
tutte queste ragioni era davvero una sfida ambiziosa da parte di due giovani storici quella di 
misurarsi con la complessità del Generale nello spazio ridotto di un volume.

Una sfida del genere poteva essere vinta solo ponendo confini ben precisi. Il primo 
era quello di contenere i diversi De Gaulle in alcuni capitoli ben definiti. Il secondo era 
quello di optare, per quanto possibile, per la politica interna. Il terzo (ma questo vale per 
qualsiasi biografia di leader politico) era quello di ancorare solidamente la storia del paese 
a quella dell’individuo, senza lasciarsi tentare da messe in contesto che rendono il ritratto 
più sfumato e più verosimile, a spese di una perdita di nettezza dei caratteri fondamentali 
dell’oggetto studiato.

Mi sembra che Brizzi e Marchi questi confini li abbiano tracciati assai chiaramente. 
Il volume è infatti diviso in quattro capitoli. Il primo riguarda il «gollismo di guerra» dal 
1940 al 1945 fino all’uscita dal governo e occupa quasi metà del volume. Il secondo è 
dedicato alla «traversata del deserto», cioè all’esperienza dell’opposizione e della momen-
tanea uscita di scena. Il terzo è occupato dalla creazione e dal consolidamento istituzionale 
della Quinta Repubblica fino alle elezioni presidenziali del 1965. L’ultimo, il più breve, 
infine è rivolto al «crepuscolo del generale», fino alla sconfitta del referendum nel 1969 e 
alle dimissioni da presidente della Repubblica. 

È già notevole che tutti questi passaggi siano scanditi con chiarezza in poco più di 
duecento pagine. Gli aa. dimostrano una notevole capacità sintetica. È evidente che il taglio 
asciutto non permette loro di soffermarsi, come immagino avrebbero desiderato, sui mo-
menti salienti della biografia gaulliana come narrazione della Francia e al contempo come 
risolutrice di problemi politici comuni alle altre democrazie. Né si poteva chiedere agli aa. 
una riflessione sulla cultura politica gollista e sulla possibilità d’incasellarla in una delle fa-
miglie politiche dell’Europa del secondo ’900. Non che manchi un giudizio su De Gaulle, 
che dal racconto di Brizzi e di Marchi emerge più come un esponente della concezione 
plebiscitaria della democrazia che come l’incarnazione del costituzionalismo liberale (come 
invece pensano molti). In ogni caso gli aa. sembrano considerare il Generale un prodotto 
ottocentesco capace, grazie al suo arcaismo, di risolvere problemi contemporanei. Ma così 
facendo si lascia in secondo piano la straordinaria modernità di De Gaulle. E si finisce per 
non vedere la ricchezza dell’ultima fase della presidenza, non a caso sempre poco studiata. 
Un limite che è di tutta la storiografia sul Generale e che sarebbe ingeneroso rimproverare 
agli aa. di questo volume.

Marco Gervasoni 



i libri del 2008 / 2136

Alejandra Bronfman, Isole in movimento. Cuba e i Caraibi dal 1989, Torino, Edt, 145 pp., 
€ 19,00 (ed. or. Halifax, N.S., 2007)

Raccontare l’arcipelago caraibico non è un compito facile, soprattutto se lo si vuole fare 
in un numero di pagine contenuto. Una delle maggiori difficoltà legate alla descrizione di 
quest’area è nella sua straordinaria diversità. La regione è stata infatti colonizzata da cinque 
potenze europee, si è sviluppata grazie all’afflusso di immigrati di origine africana, europea e 
asiatica che vi hanno incontrato, per breve tempo, i popoli amerindi prima che questi ultimi 
fossero quasi completamente decimati dalle malattie e dall’eccessivo sfruttamento dei colo-
nizzatori. È stata infine decolonizzata, a sprazzi e in modo incompleto, nel corso del XIX 
e XX secolo e ha conosciuto vari sistemi politici. La sua popolazione è straordinariamente 
eterogenea. L’arcipelago ospita attualmente individui di origini diverse che professano il 
cristianesimo, l’islamismo, l’ebraismo, il buddismo e numerose varianti di sistemi religiosi 
di derivazione africana. Le lingue ufficiali sono l’inglese, lo spagnolo, il francese e svariate 
lingue creole. Schiavitù ed immigrazione hanno dato origine a complesse categorie e iden-
tità razziali. Non a caso una delle metafore più usate per descrivere i Caraibi è quella della 
frammentazione. Eppure le isole che ne fanno parte condividono una storia di colonialismo 
e dipendenza, ma anche di contatti con regioni lontane. Condividono modi intraprendenti 
e creativi per destreggiarsi e fronteggiare difficoltà e problemi di sopravvivenza.

In questo agile volume, pubblicato per la prima volta in Canada nel 2007 e tradotto 
dall’inglese da Corrado Ferri, l’a., piuttosto che presentare uno studio esauriente degli ul-
timi vent’anni di storia caraibica, racconta alcune vicende particolarmente rivelatrici di un 
aspetto comune a tutte le isole dell’arcipelago e che lega il passato ai recenti cambiamenti: 
quello della circolazione di uomini, merci, capitali e informazioni. Lo fa sottolineando, in 
forma ricorrente, due idee essenziali. La prima è che i Caraibi non sono un luogo immobile 
e senza tempo; hanno sempre dato un contributo al cambiamento e non subiscono passi-
vamente l’azione di forze esterne ma plasmano attivamente la loro storia. La seconda idea è 
che malgrado le ovvie differenze di organizzazione politica e i tentativi, fallimentari, d’inte-
grazione economica, le isole caraibiche hanno fondato le proprie strategie di sopravvivenza 
sui legami instaurati dentro e fuori la regione; che non sono semplicemente investite dalla 
globalizzazione ma contribuiscono a crearla. Dopo una breve introduzione storica, Bron-
fman organizza il lavoro in quattro capitoli dedicati rispettivamente alla circolazione delle 
persone, dei capitali, degli stupefacenti e dell’informazione. Dedica infine la conclusione 
alla riflessione sul rapporto tra storia e memoria. Se la scelta di un tema unificante comporta 
il rischio di trascurare le peculiarità di ogni singolo luogo, l’intenzione dell’a., che è quella 
di salvare le specificità senza perdere di vista il quadro generale evidenziandone le tensioni 
relazionali, è realizzata con rigore e immediatezza linguistica. La lettura, anche per la scarsità 
di pubblicazioni esistenti sui Caraibi in Italia, è interessante e coinvolgente.

Maria Rosaria Stabili
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Massimo Bucarelli, La «questione jugoslava» nella politica estera dell’Italia repubblicana 
(1945-1999), Roma, Aracne, 144 pp., € 10,00

Lo studio delle relazioni fra Italia e Jugoslavia è stato uno dei filoni di ricerca più for-
tunati nel nostro paese, anche perché ha offerto opportunità di studio a settori disciplinari 
non necessariamente attinenti a quelli d’area, fra cui la storia delle relazioni internazionali 
e la storia politica. Non sempre l’interazione fra le varie discipline ha prodotto i risultati 
sperati: a volte un maggiore quadro introspettivo della «complessità jugoslava» avrebbe 
potuto offrire un migliore spunto d’analisi del punto di vista jugoslavo.

L’agile volume di Bucarelli ha il pregio di voler proporre una sintesi della politica 
estera italiana verso la Jugoslavia dal 1945 al 1999. L’a. ha suddiviso il suo lavoro in tre 
momenti che ben definiscono le tre fasi principali delle relazioni fra i due paesi: il periodo 
che va dal dopoguerra agli anni ’60; gli anni ’70 e ’80 e gli anni ’90.

Il primo capitolo è dedicato alla difficile situazione post-bellica. In questa parte, l’a. 
ricostruisce, attraverso l’abbondante storiografia italiana, l’evoluzione delle relazioni italo-
jugoslave, dalla questione di Trieste alle tensioni generate dalla guerra fredda, concentrando-
si sull’atteggiamento di Roma, stretto fra realismo politico e considerazioni interne.

Il secondo capitolo, certamente il più originale del volume, ruota attorno alla figura 
di Aldo Moro, espressione della volontà politica italiana di consolidare i rapporti fra i due 
paesi con gli Accordi di Osimo e l’avvio di una fase di «amicizia» rappresentata anche dalla 
definizione della Comunità Alpe Adria. Questa parte rappresenta il cuore della ricerca, 
grazie alla consultazione delle carte di Aldo Moro conservate presso gli archivi di Stato e 
quelle private dell’ambasciatore Ottone Mattei, diplomatico attivo nella definizione degli 
Accordi di Osimo.

Il terzo capitolo analizza, attraverso gli scritti dei protagonisti della politica e della 
diplomazia italiana, il punto di vista italiano di fronte alla dissoluzione della Jugoslavia 
federale. È questa la parte più debole del volume, non tanto per la parzialità delle fonti 
italiane, quanto per la mancanza di lucidità nell’analisi del contesto jugoslavo. L’analisi 
della crisi Jugoslava risente, infatti, di un uso particolarmente limitato della straordinaria 
letteratura oggi presente. Sicché l’uso delle fonti italiane non trova rispondenza nella de-
scrizione del contesto jugoslavo e perde di efficacia in una descrizione quasi banale degli 
anni ’90. Resta poi da comprendere perché l’a. abbia scelto come momento di chiusura 
dell’esperienza delle relazioni italo-jugoslave il 1999, visto che ufficialmente la Jugosla-
via, sebbene come erede della federazione precedente, abbia cessato di esistere solo nel 
2003 con la ridenominazione della Federazione jugoslava in Federazione della Serbia e 
del Montenegro. Le conclusioni, pertanto, scivolano via in maniera piuttosto affrettata 
e lasciano il sapore di un’occasione perduta per permettere al volume d’inserirsi a pieno 
titolo nel dibattito scientifico sul tema delle relazioni tra Italia e Jugoslavia.

Francesco Privitera
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Pietro Cafaro, «Una cosa sola». La Confcooperative nel secondo dopoguerra: cenni di storia 
(1945-1991), Bologna, il Mulino, 317 pp., € 27,00

Questo libro si inserisce a pieno titolo nel complesso lavoro di ricostruzione dell’espe-
rienza cooperativistica italiana in corso ormai da vari anni. E lo fa proponendo una co-
struzione dettagliata della storia di Confcooperative, cioè di un’esperienza che in effetti 
richiedeva uno studio approfondito, soprattutto a livello centrale e non solo locale.

Grande pregio di questo lavoro è il riferimento a materiale interno: l’a. ha potuto av-
valersi dei documenti dell’Archivio storico centrale di Confcooperative a Roma. Tuttavia 
il libro appare in una forma assolutamente inconsueta per una seria opera storiografica, 
quale senz’altro è: completamente privo di note e rimandi alla documentazione consulta-
ta. È l’a. stesso a spiegarci questa anomalia: «Lo stato attuale dell’Archivio, che in questo 
momento si trova in una prima fase di ordinazione [sic] nella quale necessariamente con-
vivono riferimenti relativi a passati (e abortiti) tentativi di riordino con l’attuale organiz-
zazione, ha convinto l’autore dell’inopportunità di porre come è consuetudine a piè di 
pagina l’apparato delle note. […] In ogni caso, però, il testo si presenta come provvisorio 
rispetto a una prossima versione dotata di tutti i crismi del caso…» (p. 85). In sostanza, 
Cafaro ci presenta una sorta di bozza del suo lavoro, per fornire una prima ricostruzio-
ne delle vicende dell’istituzione dall’interno. È possibile che pressioni dell’associazione o 
possibili vicine ricorrenze abbiano spinto verso questa versione di compromesso che, se 
sicuramente risulta utile per il grande pubblico, lascia perplessi gli storici (si poteva forse 
optare per rimandi provvisori, o almeno per l’inclusione di note bibliografiche relative ai 
libri e ai periodici utilizzati).

Detto questo, non c’è dubbio che si tratti di un’opera seria e importante (preceduta 
da un lungo saggio interpretativo e storiografico di Sergio Zaninelli), caratterizzata da una 
decisa tensione interpretativa. Tensione che suggerisce all’a. di iniziare praticamente la sua 
storia dal 1945 (dedicando poche decine di pagine al periodo di inizio ’900 e del fasci-
smo): è nel periodo repubblicano che sembrano giocarsi i destini dell’associazione. Cafaro 
pone bene in evidenza la forza dei contrasti interni al mondo cattolico (ad esempio, con la 
Coldiretti), i problemi organizzativi (le spinte centrifughe localistiche e gli sforzi centra-
lizzatori), la non linearità dei rapporti con la Democrazia cristiana, i ricorrenti problemi 
finanziari, l’indiretto confronto con la Lega. E centrali per lo sviluppo associativo appa-
iono dibattiti e scelte, come quelle maturate nei confronti di avvenimenti quali la realiz-
zazione della riforma agraria o l’ingresso nel Mec. Cafaro ci offre in sostanza un quadro 
della dirigenza dell’associazione, in cui spiccano varie personalità, a cominciare da Livio 
Malfettani, a lungo a capo di Confcooperative, o il suo successore Enzo Badioli.

Uno strumento prezioso dunque per capire una realtà ancora poco studiata – ma ora 
attendiamo la versione definitiva.

Emanuela Scarpellini
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Alfredo Canavero, Guido Formigoni, Giorgio Vecchio (a cura di), Le sfide della pace. 
Istituzioni e movimenti intellettuali e politici tra otto e novecento, Milano, Led, 524 pp., 
€ 42,50

Il volume raccoglie le relazioni del convegno tenuto a Parma nel gennaio 2008, a 
conclusione di un progetto Prin dedicato alla ricezione ed elaborazione del pacifismo da 
parte di intellettuali, partiti politici e istituzioni nel XX secolo. Sono tre le principali ani-
me del volume: la nascita dell’organizzazione internazionale, l’evoluzione del pacifismo 
cattolico, le posizioni dei partiti e dei movimenti politici italiani nel secondo dopoguerra. 
Ma sono presenti anche contributi più eccentrici: dalla descrizione dei «Cinque principi 
della coesistenza pacifica» di Nehru, alla nascita dell’Enea, come esempio di cooperazione 
europea a fini pacifici, ad una discussione sui tribunali penali internazionali, allo studio 
delle missioni militari italiane «di pace» a inizio ’900. Il nucleo più consistente di saggi è 
dedicato al mondo cattolico, sia nella sue figure istituzionali, da Pio XI a Paolo VI, che 
nei più famosi esponenti del pacifismo, da La Pira a Capitini, di cui sono descritti alcuni 
momenti dell’azione politica e della biografia intellettuale.

Pregio e limite dei saggi raccolti è la loro natura di brevi interventi e inventari: per 
lo più segnalano e aprono piste di ricerca. Unica eccezione, anche per le più corpose di-
mensioni, il contributo di Pizzetti, che esamina la Conferenza internazionale dell’Aja del 
1899, l’importante conferenza cui oggi si fa risalire l’inizio della diplomazia internaziona-
le multilaterale, ma fino ad ora del tutto ignorata dalla storiografia nazionale.

Vari saggi documentano il peso che le tematiche pacifiste hanno avuto nella politica 
del Partito socialista, del Partito comunista e della Democrazia cristiana negli anni più 
duri della guerra fredda, sottolineando il legame spesso strumentale fra il discorso pacifi-
sta e la politica interna che appare quasi sempre predominante. Da segnalare il contributo 
finale di Francescangeli sull’attività politica all’interno delle forze armate dei militanti 
della sinistra extraparlamentare negli anni ’70.

La qualità dei contributi è altalenante, e alcune conclusioni provvisorie appaiono 
forse troppo semplicistiche, soprattutto in quei lavori che ambiscono a toccare istituzioni 
internazionali e anni a noi molto vicini.

Il volume insomma si presenta come uno zibaldone non molto organico di pro-
tagonisti, riflessioni, momenti della formazione di una coscienza pacifista nella cultura 
politica italiana del ’900, che va preso per quello che offre. Va segnalato soprattutto per il 
tentativo di colmare il sostanziale vuoto storiografico che sta alle spalle di queste ricerche, 
provando a dare dimensione e prospettiva storica a temi che di volta in volta sono rimasti 
patrimonio del giurista, del teologo o del leader di partito.

Alessandro Polsi
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Orazio Cancila, I Florio. Storia di una dinastia imprenditoriale, Milano, Bompiani, 735 
pp., € 25,00

Il libro racconta la storia dei Florio, una tra le più prestigiose famiglie italiane di im-
prenditori. La vicenda comincia nella Calabria del ’600 e ha il suo punto di svolta alla fine 
del ’700, quando i Florio si trasferiscono a Palermo. Ha così inizio la straordinaria ascesa 
della famiglia, giocata sull’intreccio vincente di commercio e artigianato cui si aggiungono, 
nel corso dell’800, l’industria (ittica ed enologica), i servizi (compagnie di navigazione) e la 
banca (Banco Florio). Relazioni esclusive, strategie matrimoniali per la definitiva legittima-
zione sociale (non più «semplicemente» borghese), abilità imprenditoriali e speculative co-
stituiscono insieme tanto i fattori funzionali alla costruzione di un vero e proprio potentato 
economico quanto il trampolino di lancio che proietta la famiglia nel jet set dell’aristocrazia 
nazionale e internazionale. Verso la fine dell’800 la fama dei Florio si è estesa in tutto il con-
tinente e oltreoceano: il loro nome è simbolo di ricchezza, mondanità, stile e bellezza; anche 
Palermo, la capitale del loro impero, ne è investita e diviene luogo d’incontro del capitalismo 
nazionale e dell’alta società europea. Ma è proprio al volgere del secolo che i Florio inciam-
pano in una combinazione fatale di errori gestionali e di tristi vicende personali: ha inizio 
la «lunga agonia» che si consumerà nel cupo periodo fra le due guerre, quando la famiglia si 
ritrova «in maniche di camicia», ripiombando nelle condizioni di partenza.

I Florio rappresentano un «caso eccezionale», che nell’immaginario collettivo, so-
prattutto siciliano e meridionale, si è coperto di una spessa patina di leggenda e mito. Già 
altri studiosi, come Barone, Candela, Giuffrida, Lentini, con studi specifici, e altri ancora 
con analisi non propriamente dedicate, hanno contribuito a restituire concretezza storica 
al destino di questa famiglia legato a doppio filo a quello della Sicilia contemporanea, 
ma si sono concentrati quasi tutti su aspetti o epoche particolari, spinti da interrogativi 
storiografici diversi.

In questa corposa biografia della dinastia, il cui archivio privato è andato disperso, 
l’a. restituisce unità all’intera vicenda e ne rivela aspetti inesplorati, frutto di un ventennio 
di ricerche su documenti inediti, rintracciati in archivi nazionali e regionali, statali e par-
rocchiali, di istituzioni pubbliche e private. Sicché, rispetto alle precedenti acquisizioni, è 
originale la parte calabrese della storia familiare e decisamente più circostanziata la rico-
struzione della parte novecentesca.

Benché più descrittivo che interpretativo, questo lavoro vorrebbe smentire la tesi 
del complotto nordista che avrebbe provocato il crack dei Florio (e danni a tutto il Meri-
dione). A provocarne il crollo sarebbero state invece ragioni endogene, prime fra tutte le 
speculazioni azzardate e le debolezze dissipatrici. Forse è vero, ma l’interpretazione dell’a. 
non convince del tutto, soprattutto per un eccesso di procedimento indiziario. Probabil-
mente, alla solidità dei risultati molto avrebbe giovato un approccio di tipo comparativo 
o l’applicazione di categorie esplicative offerte dai recenti studi sul «capitalismo familiare» 
e dalla business history. 

Michele Romano
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Filippo Cappellano, Basilio Di Martino, Un esercito forgiato nelle trincee. L’evoluzione 
tattica dell’esercito italiano nella Grande Guerra, con un saggio di Alessandro Gionfrida, 
Udine, Gaspari, 292 pp., € 18,00

Dietro l’orizzonte delle trincee, la Grande guerra cela il lavorio dei contendenti, tesi 
alla elaborazione di procedure atte a superare lo stallo imposto dal fuoco nel quadro di 
una progressiva trasformazione dei mezzi. Un campo di tensione che avrebbe trasformato 
la struttura organica degli eserciti ed i procedimenti tattici. L’originaria, indifferenziata 
massa delle fanterie si articolava in specializzazioni e nuovi ruoli che chiamavano in causa 
la capacità e la cultura dei quadri come anche la coesione interna delle unità ed il tasso di 
consenso alla guerra nei diversi contesti nazionali. Il tema di Cappellano e Di Martino è 
dunque denso di implicazioni per una storiografia che guardi al «volto della battaglia» e 
agli uomini che la conducono.

Gli aa. mettono a frutto la loro competenza sulla realtà operativa della Grande guer-
ra per offrirci un quadro ricco e completo dell’evoluzione tattica e organica dell’esercito 
italiano nel conflitto. Attraverso l’esame delle disposizioni e degli studi del Comando 
supremo, si coglie la trasformazione della guerra italiana dall’originaria aderenza ai prin-
cipi dell’offensiva del 1914-15, allo sviluppo di una appropriata battaglia di materiali, 
sostenuta a partire dal 1916 dai primi frutti della mobilitazione industriale. Sino all’emer-
gere di una diversificazione interna alle fanterie ed a tentativi di articolazione del quadro 
operativo nel 1917-18.

Queste fonti illuminano la farraginosità dell’adattamento italiano alla realtà della guer-
ra di posizione, pur evidenziando il lavoro di osservazione e scambio di esperienze con altri 
settori della guerra dell’Intesa condotto ai vertici. Ne viene confermata una certa astrattezza 
delle direttive del Comando supremo italiano rispetto alla concreta realtà della linea, ed a 
volte della disponibilità dei mezzi, con uno scollamento rispetto ai comandi periferici che 
spicca nelle offensive del 1915 e trova sanzione in alcune fasi critiche sino a Caporetto.

Le carte certificano i limiti del vasto corpo degli ufficiali di complemento che com-
binano entusiasmo e coraggio ad una mai sanata carenza di preparazione. Spicca la diffi-
coltà di articolare e qualificare il movimento degli uomini sul campo di battaglia.

Limite dell’opera sta forse proprio nel condividere con le proprie fonti una significativa 
indifferenza rispetto alla realtà della massa degli uomini alle armi. Quasi che, a parte op-
portune considerazioni sul tasso di istruzione, la larga provenienza contadina delle fanterie 
non costituisse anch’essa un carattere originale della condotta italiana della guerra. Scarsa 
adesione ma anche rassegnazione e solidarietà collettiva degli uomini nei reparti connotano 
tanto la capacità di morire in gruppo sotto il fuoco quanto l’assenza di fluidità dei movimen-
ti organizzati. Nel complesso si conferma un’evoluzione dell’esercito che mette a frutto la 
mobilitazione del paese, ipotizzando trasformazioni importanti in prospettiva, fermandosi 
però alle soglie di un passaggio che poneva problemi nuovi di mobilitazione partecipata e 
«competente» che anche il fascismo non avrebbe saputo risolvere.

Marco Di Giovanni
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Paolo Caraffini, Costruire l’Europa dal basso. Il ruolo del Consiglio italiano del Movimento 
europeo (1948-1985), prefazione di Sergio Pistone, Bologna, il Mulino, 625 pp., € 43,50

È difficile dare torto a Sergio Pistone, quando, nella prefazione, definisce questo libro 
un lavoro «esauriente». Il volume di Caraffini è basato su un’ampia ricerca di archivio nonché 
su una vasta letteratura secondaria e diventerà quindi meritatamente un punto di riferimento 
per tutti coloro che vorranno saperne di più sullo sviluppo dell’europeismo in Italia.

L’a. articola la storia del Cime in tre fasi principali. Costituitosi nel 1948 come orga-
no di coordinamento dei partiti politici favorevoli all’unificazione europea, il Cime non 
svolse tuttavia, secondo l’a., «alcun ruolo significativo» anche perché il promotore dell’ini-
ziativa, De Gasperi, si avvicinò alle posizioni del Movimento Federalista Europeo (Mfe). 
Nel 1956 venne rilanciato dai partiti centristi in seguito al rifiuto dei federalisti, guidati 
da Altiero Spinelli, di accettare la svolta intergovernativa e funzionalista intrapresa dai sei 
Stati-membri della Ceca con l’avvio del processo di Messina. In questa fase il Consiglio 
fece capo a Randolfo Pacciardi (Pri), il cui europeismo «un po’ retorico» è giudicato dall’a. 
in modo assai negativo. La terza fase nella storia del Cime fu quella del «lungo regno» di 
Giuseppe Petrilli la cui elezione è definita «una vera e propria cesura» nella storia dell’or-
ganismo. Nei primi anni della presidenza di Petrilli, la minaccia gollista «favorì la conver-
genza» di tutti i sostenitori dell’integrazione europea e portò dunque nell’ottobre 1966 
al reingresso dei federalisti del Mfe, un avvenimento che diede nuova linfa alle attività 
del Cime. Il quinto capitolo, dedicato alle azioni a sostegno del processo d’integrazione 
europea negli anni ’60-70, descrive minuziosamente le campagne politiche promosse dal 
Cime e le opinioni all’interno di esso sugli sviluppi principali della Comunità europea.

Come suggerisce questo breve resoconto del contenuto, il libro si concentra sulle 
istituzioni del Cime e sulle opinioni politiche dei principali protagonisti del movimento 
europeo italiano. È giusto dunque che l’a. dia molto spazio ai convegni organizzati dal 
Cime, ai verbali delle riunioni e alle prese di posizioni degli attori politici. Una conse-
guenza di questa scelta, probabilmente non voluta dall’a., è però l’emergere dell’immagine 
di un’organizzazione chiusa in se stessa, preoccupata soprattutto di questioni dottrinarie 
e di politica interna.

Non si può leggere questo volume senza essere colpiti dall’alto tasso di litigiosità tra 
i vari federalisti, funzionalisti e intergovernativisti, e dall’intensità dei dibattiti suscitati da 
formule spesso astratte. In più frangenti la polemica fu «aspra» e «durissima». La presiden-
za di Pacciardi, e la sua aperta simpatia per le idee intergovernative di de Gaulle, «susci-
tarono la tempesta nel Cime». Persino il reingresso del Mfe creò non poche occasioni per 
scontri verbali assai forti. Caraffini descrive in modo molto pacato tali prese di posizione, 
il che è un pregio, ma avrebbe potuto forse riflettere di più sul significato di un tale livello 
di asprezza e di diffidenza tra questi fautori tutti italiani della costruzione dell’Europa.

Mark Gilbert
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Bianca Maria Carcangiu, Tekeste Negash (a cura di), L’Africa orientale italiana nel dibat-
tito storico contemporaneo, Roma, Carocci, 318 pp., € 24,50

Il volume raccoglie i contributi presentati al convegno Africa orientale italiana: set-
tant’anni dopo, tenutosi alla Facoltà di Scienze politiche dell’Università di Cagliari alla fine 
del 2006; prende le mosse dall’anniversario della proclamazione dell’Impero italiano in Afri-
ca orientale (Aoi) nel 1936 per sviluppare tre filoni di riflessione storiografica: le istituzioni 
coloniali, l’interazione tra società locale e Stato coloniale, la relazione tra storia e memoria. 
L’obiettivo è di riprendere e sistematizzare, in una prospettiva multidisciplinare, i molti 
indirizzi di ricerca emersi negli ultimi anni e, soprattutto, di utilizzarli per una lettura della 
contemporaneità della regione del Corno d’Africa (Etiopia, Eritrea, Somalia).

L’obiettivo è solo parzialmente raggiunto: i diversi contributi, pur pregevoli presi 
singolarmente, faticano a dialogare tra loro e non appaiono guidati da comuni sollecita-
zioni di ricerca. Da questo punto di vista sarebbe stata utile una presentazione dei cura-
tori che esplorasse più sistematicamente le questioni storiografiche (ma anche culturali e 
«politiche») che animano e dividono la ricerca sull’Africa orientale italiana e proponesse 
un percorso di lettura del volume. In particolare, appare troppo tenue, e più enunciata 
che sviluppata nei contributi, l’investigazione dei rapporti tra storia e contemporaneità, 
o – per dirla in termini semplificati – di quale sia la relazione tra una certa esperienza 
coloniale (quella italiana), la specifica storia della costruzione monarchica e nazionale 
dell’Etiopia, e l’evoluzione post-indipendenza della regione. Tanto che è legittimo chie-
dersi se il Corno, con la sua struttura dei conflitti, rappresenti una sorta di laboratorio, 
che anticipa gli sviluppi del resto dell’Africa, o se invece – proprio per la sua peculiare 
storia nell’era coloniale (più che «storia coloniale») – vada interpretato in sé e per sé. In 
realtà solo due saggi del volume, quello di Giampaolo Calchi Novati (Il Corno d’Africa e 
il colonialismo come «facitore» di Stati) e quello di Alessandro Triulzi (Badme: conflitto di 
confine, conflitto di memorie) entrano direttamente nel vivo di questa discussione.

Ciò non toglie che altri saggi siano di grande interesse (ad esempio, quelli di Fede-
rica Guazzini, Hussein Ahmed, Tekeste Negash e Silvana Palma), mentre il contributo 
di Irma Taddia propone osservazioni sulla storiografia africanista che meriterebbero di 
essere discusse più ampiamente. Qui mi preme evidenziare un altro aspetto, che in re-
altà non è caratteristico solo di questo volume: la sostanziale riduzione dell’esperienza 
coloniale dell’Africa orientale italiana ai casi di Etiopia e Eritrea, con una quasi totale 
rimozione della Somalia. Non varrebbe la pena di interrogarsi sul perché il colonialismo 
italiano finisca poi sempre per essere rappresentato nella «precipitazione» dell’occupazio-
ne dell’Etiopia? E sul perché ci stiamo «dimenticando» proprio della nostra ex colonia 
più tormentata, di quella Somalia che da quasi vent’anni non riesce ad uscire dalla spirale 
della guerra civile?

M. Cristina Ercolessi
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Antonio Carioti, Gli orfani di Salò. Il «Sessantotto nero» dei giovani neofascisti del dopoguer-
ra, 1945-1951, Milano, Mursia, 293 pp., € 17,00

Negli ultimi anni gli studi sulla destra italiana si sono particolarmente sviluppati 
segnando una tappa importante nell’analisi delle forze politiche del secondo dopoguerra. 
Fino a pochi anni fa, al di là dei lavori pionieristici e meritori di Ignazi e di Tarchi, ben 
poco vi era di riferimento storiografico su una destra che pagava una lunga fase di demo-
nizzazione politica con una ancor più grave marginalizzazione storiografica.

La ricerca di Carioti, studioso che da anni mostra un particolare interesse verso le vi-
cende politiche e culturali della destra italiana, si sofferma su un aspetto assai importante 
nella storia missina, quella delle origini e dei primi sviluppi del movimento giovanile. Ba-
sandosi soprattutto su documentazione conservata presso l’Archivio centrale dello Stato 
e presso quelle istituzioni culturali che si sono assunte il compito di offrire agli studiosi 
le carte dei partiti della «prima Repubblica» (destra compresa), Carioti ha descritto con 
convincenti argomentazioni la nascita e i primi sviluppi delle organizzazioni giovanili del 
Msi, con il loro apparato di riti, di miti ma anche di cultura e di trasgressione.

A coloro i quali avevano partecipato al crepuscolo del fascismo nella Rsi e a coloro 
i quali, invece, non avevano fatto in tempo «a perdere la guerra», il Msi offrì uno spazio 
significativo di lotta e di dibattito. Le lotte erano soprattutto quelle esterne sul problema 
di Trieste e sulla contestazione del trattato di pace che rendeva problematica la sorte della 
città giuliana e del confine orientale; ma importanti furono anche le lotte interne al par-
tito: i giovani missini, prefigurando un Msi intransigentemente alternativo, contestavano 
chi puntava all’inserimento nell’area moderata e conservatrice e chi accettava – spesso 
obtorto collo – il Patto Atlantico.

L’aspetto, e il merito, più significativo della ricerca di Carioti è quello di avere colto, 
nel «Sessantotto nero», una esigenza nuova da parte di una larga fetta della gioventù mis-
sina: quella di non accontentarsi più del nostalgismo fascista, così come veniva presentato 
nelle sezioni, ma di cercare nuovi punti di riferimento, più radicali, più strutturalmente 
solidi, più ideologicamente convincenti. La figura di Evola, in questo senso, è esemplare 
per la formazione di giovani come Erra, Accame, Gianfranceschi, Sterpa, Siena e di molti 
altri, i quali, pur seguendo poi percorsi differenti, iniziarono in quegli anni a dotare il 
Msi di una cultura diversa rispetto a quella tradizionale del bagaglio fascista. E, non a 
caso, del fascismo tentarono di assumere più le suggestioni del «movimento», secondo la 
nota distinzione defeliciana, sia a destra, sia a sinistra, che quelle del regime, accusato di 
compromessi con la Chiesa, con la grande industria e con la borghesia.

Un progetto, quello dei giovani missini, che corre come un fiume carsico destinato 
a riemergere nei momenti nodali della storia del Partito, nella continua ricerca di un quid 
che qualifichi il neofascismo togliendolo dalle secche della nostalgia e dalle prospettive 
semplicemente moderate.

Giuseppe Parlato
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Mirco Carrattieri, Alberto Ferraboschi (a cura di), Piccola patria, grande guerra. La Prima 
Guerra Mondiale a Reggio Emilia, Bologna, Clueb, 299 pp., € 27,00

Quanto conta la «nazione» nella terra del «socialismo integrale»? Che ruolo giocano 
le élites borghesi nel contendere ai socialisti il consenso popolare in una provincia padana 
e in una città come Reggio Emilia? La semantica del discorso pubblico in una realtà locale 
tra età giolittiana, Grande guerra e origini del fascismo è solo un riflesso della politica 
nazionale o piuttosto siamo di fronte a un laboratorio? Sono temi su cui si misura un 
volume che tenta di verificare le dinamiche che, alla distanza, sposteranno il baricentro 
politico di una delle piccole patrie del socialismo. Se, comunque lo si declini, il linguaggio 
della nazione non è estraneo nemmeno ai «rossi», all’appuntamento della Grande guerra 
la borghesia reggiana arriva ben più attrezzata e capace di tradurre un orientamento ideo-
logico numericamente minoritario in efficaci strumenti di mobilitazione patriottica.

Ai curatori si devono i due corposi saggi della prima parte del volume. Contributi in 
qualche modo programmatici, di ampio respiro ma allo stesso tempo analitici, che trat-
tano in maniera compiuta la politica reggiana dall’inizio del ’900 all’avvento del regime 
fascista. A Reggio, nazionalismo, irredentismo e patriottismo sono espressione di un libe-
ralismo maturo, certo antisocialista e antigiolittiano, ma che riesce, tanto nella campagna 
interventista che durante la guerra, a raccogliere i frutti di una elaborazione teorica di 
lungo periodo. Si tratta di un «vario nazionalismo» che dirà la sua anche nel biennio rosso 
e che non mancherà, pur in ritardo rispetto ad altre zone dell’Emilia, di fornire i quadri 
del fascismo locale.

Nella seconda parte del volume si prende in esame l’impatto della guerra sulla società 
reggiana attraverso saggi affidati ad autori diversi: Fabio Montella, Francesco Paolella, Elda 
Paterlini Brianti, Michele Bellelli, Alessandro Gazzotti e Attilio Marchesini. Il territorio 
della provincia è interessato fin dai primi mesi dall’arrivo di un migliaio di prigionieri di 
guerra, concentrati a Scandiano e utilizzati sia nei cantieri stradali che nei lavori agricoli. 
Ma dopo Caporetto sarà la volta dei profughi friulani e veneti – oltre 7.000 ospitati in 
vari comuni con uno sforzo economico, logistico ed umanitario non indifferente – e dei 
soldati sbandati dell’esercito italiano che vengono riorganizzati e riaddestrati. Infine, al 
termine del conflitto, in Emilia sorgono tre grandi centri di raccolta per quasi 270.000 
ex prigionieri italiani. Reggio è sede anche di un manicomio civile in cui vengono rico-
verati i cosiddetti «matti di guerra» e, dal gennaio del 1918, di un Centro psichiatrico 
militare, voluto e diretto da Placido Consiglio che, applicando un rigido interventismo 
eugenetico, lo trasforma in un «laboratorio di medicina politica». Più tradizionali e più 
scolastici risultano gli altri contributi sulla mobilitazione femminile, l’influenza spagnola 
e il monumento ai caduti di Reggio Emilia.

Daniele Ceschin



i libri del 2008 / 2146

Francesco Cassata, «La Difesa della razza». Politica, ideologia e immagine del razzismo 
fascista, Torino, Einaudi, XVIII-413 pp., € 34,00

Il volume ripercorre la storia de «La Difesa della Razza» esaminandone la parabola 
e il contenuto assieme ai percorsi dei principali collaboratori e del suo direttore. La tesi 
principale dell’a. è che la vicenda della rivista non può essere compresa se non si tengono 
presente la figura di Interlandi e la sua direzione del «Tevere» e di «Quadrivio», da cui 
emergono un nucleo di tematiche razziste e antisemite e un gruppo di giornalisti che le 
diffondono in vario modo. L’antisemitismo di Interlandi viene presentato come un ele-
mento integrante della sua visione fascista e il ruolo da lui svolto di «portavoce ufficioso» 
di Mussolini come un fattore che consente di ricostruire con maggiore precisione la linea 
biologista (spesso definita semplicemente «biologica») del razzismo fascista. Questi rilievi 
meriterebbero una discussione più ampia di quanto l’a. non faccia, in particolare riguardo 
alla posizione di Interlandi rispetto a Mussolini, alla strategia complessiva del dittatore nei 
confronti delle diverse anime e correnti culturali interne al fascismo e alla ricostruzione e 
valutazione della vicenda di Giulio Cogni. Accanto all’analisi della componente «interlan-
diana» viene presentato il contributo di alcuni dei cosiddetti firmatari del Manifesto della 
razza, che concorre così a formare l’indirizzo biologista della rivista, ma solo sul piano 
politico; secondo l’a., infatti, sul piano ideologico si assiste a un sincretismo tra la linea 
biologista e quella più ampiamente definibile come culturalista e per molti aspetti spiri-
tualista. Anche questa distinzione tra politica e ideologia meriterebbe di essere discussa in 
relazione alle diverse fasi della politica e della campagna razzista e antisemita del fascismo, 
al pari della suddivisione dei temi della rivista nelle tre categorie di politica, ideologia ed 
estetica. L’intera vicenda de «La Difesa della Razza» viene letta come una conseguenza 
della logica interna al progetto di rivoluzione antropologica del fascismo, con riferimento 
agli studi di Gentile, Cannistraro e Collotti, insistendo sull’autonomia dalla Germania 
nazista e suggerendo una continuità nell’elaborazione del razzismo e dell’antisemitismo 
fascisti. Riguardo a temi essenziali del volume, ad es. l’iconografia de «La Difesa della 
Razza», l’a., pur riconoscendo i lavori di Matard Bonucci, ne sottovaluta la portata e il 
contributo; analogo appunto vale per altri temi e i lavori di Mughini e di Fabre. Infine, 
l’a. interpreta la posizione di Interlandi rispetto all’arte moderna come esempio del mo-
dernismo politico del fascismo, nell’ambito di una concezione in cui «tanto in Interlandi 
quanto in Marinetti, seppure in forme diverse e antagoniste, l’ebreo si configura come lo 
stereotipo negativo del mito dell’italianità e della modernità dell’arte fascista» (p. XV). Il 
libro, che non presenta conclusioni, si chiude con l’apparato bibliografico e un’appendice 
con tabelle, non sempre originali. Al di là di alcune ipotesi interpretative, come ho cercato 
di mostrare non sempre convincenti, il volume appare viziato da un uso a tratti disinvolto 
della bibliografia.

Tommaso Dell’Era
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Paola Cavina, Lorenzo Grilli, Gaetano Salvemini e Gioacchino Volpe dalla storia medievale 
alla storia contemporanea, Pisa, Edizioni della Normale, 278 pp., € 20,00

Da Plutarco in avanti, le «vite parallele» sono un genere storiografico rischioso: nel 
tracciarle, l’autore finisce talora per restare prigioniero del parallelismo che cerca di deli-
neare e quindi di forzare in qualche modo le biografie dei suoi personaggi. Gli aa. di que-
sto volume si mostrano consapevoli di un tale pericolo («la molta distanza di tempo non 
deve rendere ora coincidente ciò che fu solo parallelo», p. 5), ciò non pertanto ritengono 
utile impostare in guisa di «percorso parallelo» la biografia intellettuale di due grandi 
della storiografia italiana della prima metà del ’900 come Volpe e Salvemini. Comu-
ni l’appartenenza iniziale alla cosiddetta scuola economico-giuridica, il discepolato con 
due maestri del metodo storico (Volpe con Crivellucci, Salvemini con Villari), l’interesse 
per la storia del comune medievale, ma anche l’interpretazione polemica del Medioevo 
comunale emerso nella storiografia risorgimentale; comune l’approccio classista a tale 
storia; comune il passaggio progressivo dalla storiografia medievale a quella moderna e 
soprattutto a quella storia dell’Italia contemporanea che – durante e dopo la prima guerra 
mondiale – si imponeva come un grande esame di coscienza a intellettuali che, come i 
due storici, erano stati interventisti e avevano partecipato, pur in modi diversi, allo sfor-
zo bellico; comune l’approdo a un modello di storia che i due aa. definiscono «corale». 
La trattazione è condotta con grande attenzione e si vale di una bibliografia vastissima; 
lo stile narrativo è nervoso e, spesso, avvincente. Eppure, a lettura ultimata, si resta nel 
dubbio che in questo protratto parallelismo non poche peculiarità delle due personalità in 
qualche modo svaporino: la scuola pisana e quella fiorentina non erano per molti aspetti 
diverse? È privo di significato che Volpe – a differenza di Salvemini – sia stato uno dei 
pochi giovani intellettuali degli anni ’90 a non essere socialista, anzi a essere decisamente 
anti-socialista? Il sociologismo salveminiano del primo ’900 non è indirettamente messo 
in discussione proprio da Volpe nelle sue polemiche contro Caggese e Arias fra il 1904 e 
il 1908? Il passaggio di Salvemini alla storia moderna e contemporanea non è molto più 
precoce di quello di Volpe (dal 1899 si può dire)? Del suo passaggio dalla «classe sociale» 
alla «classe politica» non v’è già traccia nel saggio del 1902 su Bartolo di Sassoferrato? Il 
problema fondamentale di Volpe medievista e poi modernista e contemporaneista non 
è quello dell’origine e dello svolgimento della «nazione italiana»? Lo «stile storiografico» 
salveminiano, così secco e lineare, fin quasi privo di chiaroscuro, non è diversissimo da 
quello di Volpe, turgido, affannoso, pieno di immagini biologiche e naturalistiche? E il 
diversissimo sfondo politico dei loro percorsi è proprio così ininfluente sulla qualità dei 
loro problemi storiografici? Domande che restano – lo ripeto – anche dopo la lettura di 
un volume di indubbia qualità.

Roberto Pertici
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David Celetti, Il bosco nelle province venete dall’Unità ad oggi. Strutture e dinamiche econo-
miche in età contemporanea, Padova, Cleup, 372 pp., € 18,00

Il bosco, per le rilevanti implicazioni economiche, sociali e, non ultimo, idrogeologi-
che legate al suo uso, è stato un argomento frequentato non di rado dagli storici e non è un 
caso che, a livello internazionale, esistano numerose associazioni di storici forestali in cui 
sono presenti anche studiosi italiani. Nel nostro paese l’attenzione storiografica, ovviamente, 
ha privilegiato quelle aree con una significativa copertura arborea e dove dunque l’economia 
forestale ha storicamente assunto una decisa centralità; tra queste certamente il Veneto che, 
come ricorda l’a., è «uno degli ambienti forestali più rilevanti in Italia» (p. 5).

Il testo di Celetti si pone appunto l’ambizioso obiettivo di offrire un’analisi a tutto 
tondo del bosco delle province venete negli ultimi 150 anni indagandone tutti gli aspetti 
che direttamente o indirettamente si connettono con la sua presenza. Il libro si divide 
in due parti: la prima ricostruisce le dinamiche evolutive del rapporto uomo-foresta nel 
lungo periodo, la seconda invece fornisce, attraverso dati e tabelle, un utile supporto 
quantitativo. Dopo una descrizione generale delle economie alpine delle province venete 
tra fine ’700 e inizi ’900 – un modello basato essenzialmente sull’agricoltura, sull’alle-
vamento e sullo sfruttamento del bosco, con un’importante «funzione di cerniera tra il 
mondo del piano e quello della montagna» (p. 46), e che entrò definitivamente in crisi 
dopo la Grande guerra a causa dell’incremento demografico e dell’avanzata del mercato e 
del capitalismo – l’a. focalizza la sua attenzione sul tema forestale.

Il punto di partenza è il ’700 per il quale vengono brevemente ricostruiti non solo 
l’azione normativa a difesa del patrimonio forestale, ma anche i flussi di commercio at-
tivati dal legname che, legalmente o illegalmente, veniva tagliato dalle montagne venete. 
Più spazio viene invece dedicato alle fasi successive ed in particolare ai decenni che vanno 
dalla caduta della Serenissima all’Unità – per i quali l’a. ricostruisce il quadro legislativo, 
inquadrandolo nell’ampio dibattito che si svolse in quegli anni attorno al ruolo e all’im-
portanza del bosco – e al periodo liberale, che, ricorda l’a., si caratterizza per un’intensa 
attività di studio sullo stato dei boschi, e per vivaci discussioni – tenutesi sia in Parlamen-
to che tra i tecnici forestali – su quali dovessero essere le norme a salvaguardia del bosco e 
degli assetti territoriali. L’esito finale fu, come noto, la legge forestale del 1877, che, con 
la sua impostazione liberista, finì, anche in Veneto, con l’accelerare i processi di dibosca-
mento già in atto nei secoli precedenti. Dopo le descrizioni delle enormi distruzioni ai 
boschi veneti causate dalla prima guerra mondiale, concludono la prima parte due intensi 
paragrafi sulla dinamica evolutiva del bosco veneto durante il ventennio fascista e sulle 
trasformazioni verificatesi dal dopoguerra ai nostri giorni.

Chiude il libro una corposa raccolta di dati statistico-descrittivi che, divisi per argo-
menti articolati cronologicamente, forniscono un ricco e minuzioso quadro delle foreste 
venete e del loro cambiamento nel corso dei decenni.

Walter Palmieri
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Zaki Chehab, Hamas. Storie di militanti, martiri e spie, Roma-Bari, Laterza, XVIII-269 
pp., € 18,00 (ed. or. London, 2007)

Il volume, scritto da un noto giornalista politico del mondo arabo, impegnato da tre 
decenni a seguire il conflitto israelo-palestinese, costituisce un’interessante e dettagliata 
analisi dell’evoluzione ideologica, politica e militare di Hamas. Ne vengono ripercorse 
le vicende, a partire dalla seconda metà degli anni ’70, quando il suo fondatore, shaykh 
Ahmad Yassin, diede vita al Raggruppamento islamico, passando per l’evoluzione militare 
in coincidenza con la prima Intifada, terminando con la progressiva ascesa a forza politica 
di primo piano, sancita dalla vittoria nelle elezioni parlamentari del gennaio 2006. L’a. 
attinge ad un cospicuo e prezioso materiale, le molte interviste effettuate nel corso degli 
anni della sua permanenza in Medio Oriente a tutti i principali esponenti di Hamas: da 
Yassin, al suo successore ‘Abd al-‘Aziz al-Rantisi, a Khaled Meshal, attualmente a Dama-
sco, includendo molti altri protagonisti, appartenenti all’ala politica e a quella militare. 
Ne esce un quadro estremamente preciso di una realtà composita, al contempo associa-
zione caritatevole, partito politico, organizzazione terroristica.

Il volume ha il merito di mettere bene in luce due aspetti della storia di Hamas: da un 
lato, i rapporti con il governo israeliano, del tutto miope nel suo essere inizialmente favo-
revole alla diffusione di un’organizzazione islamista che veniva vista come rivale della laica 
e nazionalista Olp, capace di minarne il consenso nei territori palestinesi; dall’altro, le «re-
lazioni internazionali» tra Hamas e i vari Stati della regione, caratterizzate da una crescente 
tensione con l’Egitto e la Giordania, indubbiamente preoccupati di una possibile ricaduta 
islamista all’interno dei propri confini, e da un progressivo avvicinamento a Siria e Iran, 
favorito dalla graduale tensione intercorsa tra Damasco, Teheran e la leadership dell’Olp.

Molti sono però i limiti del libro. Innanzitutto, estremamente debole, per non dire 
assente, è il filo conduttore: non c’è nel volume una chiara struttura portante, e l’a. torna 
più e più volte sugli stessi episodi, appesantendo la narrazione e rendendo difficile la lettura. 
I capitoli dedicati a due tra i più scottanti, quanto centrali, temi – i «collaborazionisti», e i 
«martiri» – sono estremamente superficiali e non presentano alcun tentativo di riflessione; 
la questione della diffusione del fenomeno degli attentati suicidi viene liquidata frettolosa-
mente come conseguenza della «radicalizzazione» della popolazione palestinese a causa del 
comportamento israeliano (p. 112), senza alcun riferimento al ruolo del martirio nell’islam. 
Senza risposta, infine, i due interrogativi posti nel corso del volume: se la prima Intifada sia 
stata «innescata» da Hamas (p. 31), oppure questa si sia limitata a seguire la rivolta; e – que-
stione ancora più rilevante in un’ottica di comprensione degli avvenimenti più recenti – se 
all’interno dell’organizzazione si stia affermando un’ala maggiormente pragmatica, realmen-
te disposta ad un compromesso con Israele, oppure se l’ala militare, dopo la scomparsa di 
Yassin, abbia avuto la meglio e sia dunque lei a dettare l’agenda politica.

Arturo Marzano
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Antonio Cicala, I convegni dei prefetti per l’affermazione del fascismo in Sicilia nel 1923-
1924. Con alcune considerazioni sui «prefetti fascisti» 1927-1943, Soveria Mannelli, Rub-
bettino, 275 pp., € 16,00

Il libro di Antonio Cicala si inserisce nel dibattito storiografico sul rapporto tra Stato 
e Partito nel regime fascista, affrontandolo però da una prospettiva particolare, tanto dal 
punto di vista cronologico che geografico. Il libro si concentra infatti su cinque convegni 
dei prefetti, in parte trascurati dalla storiografia precedente, realizzatisi in Sicilia tra il 
1923 e il 1924, prima di quella che è da molti considerata come la svolta dittatoriale e 
poi totalitaria del regime. Attraverso questo volume Cicala dimostra, a partire dal punto 
di vista regionale siciliano, l’importanza del processo di fascistizzazione delle istituzioni 
dello Stato ex liberale cominciato nella primavera del 1923, riconsiderando alcuni aspetti 
chiave della politica prefettizia del periodo come parte di una scelta centrale, e quindi del 
Ministero dell’Interno, e in ultima analisi di Mussolini stesso, piuttosto che di un’istanza 
locale. I convegni siciliani – che vedono quasi sempre riuniti tutti i prefetti, e talvolta 
anche qualche rappresentante del governo – sono infatti momenti di individuazioni di 
problemi e politiche comuni, in particolar modo in relazione all’ordine pubblico, alla ma-
fia e ai rapporti locali tra partito fascista e organizzazioni combattenti, e anche un banco 
di prova per la realizzazione di scelte politiche nazionali. Sullo sfondo di queste questioni, 
centrale per il governo, la fascistizzazione incerta del Mezzogiorno, e della Sicilia, e la ri-
levanza che per l’affermazione definitiva del fascismo avrebbero avuto i risultati elettorali 
delle elezioni successive alla marcia su Roma. Cicala mette a fuoco le fasi della azione 
prefettizia in Sicilia sia in rapporto con il notabilato locale – e con i non marginali gruppi 
liberali e antifascisti –, che con i nuclei fascisti intransigenti e con il fascismo siciliano, 
mostrandone l’importanza nella vittoria fascista nell’isola del 1924. In questo quadro, 
non prive di interesse risultano le riflessioni sulla rilevanza e l’impatto della integrazione 
di Vittorio Emanuele Orlando nel listone fascista, e dei riflessi di questa scelta tanto sul 
Partito fascista – propagandisticamente volto a eliminare i nuclei di potere notabilari 
– sia in rapporto alla base elettorale di Orlando, in parte tradita, non tanto dal punto 
di vista politico-ideolgico, quanto piuttosto nelle ricadute politico-clientelari di questa 
scelta. Interessante sarebbe stato un maggiore approfondimento di aspetti di continuità 
e discontinuità rispetto alla gestione politica dell’isola precedente alla marcia su Roma, 
mentre l’attenzione alla tensione tra regime prefettizio e Partito nel regime, presente negli 
ultimi capitoli del libro, pur non priva di interesse, avrebbe potuto risultare più integrata 
nel volume se si fosse fatto anche qui un uso virtuoso del rapporto tra locale e nazionale. 
Il libro è corredato da una ampia appendice documentaria con i rapporti dei prefetti e le 
richieste del Ministero dell’Interno.

Giulia Albanese
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Salvatore Cicenia, Mezzogiorno cultura e politica in Michele Solimene (1795-1864), Saler-
no, Laveglia Carlone, 556 pp., € 30,00

Il complesso processo di formazione dello Stato nazionale determinò il cambiamen-
to politico dell’Italia dell’800 e con esso anche quello del Mezzogiorno. Il crollo degli Stati 
preunitari in molti casi non fu troppo improvviso e doloroso, piuttosto fu il risultato di 
un graduale processo che, partito dalle riforme dei sistemi amministrativi e legislativi del 
tempo, passò per le esperienze dei moti risorgimentali, fino ad approdare alle annessioni 
e ai plebisciti del ’60-61. A quelle esperienze contribuirono anche singoli individui come 
Michele Solimene, che con i suoi scritti partecipò in qualche modo alla diffusione delle 
idee di libertà, uguaglianza e giustizia sociale. Questo tenta di dimostrare lo studio di 
Cicenia, il cui obiettivo è far riemergere dal vuoto della memoria storica il personaggio di 
Solimene (1795-1864), avvocato e intellettuale di origine irpina, trapiantato a Napoli nei 
primi decenni del XIX secolo.

Inseritosi a fatica nell’orbita gravitazionale dell’intellighenzia meridionale di area mo-
derata, il notabile si distinse per alcune opere di natura economica e giuridica con le quali 
tentò di entrare nel dibattito culturale degli anni ’30 e ’40. L’esperienza associativa settaria, 
peraltro piuttosto collaterale, e l’impegno nella direzione di una Lega costituzionale di ma-
trice mazziniana gli costarono un lungo periodo di carcere preventivo dopo i moti del ’48.

Nonostante l’apprezzabile lavoro bibliografico e archivistico, il tentativo di assegnare 
al personaggio un ruolo non secondario nel panorama politico e culturale del tempo ap-
pare forzatamente celebrativo. Quello che emerge dal pur rilevante lavoro di ricostruzione 
biografica è piuttosto il profilo di un intellettuale che con molta probabilità, nonostante 
l’impegno e le persecuzioni subite, non seppe inserirsi, se non sporadicamente, nei circu-
iti del potere, restando per le sue idee e per il suo basso profilo culturale un personaggio 
isolato e «fuori dal coro», come l’a. stesso si lascia sfuggire.

Ma a ben guardare, a parte questo interessante nucleo tematico che si basa su una 
messe ragguardevole di materiale documentario, il testo si spinge lungo diversi sentieri di 
indagine, che, partendo da una prospettiva microanalitica, pretendono in maniera troppo 
ambiziosa di allargare il campo ai più svariati ambiti della storia sociale, economica, politica 
e culturale. Il risultato è da un lato l’eccessiva distanza di molti temi trattati dall’oggetto 
specifico della ricerca, che pure l’a. sottolinea essere il centro delle sue riflessioni, dall’altro la 
pretesa di indagare ed esaurire i tanti nodi analitici messi in agenda dalla recente storiogra-
fia sul Mezzogiorno preunitario. Questo sforzo di esaustività, grazie al quale pure vengono 
fuori interessanti blocchi tematici quali i Congressi degli scienziati, i rapporti tra scienza e 
cultura, il tema dell’istruzione, ecc., causa tuttavia una disarticolazione interna alla struttura 
dell’opera, i cui nodi teorici, per questo motivo, sembrano essere legati tra loro da un debole 
filo concettuale.

Se si tratti di un saggio rivolto alla comunità di specialisti o piuttosto di un’opera 
dall’intento divulgativo-didascalico non sembra troppo chiaro.

Tonia Romano
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Ettore Cinnella, 1905. La vera rivoluzione russa, Pisa-Cagliari, Della Porta Editori, 542 
pp., € 24,00

Lo studio della rivoluzione del 1905 mostra quali fossero le genuine forze motrici del 
processo storico della Rivoluzione russa, i loro fini sociali e politici originari e i gruppi poli-
tici che quei fini incarnarono e perseguirono in modo organico. Si trattava, in primo luogo, 
del movimento contadino, che perseguiva la redistribuzione generale della terra tra chi la 
lavorava e l’emancipazione dalla soggezione alla nobiltà e alla burocrazia. A risvegliare le 
campagne, dando loro una diffusa coscienza propriamente politica, fu la seconda forza della 
rivoluzione, l’intellettualità progressista dell’Impero: quella liberale (da cui scaturì il Partito 
«cadetto», con una forte ala democratica e sociale, e quello «ottobrista», moderato e monar-
chico) e quella socialista di ascendenza populista (il Partito socialista-rivoluzionario, Psr). 
Dall’influsso di queste due forze si formò, sull’onda dei tumulti rurali dell’estate del 1905, 
l’Unione contadina panrussa, significativa promessa di un partito contadino democratico 
andata, poi, delusa con la sconfitta del generale movimento antiautocratico. Questo esito 
non fu solo l’effetto della dura repressione zarista ma anche di errori della sinistra radicale 
russa, dai bolscevichi ai socialisti-rivoluzionari. Essi non seppero sfruttare la conquista appa-
rentemente modesta (ma in realtà, una breccia significativa nell’ordine politico tradizionale) 
rappresentata dalla concessione di una semi-costituzione nell’ottobre 1905. Invece di una 
tattica realistica e più moderata, il grosso del socialismo russo andò ciecamente verso l’insur-
rezione dei quartieri operai di Mosca, a dicembre, eroica ma condannata in partenza. L’in-
surrezione divise fatalmente l’opinione liberale dal socialismo e dal gruppo potenzialmente 
egemone al suo interno, il Psr. Lo si vide anche nel nuovo Parlamento russo, dove una parte 
importante del socialismo neo-populista approfondì la rottura presentando un progetto di 
riforma agraria inaccettabile anche per gran parte dei liberali di sinistra.

Cinnella ha dato fuori una viva e appassionata ricostruzione della prima Rivoluzione 
russa, delle sue luci e delle sue ombre, sulla base di molti nuovi materiali, di una congrua 
e aggiornata bibliografia e di nuove riflessioni originali. Da sempre sostenitore dell’idea di 
una sostanziale adeguatezza del programma socialista-rivoluzionario agli impulsi profondi 
di giustizia e di libertà nella tarda Russia imperiale, critico severo degli schemi dottrinali e 
classisti del Partito socialdemocratico (soprattutto, dei bolscevichi), in questo suo ultimo 
lavoro l’a. ritorna scrupolosamente e lucidamente anche sul nodo dei limiti politici delle 
forze anti-autocratiche non bolsceviche.

A differenza di quella del 1905, la Rivoluzione bolscevica fu un colpo di Stato di tipo 
militare, sostenuto da un indistinto e radicale sovversivismo plebeo. Il lettore è lasciato 
a riflettere sui fattori che provocarono quello che dagli studi di Cinnella appare come il 
mutamento genetico della rivoluzione russa dal 1906 all’ottobre 1917 e il suo degradare 
in una rivoluzione dalla direzione e dai fini così diversi da quelli originari.

Francesco Benvenuti



Il mestiere di storico, I / 2, 2009

i libri del 2008 / 2 153

Simone Cinotto, Terra soffice uva nera. Vitivicoltori piemontesi in California prima e dopo 
il Proibizionismo, Torino, Otto, 193 pp., € 35,00

Il volume di Simone Cinotto, apprezzato autore di studi sul rapporto fra cibo e et-
nicità, ricostruisce la storia degli immigrati piemontesi che dagli ultimi decenni dell’800 
si affermarono nel mondo della viticultura in California. L’a. inizia la sua analisi pren-
dendo in esame uno dei personaggi del noto volume di Cesare Pavese La luna e i falò, un 
piemontese emigrato che afferma di trovarsi nelle colline californiane come «a casa». Tale 
affermazione sostiene ciò che l’a. definisce «mito pavesiano», secondo il quale il successo 
dei piemontesi in California risiederebbe nel fatto che questi avrebbero trovato nello Stato 
statunitense un luogo affine a quello lasciato in patria dove poter esportare le competenze 
tecniche nel settore vinicolo già acquisite. L’a. prende in esame tre compagnie vinicole di 
successo dirette da piemontesi – l’Italian Swiss Colony, la E&J. Gallo Winery e l’Italian 
Vineyard Company – e si pone come obiettivo di decostruire tale «mito». Attraverso una 
rigorosa analisi storica, egli dimostra come gli immigrati oltre oceano fossero privi di 
ingenti capitali da investire, così come di particolari competenze tecniche nel settore. Alla 
base del loro successo vi furono pertanto altri fattori, in particolare l’utilizzo del proprio 
«capitale sociale», cioè l’instaurazione di relazioni solidali di clan che gli imprenditori 
piemontesi svilupparono con altri lavoratori corregionali. Tale rapporto si definì intorno 
a un’identità «piemontese» che fu utilizzata dagli stessi imprenditori per il reclutamento 
di manodopera a basso costo funzionale ai propri interessi. In cambio della rinuncia a 
rivendicazioni sindacali e all’accettazione di salari ridotti, ai piemontesi venne permes-
so di lavorare in aziende a forte connotazione etnica da cui vennero esclusi messicani e 
asiatici. Attraverso l’etica del lavoro e l’esclusione dei «non bianchi» ci si adoperò per la 
costruzione dell’immagine di una comunità etnica «modello» che venisse accettata nella 
società «bianca» statunitense. Tale processo si definì anche con l’erezione di una barriera 
che gli stessi piemontesi posero fra sé e gli immigrati dell’Italia meridionale, etichettati 
dalla società anglo-sassone come «meno» bianchi e «meno» accettabili rispetto ai setten-
trionali. Il basso costo della manodopera e l’assenza di rivendicazione sociale – uniti a una 
certa capacità nello sviluppare i principi della tecnologia e dell’innovazione capitalistica 
statunitense – spiegherebbero il successo dei viticoltori piemontesi in California.

Basato su una vasta letteratura e numerose interviste ad addetti del settore, il volume 
convince nella sua narrazione e argomentazione storica. Avrebbe forse giovato una sezione 
che ricostruisse gli attuali rapporti economico-culturali fra l’amministrazione regionale 
piemontese e i suoi «oriundi» negli Stati Uniti. Iniziata già dagli anni ’70 del ’900, tale 
riscoperta d’identità regionali, incentivata dalle stesse Regioni, è stata trascurata dai ricer-
catori. Studi nel settore direbbero, invece, molto sui rapporti post-bellici fra l’Italia e la 
sua «diaspora».

Matteo Pretelli
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Bartolomé Clavero, Genocide or Ethnocide, 1933-2007. ���������������������������How to Make, Unmake and Re-
make Law with Words, Milano, Giuffrè, VIII-268 pp., € 28,00

Storico del diritto e membro del Forum permanente per le questioni indigene presso il 
Consiglio economico e sociale dell’Onu, l’a. critica la categoria giuridica di genocidio oggi 
vigente, priva di efficacia preventiva e incapace di proteggere i gruppi minoritari dalla distru-
zione delle loro culture. Muovendosi tra la storia del pensiero giuridico, la Begriffsgeschichte 
e la «storia del presente» in quanto «history inspired by an ethical turn, [...] dealing not just 
with facts but also responsibilities» (p. 6), l’a. sostiene che l’etnocidio («cultural genocide»), 
erede delle pratiche coloniali e diffuso nel continente americano (Clavero ha lavorato in 
Guatemala, Messico e Cile), deve tornare ad essere un sottoinsieme del suo più fortunato 
gemello, l’unico ad essere stato «promosso» allo status giuridico. Lo scopo è «remake law»: 
«Today genocide means only full intentional mass murder because people think so. If we [...] 
change our mind, legal instruments will have to follow us» (p. 88). L’a. parte dalla riflessione 
di Lemkin, «sdoppiato» tra il Rafal intenzionato a mantenere al centro anche la distruzione 
delle specificità culturali (come ancora nel libro del 1944, Axis Rule in Occupied Europe) e il 
successivo Raphael, ormai dedito alla creazione di un concetto legale plasmato da Norim-
berga, strettamente connesso alla legislazione sui crimini di guerra e ritagliato sulla Shoah. 
Per Clavero oggi il «cultural genocide» deve essere reintrodotto nella definizione legale di 
genocidio anche perché storicamente è stato spesso un prodromo del «murderous genocide». 
Per questo l’a. critica quegli storici che preferiscono non usare la G-word e si abbandonano 
alla proliferazione semantica: linguicide, democide, ecocide, politicide, e così via.

Sotto l’aspetto storico-analitico, però, autori come Jacques Sémelin hanno invocato 
la necessità di «se dégager du droit» per spiegare le caratteristiche «di processo» degli 
stermini, all’interno di dinamiche più vaste che li precedono, li accompagnano e ne in-
fluenzano gli esiti. Lo storico e il politologo, più del giurista, hanno bisogno di vedere 
discriminazioni e massacri dal punto di vista degli ideatori e degli esecutori, per compren-
derne cause e motivazioni. Sotto l’aspetto giuridico la tesi centrale è convincente, ma l’a. 
non affronta una conseguenza rilevante dell’eventuale recupero del «cultural genocide» 
come concetto giuridico. Mentre nel caso del «murderous genocide» la definizione del 
gruppo-vittima è a priori data dagli esecutori, se l’oggetto del crimine diventa la «cultu-
ra» minacciata di un «gruppo etnico» (ad es. in conseguenza di politiche economiche), 
l’onere della definizione dei confini del gruppo e delle caratteristiche della cultura rica-
drebbe su legislatori e giudici. Del resto l’a. critica la concezione dei diritti umani centrata 
sull’individuo, che trascura «communities and peoples under attack» (p. 176), e parla di 
«genocide as denationalizing policies» (p. 184). Queste ultime implicano dunque nations e 
cultures già chiaramente delimitate, quando invece rimangono categorie cangianti e aperte 
alla mediazione, anche e soprattutto politica.

Niccolò Pianciola
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Giovanni Codevilla, Lo zar e il patriarca. I rapporti tra trono e altare in Russia dalle origini 
ai giorni nostri, Milano, La Casa di Matriona, 517 pp., € 25,00

Nonostante il titolo del volume, la disamina delle relazioni tra lo zar e il patriarca 
nella Russia imperiale impegna soltanto le prime due parti del libro, dedicate rispettiva-
mente alla Chiesa russa dalle origini al XVII secolo e al periodo sinodale (secc. XVIII-XX). 
Il nucleo centrale è, invece, costituito dall’era sovietica, mentre l’ultima parte riguarda la 
Federazione russa, in particolare la questione della libertà religiosa nello Stato sorto dalle 
ceneri dell’Urss. L’a. – che fin dagli anni ’70 ha approfondito il tema dei rapporti tra Stato 
e Chiesa dapprima in Unione Sovietica e poi nella nuova Russia – ripropone qui le argo-
mentazioni dei suoi studi precedenti. Ne risulta una sorta di compendio della storia della 
Chiesa russa, vista dall’angolatura della legislazione sulle religioni e dei provvedimenti 
adottati dal potere civile nei confronti di quello religioso (del resto l’a. non è uno storico, 
ma un esperto di diritto ecclesiastico).

La tesi centrale del libro è che, dopo una lunga fase di subordinazione della Chiesa 
ortodossa allo Stato russo, inaugurata da Pietro I con la soppressione del Patriarcato e 
proseguita dalle autorità sovietiche – prima con le persecuzioni e poi tramite la margi-
nalizzazione di Chiesa e credenti – si assista oggi al tentativo di instaurare una nuova 
«sinfonia dei poteri». Secondo tale modello, «Stato e Chiesa non sono due istituzioni 
distinte, bensì due aspetti della stessa nozione, una e indivisibile, di Impero cristiano […], 
due aspetti che nel pensiero politico e teologico dei bizantini erano inseparabili» (p. 25, 
citando Costantinos Pitsakis). L’idea di separazione tra il potere civile e quello religioso 
era estranea alla concezione dello Stato ortodosso su cui era improntato l’Impero zarista, 
che si richiamava all’eredità bizantina della sinfonia tra Stato e Chiesa.

L’aspirazione al ritorno al regime di «sinfonia» sarebbe oggi suscitata da una conver-
genza di interessi tra la gerarchia ecclesiastica e gli attuali dirigenti del Cremlino. Da una 
parte, la Chiesa ortodossa «torna a essere libera e rivendica l’antico ruolo»; dall’altra, la 
dirigenza russa «intende tornare alle origini del sistema sinfonico e rinnovare con il Pa-
triarcato di Mosca quel contratto di prestazioni corrispettive che è tipico del giurisdizio-
nalismo: da un lato la legittimazione della sovranità dello Stato e dall’altro la concessione 
di una posizione privilegiata alla Chiesa» (p. 446). Nei Fondamenti della concezione sociale 
della Chiesa ortodossa russa, approvati dal Concilio giubilare del Duemila, i vescovi russi, 
riallacciandosi alla tradizione della «sinfonia», hanno riaffermato che l’idea di separazione 
tra Chiesa e Stato è del tutto innaturale. Tale posizione spiega anche perché il concetto di 
laicità, nell’accezione che esso ha in Occidente, non trovi spazio nella mentalità ortodossa. 
Lo stesso vale per il concetto di libertà di coscienza, che gli stessi Fondamenti contestano, 
in quanto la sua comparsa sarebbe «testimonianza di come, nel mondo contemporaneo, la 
religione da “fatto pubblico” si trasformi in “fatto privato” dell’individuo» (p. 436).

Simona Merlo
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Mario Coglitore, Il timbro e la penna. La «nazione» degli impiegati postali nella prima metà 
del Novecento, Milano, Guerini e Associati, 355 pp., € 28,00

Una storia sociale di un corpo burocratico tecnico. Già nel 1999 Guido Melis aveva 
posto l’esigenza di analizzare, oltre alla figura del pubblico impiegato investito di funzioni 
amministrative «classiche», il campo fino ad allora ignoto dell’impiego nelle amministra-
zioni tecniche, come i Lavori pubblici, la statistica, le sovrintendenze alle Belle Arti, le 
direzioni generali della Sanità, della Pubblica sicurezza ecc. (Guido Melis, Introduzione, 
in Angelo Varni, Guido Melis (a cura di), Burocrazie non burocratiche, Torino, Rosenberg 
& Sellier, 1999, p. 7). Ora Mario Coglitore offre una convincente ricostruzione della 
biografia di un corpo amministrativo poco conosciuto: la burocrazia delle Poste e telegrafi 
a livello periferico.

Il Ministero delle Poste e telegrafi, istituito nel 1889, costituisce un esempio interes-
sante di amministrazione sia tecnica (l’utilizzo del telegrafo), sia con una forte diffusione 
territoriale (l’ufficio postale in ogni comune). E, infatti, il volume si concentra su due 
realtà periferiche abbastanza importanti (Torino e Venezia), tentando di enuclearne dif-
ferenze e similitudini.

Partendo dal generale al particolare, vengono dapprima descritte le vicende dell’am-
ministrazione italiana nei primi cinquanta anni del ’900, soffermandosi soprattutto sul 
cruciale passaggio dal periodo giolittiano al fascismo e dedicando ampio spazio al contro-
verso rapporto della burocrazia con il regime. Ma presto l’analisi si spinge più a fondo, 
dando voce, attraverso uno spoglio accurato dei materiali d’archivio, in primo luogo dei 
fascicoli personali, ai protagonisti. Qui i piccoli impiegati dei due uffici presi in conside-
razione sembrano raccontare direttamente la propria, a volte triste, storia. Da notare, inol-
tre, lo sforzo di non concentrarsi – come è avvenuto da parte della più recente storiografia 
amministrativa – sulle biografie delle élites burocratiche o dei grand commis dello Stato; 
qui l’oggetto (o il soggetto) è per lo più il travet, la «bassa» forza dell’amministrazione.

Coglitore sviluppa il proprio studio lungo tre linee direttrici: la ricostruzione del 
quadro sociologico e ideologico della burocrazia, con attenzione ad alcune biografie esem-
plari; la questione delle donne nell’amministrazione; infine, la cultura della piccola bor-
ghesia; un breve «intermezzo» è poi dedicato alla letteratura che descrive il mondo degli 
impiegati pubblici. Ne emerge un quadro ricco e pieno di spunti, in cui forse le differenze 
locali non appaiono poi così rilevanti. Ciò che colpisce (ma in generale è un dato costante 
dell’amministrazione italiana) è la comune appartenenza alla «nazione» postale – come 
la definisce l’a. – di cui, nonostante le frustrazioni e il disincanto, quella generazione di 
impiegati restava convinta.

Antonella Meniconi
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Floriana Colao, Luigi Lacchè, Claudia Storti (a cura di), Processo penale e opinione pubbli-
ca in Italia tra Otto e Novecento, Bologna, il Mulino, 481 pp., € 34,00

Il rapporto fra l’opinione pubblica e l’attività giudiziaria, già molto vivo almeno dall’età 
moderna, diventa più importante e complesso nel corso del diciannovesimo secolo prima 
con la concezione liberale della cittadinanza, e in seguito con la crescente attenzione «di 
massa» a casi soprattutto penali in cui, oltre allo scandalo del fait divers, attira la possibilità 
di confrontarsi con questioni e giudizi che si collocano al confine fra etica e politica. Merito 
di questo volume è affrontare il tema, per un periodo che va dalla fase unitaria alla svolta 
fascista, mettendone in luce di volta in volta aspetti legislativi e giurisprudenziali, la presenza 
nel dibattito giuridico e il nesso con pressioni sociali e politiche.

Dopo una premessa dei curatori e una introduzione di Giulio Cianferotti, sono 
presentati quattordici saggi divisi in due parti. Nella prima il filo conduttore è la costante 
tensione fra la pubblicità come garanzia liberale dei diritti, e la logica inquisitoria della se-
gretezza come strumento di difesa sociale in mano all’autorità. Tenendo come riferimento 
legislativo i tre Codici del 1865, del 1913 e del 1930, e come punto di osservazione pri-
vilegiato la Corte d’assise, i contributi mettono in luce protagonisti e questioni diverse: 
l’operato della Cassazione che di volta in volta tenta di interpretare il possibile equilibrio 
fra autorità e pubblico; il problematico rapporto fra fase istruttoria, in cui prevale la logi-
ca della segretezza inquisitiva, e fase dibattimentale caratterizzata da pubblicità, oralità e 
contraddittorio; la dialettica fra il ruolo del presidente, spesso e facilmente prevaricante, e 
quello della giuria; e riguardo a quest’ultima il confronto fra giudici popolari e togati.

Nella seconda parte, dopo un saggio dedicato alle strategie processuali di un perso-
naggio emblematico come Enrico Ferri, è ricostruito l’andamento di sei diversi processi, 
da un omicidio privato nella Valsesia del 1863 a quello di una guardia carceraria e di un 
militante nazionalista durante l’occupazione delle fabbriche nella Torino del 1920, in cui 
la pressione di un pubblico senza alcuna veste giuridica è particolarmente evidente. Qui 
l’opinione pubblica non è più quella di cui si discute lo spazio all’interno della logica del 
processo, bensì quella che, dall’esterno delle procedure, soprattutto grazie all’azione della 
stampa, osserva, valuta, si schiera, e giudica, interferendo, con la sua logica autonoma, 
nel processo penale.

In sintesi questo approccio di storia del diritto a una questione non nuova offre un 
contributo prezioso grazie a un rigore disciplinare che evita ogni genericità, e a una varietà 
di approcci, cronologica e tematica, che arricchisce la coerenza dell’insieme.

Giuseppe Civile
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Clifford D. Conner, Storia popolare della scienza. Minatori, levatrici e «gente meccanica», 
Milano, Marco Tropea Editore, 527 pp., € 24,90 (ed. or. New York, 2005)

Quella che Clifford D. Conner propone in questo volume è una radicale inversio-
ne di prospettiva nella storia della scienza. Sulle orme della celebre A people’s history of 
the United States di Howard Zinn, Conner pone al centro di questa storia del progresso 
scientifico gli oscuri contributi di «contadini e agrimensori, marinai, minatori e fabbri, 
guaritori e levatrici, fonditori, vetrai, vasai, tessitori e tingitori, smaltatori e incisori». 
Quelle «masse anonime di umili individui» che hanno dato, con la loro abilità, inventiva 
ed esperienza un contributo molto più rilevante alla produzione e diffusione della cono-
scenza scientifica di quanto venga di solito riconosciuto o ammesso. L’a. propone, dun-
que, di intendere il progresso scientifico soprattutto come un processo collettivo, animato 
principalmente da artigiani e genti dei mestieri.

Nelle oltre 500 pagine scritte in uno stile enciclopedico, è il concetto di «rivoluzio-
ne scientifica» ad essere sottoposto a revisione. Il modello tradizionale, secondo il quale 
lunghi «periodi di confusione e ignoranza» sarebbero intervallati dalla comparsa di un 
genio – Galileo, Newton, Darwin, Einstein – brillante e solitario, secondo l’a. non è più 
proponibile e ancor meno credibile.

L’inversione dello sguardo, puntato programmaticamente verso il «basso», si rivela ef-
ficace soprattutto nei capitoli iniziali. I protagonisti sono i primi agricoltori che addomesti-
carono animali e piante, consegnandoci le coltivazioni di mais, frumento e riso o i semplici 
balenieri fondamentali per la moderna cartografia o i fabbri e gli «umili» minatori essenziali 
per la metallurgia, la chimica e le scienze dei materiali in genere. Allo stesso modo «gli irre-
golari» delle scienze mediche – barbieri-chirurghi, farmacisti-droghieri, levatrici, guaritori 
illetterati ma edotti delle proprietà curative delle piante – avrebbero contribuito in maniera 
fondamentale al benessere dei malati anche quando, a partire dal XVIII secolo, la medicina 
ufficiale reclamava per i suoi procedimenti il monopolio della scientificità.

L’ultima parte del volume appare la più fragile. Per ammissione dello stesso Clifford 
D. Conner, il modello interpretativo entra decisamente in crisi con l’avvento del XX seco-
lo. La cosiddetta big science prevede la necessità di ingentissimi capitali, spesso governativi, 
per l’impresa scientifica; ormai è quasi impossibile per un outsider prendervi parte sebbene 
la rivoluzione informatica, per la quale gli oscuri programmatori sono stati fondamentali, 
abbia complicato ulteriormente il quadro.

In conclusione, il modello «collettivo» proposto da Conner, capace di riequilibrare 
una storia della scienza scritta esclusivamente attraverso i «grandi uomini», risulta certa-
mente ricco di interesse e suggestioni ma sottovaluta i suggerimenti che spesso i percorsi 
e le personalità individuali forniscono. Risulta, inoltre, simmetricamente rigido e talvolta 
inefficace ad affrontare le complessità che un arco cronologico così ampio pone.

Alessandra Gissi
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Giulio Conticelli (a cura di), Popoli, nazioni, città d’Europa. Giorgio La Pira e il futuro 
europeo, Firenze, Polistampa, 296 pp., € 15,00

Il volume, inserito come undicesimo della collana «I libri della Badia» promossa dal-
la Fondazione «Giorgio La Pira», raccoglie una selezione di contributi presentati nel corso 
di una serie di convegni tenutisi a Firenze sul tema che dà il titolo all’opera. I convegni 
hanno avuto luogo il 24 novembre 2004 a Palazzo Vecchio, l’8 e 9 aprile 2005 nel Cena-
colo di Santa Croce e il 4 e 5 novembre 2005 nell’Aula Magna dell’Università di Firenze 
e a Palazzo Vecchio. Il titolo si deve, nella prima parte, ad un appunto senza data lasciato 
da La Pira a proposito di quello che l’uomo politico intendeva come itinerario possibile 
di una costruzione europea. La seconda parte del titolo evidenzia l’intenzione degli orga-
nizzatori dei convegni di trarre dal pensiero del sindaco di Firenze elementi indicativi utili 
ad un futuro percorso di unità continentale.

L’introduzione di Giulio Conticelli, Giorgio La Pira e il processo costituzionale europeo, 
pone alla base della costruzione del volume la cultura giuridica del sindaco di Firenze che 
vedeva il «diritto come umanesimo», la qual cosa gli permetteva, sin dalla Costituente, di 
«osservare, nei processi sociali e politici, anche i più globali e generali, sempre l’irriduci-
bile presenza della persona umana» (p. 23). In questa linea s’interpretano come «elementi 
effettivi del processo costituzionale europeo» (p. 28) diverse iniziative di La Pira, dai 
Convegni per la pace e la civiltà cristiana (dal 1952 al 1956) al Convegno dei sindaci delle 
città capitali del 1955, fino all’idea degli anni ’70 di una conferenza paneuropea che ra-
dunasse rappresentanti da Madrid a Mosca, in cui fare «l’inventario della eredità comune 
del continente». Quest’ultima visione – già cara a De Gaulle in chiave politica – avrebbe 
poi trovato declinazione particolare nel magistero di Giovanni Paolo II, nella geopolitica 
religiosa del quale un’Europa dall’Atlantico agli Urali aveva un posto di rilievo.

Il volume raccoglie sedici interventi solo in parte inerenti il pensiero di La Pira 
riguardo a diversi argomenti (diritti, lavoro, autonomie territoriali, città, pluralismo cul-
turale, beni culturali) utili al processo di costruzione europea. Suddiviso in sei sezioni 
(Persone e popoli in movimento; Persona e lavoro; Persona, comunità e territorio; Persona: 
appartenenze culturali e dialogo; Persona: ricerca scientifica e integrità umana; Persona: cri-
stianesimo ed islam in Europa) il volume è concluso dal testo della Carta dei diritti fonda-
mentali dell’Unione Europea.

La disomogeneità dei contributi consente in alcuni casi di verificare lo spessore del 
pensiero lapiriano – anche se non sempre con medesimo approccio scientifico – rispetto 
ad alcuni temi, come nei contributi La Pira e le città d’Europa (Gabriele Corsani), La Pira 
e il lavoro umano (Piero Tani), Il dialogo islamo-cristiano: il messaggio di Giorgio La Pira 
(Pier Luigi Celata); in altri casi, come nei contributi di Silvana Salvini, Ugo De Siervo 
o Andrea Pacini, le riflessioni si declinano con elementi di grande interesse su temi che 
relegano – obbligatoriamente – le intuizioni di La Pira solo sullo sfondo.

Augusto D’Angelo
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Guido Crainz, Raoul Pupo, Silvia Salvatici (a cura di), Naufraghi della pace. Il 1945, i 
profughi e le memorie divise d’Europa, Roma, Donzelli, IX-257 pp., € 28,00

I «naufraghi della pace» sono i milioni di profughi che hanno percorso l’Europa 
nell’«immane caos del 1945»: prigionieri e lavoratori coatti liberati dai campi, popolazio-
ni in fuga da violenze di massa o espulse da iniqui trattati di pace.

Il libro, frutto di un progetto di ricerca nazionale, analizza nella prima parte gli esodi 
dell’Adriatico orientale, dell’Istria, di Slovenia, Polonia e Cecoslovacchia. Se la vicenda dei 
profughi nasce dalla contraddizione fra il principio di nazionalità, che muove le diplomazie 
e le istituzioni internazionali, e la complessa realtà dell’Europa orientale fino alla seconda 
guerra mondiale, allora per comprenderle si dovranno rovesciare le impostazioni prettamen-
te nazionali che hanno dominato finora le spiegazioni storiografiche, come mostrano Orlić 
e Verginella per il caso istriano e sloveno. È dunque questa prospettiva che gli aa. cercano 
di mettere in atto in un’interessante e innovativa ricerca transnazionale. I saggi analizzano i 
violenti scambi di popolazioni che hanno prodotto la semplificazione della geografia euro-
pea. Cercano, inoltre, di ridare profondità storica ai fenomeni di espulsione: Pupo evidenzia 
il legame fra prima e seconda guerra mondiale, fra tentativo di snazionalizzazione fascista 
e processo di formazione della Jugoslavia. Artico e Argentieri analizzano le espulsioni dei 
tedeschi etnici in relazione alle politiche di germanizzazione naziste.

Nella seconda parte sono prese in considerazione più dettagliatamente le storie delle 
displaced persons (DPs) secondo la definizione data allora ai profughi dalle Nazioni Unite. 
Un’originale ricerca in archivi internazionali segue vicende e biografie di DPs cui un’ini-
qua logica di attribuzione nazionale negò diritti e bisogni elementari. Come ci mostra 
Salvatici attraverso alcune suggestive biografie nel suo saggio, che affronta anche la rego-
lazione normativa internazionale delle DPs, la definizione di nazionalità poteva costituire 
un complesso processo di negoziazione, in cui interagivano volontà soggettive, valutazioni 
dei commissari, opportunità politiche del momento. Reinisch tratta le politiche sanitarie 
dell’Unrra, Di Sante i campi profughi in Italia e Caccamo l’organizzazione dei profughi 
giuliani. Ferrara analizza la vicenda degli ebrei polacchi deportati in Urss, paradossalmen-
te salvati dallo sterminio nazista, ma soggetti alle violente discriminazioni sovietiche.

Nell’ultima parte emergono invece le dinamiche della memoria. Attraverso opere 
letterarie, autobiografie, atti politici di conflitto o di riconciliazione, Crainz analizza le 
memorie divise d’Europa e il lungo silenzio sulla vicenda delle espulsioni, mettendo in 
luce il ruolo giocato dalle costruzioni nazionali. Banchelli tratta la letteratura tedesca 
sull’esodo riflettendo sui tempi della memoria e della letteratura, sulle «cicatrici perma-
nenti» nelle memorie familiari. Cavarocchi analizza il dibattito pubblico in Germania e i 
rapporti con la Polonia e la Cecoslovacchia. Il saggio di Morawski, che chiude il volume, 
prende in considerazione la vicenda degli scambi forzati fra polacchi ed ucraini, ed il 
lungo percorso di riconciliazione.

Gabriella Gribaudi
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Raffaele De Leo, Riforma agraria e politiche di sviluppo. L’esperienza in Puglia, Lucania e 
Molise (1951-1976), Matera, Antezza, 269 pp., € 24,00

La riforma agraria varata nel 1950 è stato uno degli argomenti maggiormente di-
battuti dagli storici che hanno scritto sul Mezzogiorno in età contemporanea. Costituisce 
il momento finale della lotta contro il latifondo che aveva accompagnato la storia dello 
Stato unitario. L’a. ricostruisce la storia della Sezione speciale per la riforma agraria poi 
Ente di sviluppo in Puglia, Lucania e Molise, dalla costituzione nel 1951 fino al trasferi-
mento delle competenze alle Regioni nel 1976, seguendone le vicende interne e accostan-
dosi a tale esperienza come caso di studio delle politiche di intervento rurale nell’Italia 
repubblicana. Il principale merito della ricerca è avere collegato l’evento al problema dello 
sviluppo delle regioni meridionali, nell’aver finalmente liberato la politica agraria dalla 
questione contadina e averla riportata nei tempi lunghi della storia dello sviluppo italiano, 
in particolare spostando l’accento sul suo rapporto con la questione dell’industrializzazio-
ne del Sud affidata all’intervento straordinario. Nel racconto emerge il protagonismo di 
una nuova classe dirigente di tecnici impegnati socialmente, proveniente dall’esperienza 
della bonifica integrale di Arrigo Serpieri che aderisce nel secondo dopoguerra al «nuovo 
meridionalismo» della Svimez.

Nel merito il volume condivide, con alcuni aggiustamenti, il giudizio dell’opposi-
zione social-comunista alla riforma agraria e fonda tale interpretazione sugli argomenti e 
i rilievi critici dei meridionalisti di matrice liberal-democratica. La critica liberale viene 
considerata come argomento a sostegno della tesi comunista, mentre vengono sottaciute 
le differenze tra le due posizioni. L’a. si richiama agli esponenti più avanzati del pensiero 
agronomico meridionalista, come Manlio Rossi-Doria e Gian Giacomo Dell’Angelo, che 
intendevano la riforma agraria come un veicolo finalizzato ad impiantare una democrazia 
liberale nel Mezzogiorno e contribuire al processo di unificazione europeo. Nell’imposta-
zione marxista-leninista, invece, la riforma agraria doveva costituire il primo atto verso un 
programma rivoluzionario di palingenesi sociale in vista dell’avvento del comunismo.

Il meridionalismo democratico criticò la gestione clientelare degli enti di riforma e 
l’indirizzo politico-sociale di sostegno alla crescita della proprietà contadina funzionale 
all’obiettivo del consenso elettorale, ed avanzò proposte per una razionalizzazione della po-
litica di modernizzazione rurale ispirate a criteri di efficienza produttiva. Di contro la critica 
marxista rovesciò gli argomenti della critica liberale in senso rivoluzionario come elementi 
funzionali all’obiettivo del controllo sociale sul processo produttivo. È una contraddizione 
che accompagna le principali tappe dell’applicazione della legge negli anni ’50 e ’60. Sta 
qui, mi pare, il principale equivoco di una stagione di studi che ha alimentato il mito di una 
riforma agraria mancata e di una questione contadina sulle cui basi fondare il blocco delle 
forze rivoluzionarie e anti-capitaliste nelle regioni arretrate del Mezzogiorno.

Simone Misiani
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Marilena Dellavalle, Le radici del servizio sociale in Italia. L’azione delle donne: dalla filan-
tropia politica all’impegno nella Resistenza, Torino, Celid, 103 pp., € 13,00

Il volume ha l’intento di «alimentare le conoscenze storiche sul servizio sociale per 
favorire lo sviluppo del senso di appartenenza e il consolidamento dell’identità professio-
nale» delle e degli assistenti sociali. L’a. intende in particolare mettere in luce lo sviluppo 
dell’assistenza sociale di matrice laica e sottolineare le specificità che lo hanno caratteriz-
zato fin dalle origini. Tradizionalmente protagoniste del lavoro sociale di cura, le donne, 
sottolinea Dellavalle, hanno trovato nel servizio sociale laico la possibilità di svolgere 
un ruolo autonomo e qualificato, nonché di esperire nuove opportunità di affermazione 
personale e di azione politica. Nel restituire una diversa «genealogia» al servizio sociale 
contemporaneo il libro si inserisce in quella «costruzione di una tradizione culturale fem-
minile», auspicata a suo tempo da Anna Rossi-Doria, indispensabile per dare autorevolez-
za all’azione delle donne, soprattutto nella sfera pubblica.

Dopo aver passato in rassegna i risultati degli ultimi decenni di studi su donne, 
filantropia e politica dall’Unità al fascismo e mostrato come questa relazione sia mutata 
con l’avvio della guerra partigiana, l’a. passa nel terzo capitolo, che costituisce il cuore del 
libro, a descrivere l’«attività assistenziale nell’esperienza dei Gruppi di Difesa della Don-
na». Sebbene la ricerca sia stata circoscritta alle carte dell’Archivio del Cln Piemonte, con 
interviste a Maria Luisa Addario, Lucia Corti e Vera Marchesini, nella duplice veste di 
militanti nella Resistenza e di docenti impegnate nella formazione degli assistenti sociali 
nel dopoguerra, essa evidenzia e conferma quanto già emerso da altre ricerche, a comin-
ciare dalla connotazione politica dell’assistenza, caratterizzata, secondo questi studi, da 
una forte declinazione di genere. Laddove infatti le militanti consideravano l’assistenza 
uno strumento per la trasformazione della società in senso democratico, gli uomini dei 
diversi schieramenti politici la ritenevano un utile strumento di consenso e un campo 
disponibile per le donne, che consentiva di presentare il protagonismo politico delle neo 
cittadine come un’estensione delle tradizionali mansioni di cura. In risposta a queste ten-
sioni le attiviste si preoccuparono di risignificare le forme organizzative e di compensare i 
limiti all’azione conferendo ad essa caratteri marcatamente politici. Si trattò di un’azione 
ambivalente ai fini della costruzione di una solida cittadinanza per le donne ma del tutto 
coerente con l’identità politica delle attiviste che, di norma, riteneva le istanze di genere 
subordinate all’appartenenza ideologica e ai progetti politici ad essa collegati.

Dellavalle non entra nel merito di tali implicazioni, suo principale interesse è sotto-
lineare l’eredità ideale e programmatica delle esperienze maturate in ambito resistenziale 
dai Gruppi circa il ruolo dell’assistente sociale, nuovo soggetto di «un’assistenza che deve 
diventare servizio, trasformando il rapporto tra assistito e strutture […] in una relazione 
democratica di crescita comune» (p. 77).

Tiziana Noce
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Eugenio Di Rienzo, La storia e l’azione. Vita politica di Gioacchino Volpe, Firenze, Le Let-
tere, 751 pp., € 38,00

In sede introduttiva a questo volume, Di Rienzo si pone in posizione intermedia nei 
confronti di due contrapposte forzature che in età repubblicana hanno a suo dire reso dif-
ficile la comprensione del vero Volpe: secondo gli uni, l’adesione dello storico al fascismo 
avrebbe «dilapidato le sue stesse formidabili qualità di analista del passato»; secondo gli 
altri, parliamo di una «vittima inconsapevole dei mali del suo tempo» capace nondime-
no di venirne fuori grazie a «un’impareggiabile maestria storiografica». Da parte sua, Di 
Rienzo parla di una «eccessiva indulgenza» verso il suo popolo, di un «rapporto viscerale» 
risoltosi in «volontà di comprendere a tutti i costi e di tutto voler giustificare» della storia 
del suo paese. Qui Volpe sarebbe venuto meno, come del resto tanti altri grandi, a qualche 
dovere di obiettività (pp. 7-8).

L’a. s’impegna a sciogliere tale problematica in questo volume dedicato, come il tito-
lo stesso indica, alla vita e all’azione politica di Volpe. La percorre tutta intera, intorno al 
nucleo cruciale della relazione di Volpe uomo, intellettuale, organizzatore di cultura, con 
il fascismo. Delle quattro parti in cui questo massiccio lavoro è diviso – Gli anni dell’atte-
sa, Guerra dopoguerra fascismo, Dentro la dittatura, Straniero in patria – la terza è, di conse-
guenza, la più ampia e anche la più interessante. Notevole è l’apparato di fonti utilizzate: 
una gran quantità di lettere in buona parte inedite, conservate in vari fondi documentari, 
di Volpe e a Volpe; una ancor più grande quantità di scritti politici, polemici e d’occasio-
ne; e, per quanto riguarda il periodo del regime, i documenti dell’Acs disponibili.

Adeguato è anche l’apparato bibliografico, sebbene nelle citazioni, nel gioco dei 
consensi e dei dissensi, l’a. sembri muoversi talora in una bizzarra logica aprioristica, da 
schieramento, più che utilizzare la bibliografia per la discussione specifica di problemi 
storiografici specifici. Si vedano ad esempio i giudizi tranchant cui egli si lascia andare 
quando affronta di passata la questione del rapporto tra nazionalisti e fascisti (p. 256 ss.), 
o quella ancor più spinosa – assolutamente non valutabile alla luce della documentazione 
e della problematica del suo testo – dell’«accelerazione totalitaria» del fascismo nel corso 
degli anni ’30 (p. 446 ss.).

Nel complesso del suo contributo Di Rienzo non si dedica, se non in forma episo-
dica, all’analisi dei contenuti delle opere storiografiche più importanti di Volpe. Questo 
deriva da una scelta dell’argomento, evidente sin dal titolo, che non può non essere legitti-
ma. C’è da chiedersi però se si possa, mantenendosi così lontani o all’esterno dallo specifi-
co del discorso storiografico, risolvere il problema posto nell’introduzione – come l’affetto 
per la nazione ha influenzato, condizionato ed eventualmente deformato la storiografia 
volpiana? Questo problema, se ci si pensa, è l’unico veramente importante: infatti Volpe 
fu un grande storico, mentre la sua azione politica mi sembra di modesto interesse.

Salvatore Lupo
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Patrizia Dogliani, Il fascismo degli italiani. Una storia sociale, Torino, Utet, X-371 pp., 
€ 23,00

La storiografia sul fascismo italiano negli ultimi anni ha privilegiato, per quanto 
riguarda le interpretazioni generali, lo studio della politica, della cultura e dell’ideologia. 
La storia sociale è rimasta invece in secondo piano, circoscritta per lo più a una serie di 
studi spesso di ottima fattura ma di carattere monografico e specialistico. Il volume di 
Patrizia Dogliani (un lavoro collocato a metà strada tra la sintesi storiografica e l’alta di-
vulgazione) è la prima storia sociale complessiva del ventennio. Molti sono i temi affron-
tati: la questione di genere, la famiglia, le politiche demografiche, il ruralismo, le correnti 
migratorie, i giovani, il tempo libero, la cultura di massa, l’informazione, l’idea di patria 
e nazione, la lingua, l’esperienza coloniale, il razzismo, il sessismo e l’antisemitismo; altre 
questioni, pure altrettanto rilevanti, come il ruolo dell’ideologia o l’impatto dei cambia-
menti economici, sono invece tralasciate, per precisa scelta dell’a.

Il libro ha il merito di interpretare i confini e gli ambiti della storia sociale in un’acce-
zione larga e ricca. Non indulge infatti alle angustie interpretative ricorrenti in precedenti 
stagioni, fondate sul presupposto di un’irriducibile contrapposizione tra politica e società, 
con la seconda tendenzialmente estranea, se non in opposizione, alla prima. La trattazione 
di alcuni temi della storia sociale è infatti preceduta da un inquadramento, sintetico e 
storiograficamente aggiornato, delle principali vicende politiche del fascismo (la nascita, 
la presa del potere, la costruzione del regime, il funzionamento del Partito, il ruolo del 
duce, gli apparati repressivi) e chiusa da un capitolo dedicato a un rapido esame della 
politica estera, correttamente ritenuta non una storia separata, un elemento esterno nel 
funzionamento del regime e del suo rapporto con gli italiani ma, al contrario, un aspetto 
indissociabile, un decisivo punto di coagulo della sua costruzione politica e ideologica.

La natura del volume conduce inevitabilmente l’a. a privilegiare la ricostruzione e 
l’analisi degli aspetti di volta in volta trattati, senza esplicitare conclusioni interpretative 
di carattere generale. Alcune chiavi di lettura emergono tuttavia con chiarezza tra le righe 
dell’analisi. Ne segnalo due, che appaiono particolarmente utili per leggere non solo le 
vicende della società italiana ma anche la natura del fascismo e gli esiti del suo progetto 
totalitario: in primo luogo, la pervasività e l’invadenza dello Stato fascista, composto di 
una crescente quantità di apparati, nuovi o ereditati, presenti in ogni settore di attività 
(quasi in ogni pagina del volume si incontrano enti, istituti, direzioni generali, opere, 
commissioni o ispettorati), a dimostrazione di quanto politica e società fossero compene-
trate; in secondo luogo, la contraddizione tra programmi e realtà, che segnò quasi tutti gli 
ambiti di intervento del regime (si pensi alle politiche demografiche o al ruralismo) e che 
costituisce un’indispensabile chiave di lettura per comprendere i rapporti tra il fascismo e 
la «modernizzazione» e tra la storia del fascismo e la storia d’Italia.

Alessio Gagliardi
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Tiziana Di Maio, «Fare l’Europa o morire!». Europa unita e «nuova Germania» nel dibattito 
dei cristiano-democratici europei (1945-1954), Roma, Euroma, 339 pp., € 20,00

La storiografia sulla Repubblica federale tedesca è attraversata da un quesito al quale 
è difficile sottrarsi: come è stato possibile che i tedeschi sconfitti, costretti alla resa senza 
condizioni, occupati e divisi, siano riusciti in un tempo relativamente breve a recuperare 
la loro sovranità, a essere ammessi con parità di diritti nelle principali istituzioni multila-
terali dell’Occidente e – nonostante i traumi e le mai sopite diffidenze dei loro interlocu-
tori internazionali – a superare la pesante eredità del nazismo? È questo anche il Leitmotiv 
che unisce i dodici saggi (parte dei quali inediti) raccolti in questo testo. L’a. non si pro-
pone, ovviamente, di esaurire un problema storiografico di tal natura, che richiederebbe 
risposte (o tentativi di risposte) a più livelli, bensì di valorizzare un particolare punto di 
osservazione che a oggi risulta ancora poco studiato soprattutto per le difficoltà di repe-
rimento delle fonti, prevalentemente conservate in archivi privati. Si tratta delle relazio-
ni di collaborazione transnazionale nell’immediato dopoguerra tra i partiti d’ispirazione 
cristiana all’interno di alcuni organismi di coordinamento, come il Circolo di Ginevra e 
le Nouvelles équipes internationales. Creati per promuovere il riavvicinamento franco-
tedesco e l’integrazione europea a partire da una comune base ideologica e dottrinaria in 
chiave di contrapposizione al materialismo ateistico sovietico, questi consessi, sostiene 
l’a., più che all’elaborazione programmatica della costruzione europea contribuirono si-
gnificativamente a diffondere un clima politico-culturale favorevole al superamento dei 
dissidi e delle barriere, eretti tra i popoli europei dalla guerra. La loro mancata struttu-
razione in sistemi di cooperazione politica organica non pregiudicò, anzi forse agevolò 
l’interlocuzione tra personalità politiche che, pur movendo da esigenze comuni e valori 
politici condivisi, erano spesso condizionate dagli interessi particolari di cui erano porta-
trici. A trarre i maggiori benefici dalla partecipazione a questi incontri informali furono 
soprattutto i tedeschi, i quali vi individuarono un terreno ideale per esprimersi in merito 
alla questione tedesca, ma anche un’occasione per offrire un’immagine di affidabilità che 
potesse dare agli alleati le necessarie garanzie per intraprendere la politica d’integrazione 
della Germania nell’Occidente. Anche l’Italia di De Gasperi, tra i primi a investire nella 
«nuova Germania», accordò grande importanza a queste «forme embrionali di coordi-
namento tra le democrazie cristiane europee» (p. 187), inviandovi esponenti del calibro 
di Paolo Emilio Taviani, ma anche personalità fino ad oggi largamente trascurate dalla 
storiografia come Lina Morlino. La sua opera di sensibilizzazione dell’opinione pubblica 
italiana a favore del reinserimento della Germania nel consesso europeo, così come quella 
del ben più noto, ma tuttora poco studiato, Guido Gonella, che qui vengono ricostruite 
soprattutto sulla base delle carte tedesche, offrono nuovi stimoli alla riflessione su una 
delle tappe più significative della storia delle relazioni italo-tedesche.

Gabriele D’Ottavio
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Loreto Di Nucci, Nel cantiere dello Stato fascista, Roma, Carocci, 158 pp., € 16,00

Il saggio affronta diversi aspetti riconducibili ad alcune questioni problematiche del-
lo Stato fascista. Come spiega l’a. la stessa scelta del titolo ha una duplice valenza. Da un 
lato essa «associa lo Stato fascista all’idea di un edificio totalitario in costruzione, in cui 
si sperimentano nuovi assetti istituzionali, nuove forme di organizzazione della società e 
nuove tecniche di mobilitazione politica, ma anche, quasi letteralmente, ad un cantiere 
edile in cui si ristruttura il volto architettonico-urbanistico delle città italiane» (p. 9); 
dall’altro essa rinvia ad un cantiere di ricerca. Tratta quindi: l’organizzazione periferica 
fascista (in specie soffermandosi sull’istituzione del podestà); la genesi e lo sviluppo della 
Facoltà fascista di Scienze politiche di Perugia e alcuni aspetti ad essa relativi (il percorso 
di Roberto Michels, noto docente della facoltà); le vicende di tre grandi famiglie (quelle 
di Claudio Treves, Luigi Albertini, Giuseppe Bottai) esemplificative, secondo l’a., della 
posizione della classe dirigente italiana.

Il libro ruota attorno a due cardini concettuali. Il primo è quello del fascismo quale 
fenomeno rivoluzionario. L’a., infatti, affermando che si trattò di uno «Stato totalitario in 
costruzione» (p. 16) – che è comunque diverso dal dire che si trattò di un «totalitarismo 
imperfetto» –, sostiene con enfasi che esso fu un indiscutibile esperimento rivoluzionario. 
Tuttavia, e qui poggia la tesi più forte e molto discutibile del libro, si trattò, secondo 
l’a., di un esperimento rivoluzionario non «caratterizzato da quella radicalità coercitivo-
terroristica che contraddistingue, negli stessi anni, il nazionalsocialismo e il bolscevismo» 
(p. 20). Tra gli argomenti che l’a. adduce a sostegno c’è ad esempio quello relativo alle 
vicende di Treves e dei suoi familiari, nei confronti dei quali il fascismo «non si accanì», e 
non utilizzò «né il terrore poliziesco, né l’arma del carcere duro» (p. 144).

È indubbio che durante il fascismo vi furono trasformazioni importanti della società 
italiana (si è a lungo dibattuto in sede storiografica sulla modernizzazione del e nel fasci-
smo), si pensi in questo senso alla nuova costituzione materiale rappresentata dal Partito 
fascista, o agli sviluppi del welfare. Tuttavia si trattò di trasformazioni che investirono 
tutto il contesto europeo e alle quali il fascismo impresse un segno particolare destinato a 
durare nel tempo (quel particolarismo corporativo e categoriale diventato poi tipico delle 
politiche nazionali).

Inoltre, non va dimenticato che il fascismo si avvalse spesso di uomini, culture e 
istituzioni del passato, distruggendo, selezionando e inquadrando, e che sua caratteristica 
imprescindibile fu quella distanza tra il piano della retorica e quello della realtà (rilevata 
da tempo da Louis Franck), necessaria ai fini della costruzione del consenso nella nuova 
società di massa degli anni ’30. Infine, ci si domanda se le pratiche di violenza interna o, 
ad esempio, proprie delle politiche coloniali del regime consentano davvero una così netta 
distinzione tra il fascismo italiano e il nazionalsocialismo tedesco, ossia tra due esperienze 
inclini a riconoscersi negli stessi elementi costitutivi.

Chiara Giorgi
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Matteo Dominioni, Lo sfascio dell’impero. Gli italiani in Etiopia 1936-1941, prefazione di 
Angelo Del Boca, Roma-Bari, Laterza, XIII-367 pp., € 22,00

Il volume di Dominioni ricostruisce le vicende della «più grande campagna coloniale 
della storia» e quelle dell’edificazione dell’Impero fascista dell’Africa orientale muoven-
dosi abilmente tra i piani della narrazione di sintesi e di ricerca. La lusinghiera prefazione 
di Angelo Del Boca offre l’autorevole suggello a un libro che propone un «ampio affre-
sco» (p. VIII) riccamente documentato e ben ordinato. Dopo la breve ma efficace sintesi 
sui sette mesi di guerra, l’a. concentra l’attenzione sull’assetto politico e amministrativo 
dell’Impero e sulla descrizione dei poteri coloniali evidenziando come il processo deci-
sionale negasse ogni forma di autonomia sia ai locali sia agli amministratori italiani e si 
concentrasse decisamente a Roma, dando vita a un «anomalo» modello di colonizzazione 
fascista per definire il quale «si dovrebbe parlare di etero-direzione o, se si vuole utilizzare 
l’inglese, di super direct rule» (p. 61). La stessa legge organica dell’Impero fu redatta in 
modo affrettato e disinvolto, con diverse lacune e contraddizioni.

La parte più ampia del volume è però dedicata alle forme e agli episodi di repressione 
messi in atto dal regime di occupazione militare italiano. L’a. propone quattro tipologie 
belliche che esemplificano la diversa conduzione della guerra fascista in Etiopia nel corso 
del tempo. La guerra nazionale (1936-1937), che fu propria del comando di Graziani, 
spietata e caratterizzata dal coinvolgimento di tutte le risorse del paese; la guerra di occu-
pazione (1937-1939), con le violente operazioni repressive volute da Cavallero; la guerra 
coloniale (1939-1940), promossa da Amedeo d’Aosta, meno cruenta e più aperta alla me-
diazione politica; infine la guerra mondiale (1940-1941), determinata dal nuovo contesto 
internazionale. Quattro categorie che consentono all’a. di evidenziare «le discontinuità 
che si manifestarono nella gestione politica e militare dell’impero» (p. 155). Gli ultimi 
due capitoli sono dedicati alla resistenza etiopica e agli Italiani dietro il fronte etiopico, con 
le vicende e le testimonianze di alcuni antifascisti o prigionieri.

La marcata cifra del volume, evidenziata anche nella presentazione editoriale, è quel-
la delle «Stragi sconcertanti, deportazioni, lager» dell’Italia fascista in Etiopia (risvolto di 
copertina) di cui assurge a simbolo, a partire dal suggestivo prologo dell’a., il massacro 
compiuto dagli italiani nella regione del Gaia Zeret-Lalomedir nell’aprile 1939. L’a. ha 
prima documentato la strage e poi visitato e descritto, con comprensibile partecipazione, 
il luogo del massacro: una grande grotta che, nei racconti locali, è «abitata da spiriti mali-
gni, i quali soffiando spengono le candele degli intrusi per poi mangiarseli» (p. 3).

Una proficua demistificazione degli «italiani brava gente» che potrà forse consentire 
ulteriori e differenti percorsi di ricerca.

Giancarlo Monina 
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Gabriele Donato, Sovversivi. Cospirazione comunista e ceti subalterni in Friuli fra le due guer-
re, Udine, Istituto friulano per la storia del movimento di Liberazione, 487 pp., € 20,00

Rielaborazione della tesi di dottorato e di indagini condotte in una decina di fondi 
d’archivio, arricchite da una serie di interviste, il volume propone un’attenta lettura della 
storia della federazione friulana del Partito comunista dalle sue origini allo scoppio della 
seconda guerra mondiale, centrando l’attenzione soprattutto sulla provincia di Udine, ca-
ratterizzata – spiega l’a. – da un particolare dinamismo della rete cospirativa antifascista.

Piuttosto che una storia politica dell’organizzazione durante il fascismo, che pure 
viene ricostruita guardando ai complicati rapporti fra la rete locale e le organizzazioni 
nazionali e internazionali, Donato illustra la vita quotidiana e le condizioni della mili-
tanza di uomini e donne che scelsero di agire nella clandestinità. Il caso friulano sembra 
configurarsi come un osservatorio privilegiato – e atipico – per capire le caratteristiche di 
quell’«antifascismo esistenziale» analizzato in sede storiografica da diversi anni, in oppo-
sizione a una interpretazione dell’antifascismo come fenomeno tutto politico e riservato a 
ristrette élites, o come semplice «cavallo di Troia» del bolscevismo in Occidente.

Nonostante la repressione, capace di disarticolare a più riprese settori del sovversi-
vismo (p. 333), in quest’area riuscì a sopravvivere una rete antifascista clandestina fino al 
crollo del fascismo, dotata di alcune caratteristiche peculiari. Una rete a maglie strette che 
– come in alcune zone dell’Italia centrale, penso alla Valdelsa – tendeva a coincidere con 
l’attività cospirativa comunista, che mantenne fili di continuità organizzativa per tutto il 
ventennio – a dispetto dei ripetuti arresti e dell’instabilità occupazionale di gran parte dei 
militanti –, e che in alcuni momenti riuscì persino a mostrare una certa forza d’impatto 
nella realtà locale, malgrado le difficoltà dei comunisti nel reclutare aderenti tra gli operai 
delle grandi fabbriche. Come nel 1928, con lo sciopero delle 3.000 operaie dei cotonifici 
durato più di un mese, quando i comunisti riuscirono a organizzare un comizio (p. 171), 
o come durante le mobilitazioni contro la disoccupazione nei primi anni ’30.

Ripercorrendo le biografie dei comunisti friulani, emergono le difficoltà dell’attività 
clandestina per un ambiente a prevalenza maschile (Teresa Noce, inviata in Friuli nel 
1931, si sarebbe chiesta perché «in tutta Udine non ci fosse neanche una donna comu-
nista» alle riunioni, visto che molte lavoravano e rischiavano per il Partito, ma con ruoli 
subordinati, cfr. p. 297), guidato da uomini divenuti adulti tra guerra e dopoguerra, e 
composto essenzialmente da artigiani, braccianti e lavoratori di piccole e medie manifat-
ture. Si coglie l’importanza di riti di passaggio – rappresentati, ad esempio, dalla stampa 
e dalla diffusione di opuscoli e manifestini – per processi di acculturazione politica che 
sembrano seguire le dinamiche delle relazioni comunitarie e familiari (cfr. pp. 133, 193, 
197), in una zona solo parzialmente industrializzata e ancora profondamente legata alle 
culture e ai linguaggi del mondo rurale.

Roberto Bianchi
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Marco Doria, L’acqua e la città. Storia degli acquedotti genovesi. De Ferrari Galliera e Nico-
lay (secoli XIX-XX), Milano, FrancoAngeli, 428 pp., € 38,00

Nella sua introduzione, l’a., dopo una rapida evocazione del contesto storiografico 
internazionale degli studi sull’acqua – attorno alle idee sviluppate da Goubert e Roche 
– e di quelli sulla questione della modernizzazione dei servizi urbani – con riferimento 
principale a Hertner, Giuntini e Millward – si concentra sulla questione della distribuzio-
ne dell’acqua a Genova, con la scelta di privilegiare l’aspetto legato all’acquedotto come 
impresa. Avendo esplorato le risorse degli archivi degli acquedotti genovesi De Ferrari 
Galliera e Nicolay, ma anche dell’Archivio storico municipale e dell’archivio della Società 
italiana acquedotti genovesi, Marco Doria riesce, partendo da questi fondi, a ricostruire 
le vicende non solo di due specifiche imprese attraverso vari contesti economici, politici e 
giuridici, ma anche dell’evoluzione del rapporto tra le sfere della tecnica, della governance 
urbana, dell’investimento e del settore privato.

La prima parte del libro, sull’800, illustra, nel contesto dello sviluppo di un vero e 
proprio mercato internazionale dei servizi urbani a rete e di un cambiamento di scala dei 
progetti dell’ingegneria del territorio, determinato dalla possibilità tecnica di scavare lunghe 
gallerie, come a Genova la nascita del Nicolay (fondato dall’imprenditore Paolo Antonio 
Nicolay negli anni ’50) e del De Ferrari Galliera (nato nel 1880 a seguito di diverse iniziative 
partite negli anni ’70) sia da leggere come il risultato dell’interazione tra la visione e la forza 
di convinzione di alcuni imprenditori, la capacità di mobilitazione della finanza locale, la 
ricerca del profitto e lo spirito civico. Per questo periodo, Marco Doria presenta il panorama 
completo di una business history aperta alla comprensione delle logiche del notabilito locale 
e dell’evoluzione del contesto sanitario, sociale e urbano in generale.

Per il ’900, sempre con una presentazione cronologica che consente di seguire l’im-
patto tra il mondo imprenditoriale e le grandi ideologie che hanno condizionato lo svi-
luppo dei servizi pubblici a rete (dai dibattiti sulla municipalizzazione al crescente ruolo 
dello Stato nell’economia e nell’ingegneria territoriale), l’a. presenta le diverse strategie 
seguite dai dirigenti di tutti e due gli acquedotti per adattare la produzione tanto all’evo-
luzione dei consumi, quanto alla crescita urbana e ai nuovi rapporti con la sfera pubblica. 
Questo panorama si apre anche sulle vicende della fine del ’900 e dell’inizio del giovane 
XXI secolo, tra battaglie azionarie, Opa e diversificazione aziendale.

Anche se la presentazione iniziale delle grandi tendenze della storiografia, e sopra-
tutto dei dibattiti in corso, è nell’introduzione troppo sommaria, così come manca una 
conclusione che possa, a partire dall’esempio di Genova, proporre nuovi elementi inter-
pretativi e teorici al dibattito storiografico, per esempio sul tema dei rapporti tra vita mu-
nicipale, investimenti, servizi pubblici e imprese, rimane il fatto che lo studio di Marco 
Doria costituisce per tali riflessioni una fonte ricchissima.

Denis Bocquet
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Giovenale Dotta, Chiesa e mondo del lavoro in età liberale. L’Unione Operaia Cattolica di 
Torino (1871-1923), Torino, Effatà, 688 pp., € 36,00

La storia della Unione operaia cattolica (Uoc), tra le prime società di mutuo soccorso 
cattoliche in Piemonte e tra le più robuste ed attive, viene ricostruita con ampi scavi ar-
chivistici tra carte disperse, così da far luce su vari episodi salienti della vita interna e fasi 
di svolta, appena e incompletamente tratteggiati negli scarsi lavori precedenti basati per lo 
più sulle sole fonti a stampa. Ne esce un contributo importante per la più ampia storia del 
movimento cattolico torinese, sul quale manca uno studio complessivo per il periodo po-
stunitario. La storia della Uoc nell’intero corso della sua esistenza, lungo il cinquantennio 
che passa tra la breccia di Porta Pia e l’avvento del fascismo, investe infatti l’intero mondo 
cattolico, attraverso i rapporti tra la società operaia e l’arcidiocesi, l’Opera dei Congressi 
prima e l’Azione cattolica poi, la rete delle parrocchie cui si appoggia ramificandosi attra-
verso le sezioni parrocchiali. Ne emerge un cattolicesimo sfaccettato, in cui a proposito 
dei rapporti tra capitale e lavoro – o meglio, specie prima del grande balzo industriale di 
inizio ’900, tra ricchi e poveri – vi era chi predicava la carità per i primi e l’accettazione 
rassegnata della posizione assegnata dalla provvidenza per i secondi; ma vi era anche chi 
– come ricorda l’a. – si richiamava a ideali di giustizia, in cui il miglioramento della con-
dizione dei poveri era obiettivo non disgiunto da quello della pace sociale.

L’Uoc si rivolgeva a un mondo del lavoro assai variegato, fatto di artigiani ed eser-
centi, contabili e scritturali, oltre che di lavoratori dipendenti manuali, in un’epoca so-
stanzialmente pre-industriale, in cui «operajo» voleva dire anche artigiano e il termine 
«industriali» era riferito a chi operava nella manifattura, padrone o dipendente che fosse. 
Interclassista ante litteram, l’Uoc avrebbe accentuato con il tempo questo carattere di 
unione popolare, fino alla svolta del secolo, quando gli operai sarebbero stati minoranza 
tra i soci, la maggior parte dei quali non avrebbe più aderito all’attività di mutuo soccorso. 
Per l’Uoc era ormai iniziata la transizione da associazione operaia in associazione di azione 
cattolica, con il prevalere delle iniziative in campo culturale ed elettorale, che sfocerà nel 
1923 nella trasformazione dell’Uoc in Unione uomini di azione cattolica. Il mutuo soc-
corso cattolico, infatti, visse un’evoluzione non dissimile da quello mazziniano e socialista: 
nel pieno dei fermenti modernisti e democratico-cristiani, prima della condanna papale 
e del riordino del movimento cattolico secondo i dettami del Fermo proposito (1905), la 
nascita ai primi del ’900 delle Unioni professionali cattoliche – cui l’Uoc affidava buona 
parte delle iniziative nel campo della mediazione del lavoro – preludeva alla germinazione 
del sindacalismo bianco, che avrebbe trovato un coordinamento cittadino a Torino con la 
Lega del lavoro, nata nel 1906, anno cruciale della Lega industriale di Torino e, a livello 
nazionale, della Cgdl. Ma la storia del sindacalismo cattolico in età liberale resta ancora 
ampiamente da scrivere.

Stefano Musso 
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Christopher Duggan, La forza del destino. Storia d’Italia dal 1796 a oggi, Roma-Bari, 
Laterza, XVI-767 pp., € 28,00 (ed. or. London, 2007)

L’a. ricostruisce oltre due secoli di storia italiana, a partire dall’invasione napoleonica 
fino alle vicende politiche che segnano il trapasso dalla prima alla «seconda Repubblica». 
Il titolo trae spunto da un’opera musicale di Giuseppe Verdi che nel 1862 invitò i patrioti 
italiani a completare l’unificazione politica dell’Italia. Il disegno unitario è esaminato 
nella prima parte (pp. 5-79) dall’a., che analizza il «risveglio» dell’idea di nazione italiana 
e dedica la seconda parte (pp. 83-244) alla lotta contro la dominazione straniera e al diffi-
cile percorso che condusse all’unità sotto il controllo della monarchia sabauda.

Nella quarta parte (pp. 247-365) l’a. esamina la costruzione politica del nuovo Stato, 
con pagine significative sulla questione del Mezzogiorno e sulla frattura tra Chiesa cattolica 
e monarchia sabauda, nodi irrisolti durante i governi succedutisi negli ultimi lustri del XIX 
secolo. Il tema è ripreso nella parte quinta (pp. 369-461), dedicata al dominio politico di 
Giovanni Giolitti, al suo invito di collaborazione ai socialisti, all’incontro con i nazionalisti 
durante la guerra di Libia e alle posizioni neutrali assunte durante la Grande guerra.

La parte sesta (pp. 465-603), dedicata all’avvento del fascismo e alla «costruzione» 
della dittatura mussoliniana, delinea con dovizia di particolari le fasi salienti del regime 
dalle leggi liberticide introdotte nel 1926 sino ai Patti Lateranensi, alla proclamazione 
dell’Impero con la conquista d’Etiopia, alla «brutale amicizia» con Hitler e alla crisi poli-
tica causata dalla seconda guerra mondiale.

La parte settima (pp. 607-674), la più breve e la meno interessante, inquadra l’asset-
to politico della Repubblica con l’avvio del sistema dei partiti e il dominio della Demo-
crazia cristiana. In questo contesto Duggan attribuisce un ruolo fondamentale agli Stati 
Uniti che fornirono i loro aiuti per la ricostruzione economica con lo scopo di emarginare 
l’estrema sinistra. Lo scenario politico mutò negli anni ’60, durante i quali ebbe termine la 
colonizzazione dello Stato da parte della Democrazia cristiana per l’inclusione nella com-
pagine governativa dei partiti socialista, socialdemocratico e repubblicano. Il nuovo siste-
ma di alleanze provocò conseguenze deleterie nell’intero settore pubblico, caratterizzato 
da una sclerosi della burocrazia e da un’inefficienza dei servizi. Nonostante l’introduzione 
delle Regioni e l’approvazione di nuove leggi sulle pensioni, l’edilizia popolare e l’indiciz-
zazione delle retribuzioni, negli anni ’80 lo Stato italiano dimostrò la sua debolezza con 
un imponente deficit di bilancio, un indebitamento e una spesa pubblica incontrollabili. 
La situazione, resa più grave da un sistema corruttivo generale, esplose con le inchieste 
di Tangentopoli, che aprirono le porte alla «seconda Repubblica». Il volume, nonostante 
presenti uno squilibrio narrativo tra le varie fasi storiche della storia italiana, fornisce 
spunti originali e comprende un’analisi meritoria di essere ripresa e approfondita.

Nunzio Dell’Erba
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Stefania Ecchia, Sviluppo economico e innovazioni istituzionali nel distretto di Haifa sul 
finire dell’Impero Ottomano (1890-1915), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 404 pp., 
€ 40,00

Il libro di Stefania Ecchia apre una interessante prospettiva sulla modernizzazione 
e l’ingresso nell’economia internazionale di una porzione della Palestina ottomana negli 
ultimi decenni dell’Impero. È un saggio di storia economica che prende in considerazione 
un momento cruciale per l’evoluzione delle vicende ottomane, alla vigilia della prima 
guerra mondiale. La ricerca alla base del volume è stata condotta analizzando una tipo-
logia di documenti che si è dimostrata utilissima, sebbene talvolta di faticosa e difficile 
consultazione. Si tratta di atti notarili che registravano compravendite, locazioni o con-
troversie immobiliari, controversie sul diritto di proprietà terriere, transazioni creditizie 
e altro. La fatica e l’interesse della ricerca risiedono pertanto nella valorizzazione di ogni 
dato emerso dall’analisi del singolo documento al fine di caratterizzare il quadro comples-
sivo della vita economica della regione.

Ne emerge uno studio complesso, in cui risulta interessante la rilevanza, in un’area 
periferica, delle riforme che il governo centrale ottomano andava realizzando con non 
poche difficoltà e resistenze. Anche Haifa risentiva degli effetti di tale processo. Anzi, la 
studiosa mette in luce come la cittadina mediorientale in questi anni diventi una sede 
privilegiata di scambi e di contatti tra la Palestina e l’Europa. Non è un caso, né una 
singolarità di quest’area, il fatto che tra i protagonisti più attivi e intraprendenti di questo 
attivismo economico vi siano i cristiani arabi. Tra ’800 e ’900, la comunità arabo-cristiana 
mediorientale emerge come un fattore propulsivo in campo economico, ma anche cultu-
rale e letterario, non solo in Palestina, ma in tutto il mashreq, dalla regione siro-libanese 
fino all’Egitto. Ecchia non manca di segnalare, laddove necessario, i collegamenti tra ciò 
che avveniva nella regione di Haifa e le dinamiche economiche e politiche principali che 
coinvolgevano l’intera area ottomana, con particolare riguardo alla regione siro-libanese. 
Nel libro, naturalmente, si evidenzia anche la crescente attività economica che vide come 
protagonisti gli ebrei della prima e seconda aliyà. Lo sviluppo dell’attività agricola sioni-
sta, sostiene l’a., va sempre considerato alla luce del suo significato politico e ideologi-
co e dell’obiettivo di costituire uno Stato ebraico. La studiosa conclude la sua indagine 
sostenendo che l’integrazione del distretto di Haifa nell’economia mondiale può essere 
considerata un paradigma per tutto l’Impero Ottomano nella sua fase di modernizzazione 
e di integrazione nel sistema dell’economia-mondo.

Paola Pizzo
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Laura Fasanaro, Energia contesa, energia condivisa. La Francia, il problema tedesco e la que-
stione carbonifera nei due dopoguerra, Firenze, Polistampa, 325 pp., € 22,00

Lo studio esamina, in chiave comparativa, le relazioni franco-tedesche nel primo e 
nel secondo dopoguerra: nel periodo 1918-1923, dalla pace di Versailles all’occupazione 
delle Ruhr, e nel 1945-1949, dalla fine del conflitto alle premesse del piano Schuman, 
punto di partenza di un lungo sviluppo di relazioni pacifiche. Le relazioni fra i due paesi 
sono osservate nel loro contesto economico: il problema del governo francese era quello 
di controllare le risorse carbonifere dei territori di confine quali la Saar, la Renania e il 
bacino della Ruhr. Soprattutto nella forza produttiva carbo-siderurgica di quest’ultimo 
era correttamente percepita la radice della predominanza tedesca, per cui la diplomazia 
francese tentò in entrambi i dopoguerra di costituire il fatto compiuto di un controllo 
francese. Furono proposti vari scenari, dalla costituzione di uno Stato separato della Rena-
nia, all’occupazione e al controllo internazionale della Ruhr, a forme di unione doganale. 
Tutte ebbero vita travagliata ed effimera, avversate non soltanto dai tedeschi, ma anche 
dalle potenze anglo-americane, alleate, sia pure scomode, della Francia.

Il principale aspetto positivo di questo lavoro è l’ampiezza dell’angolo di osserva-
zione: l’economia e le relazioni diplomatiche, ma anche gli scenari di politica interna so-
prattutto francesi (meno si parla di quelli tedeschi) vengono tutti presi in considerazione. 
Mancava un lavoro di sintesi di questi problemi in italiano e l’a. compie un prezioso lavo-
ro di rassegna di una vasta e recente produzione storiografica internazionale. Il paragone 
fra i due periodi scelti è funzionale all’illustrazione della tesi, peraltro abbastanza fondata, 
che la Francia propone nel 1945-46 la stessa politica del 1919, ma deve abbandonarla 
per armonizzare la sua azione con quella degli Stati Uniti, che nel secondo dopoguerra 
scelgono di giocare un ruolo centrale nella ricostruzione europea. Forse si sarebbe potuto 
considerare come la politica francese avesse già avuto modo di sperimentare la riconcilia-
zione con la Germania a partire dal 1925 fino al 1929, cosa che non fu senza conseguenze 
dopo il 1945. Un altro punto non sempre convincente è l’indagine del nesso fra carbone 
e acciaio: la superiorità della Ruhr dipendeva, oltre che dalla disponibilità di carbon-coke, 
dall’alto livello qualitativo dei forni a suola, e dagli ottimi livelli di produttività delle 
aziende tedesche, con facile accesso alle materie prime. Altri aspetti industriali, come il re-
alismo dei siderurgici francesi rispetto alle ambizioni della loro diplomazia, vengono ben 
inquadrati. La domanda più seria su questo volume riguarda l’opportunità di costruire un 
primo studio quasi esclusivamente su fonti secondarie.

Ruggero Ranieri
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Costantino Felice, Il Mezzogiorno operoso. Storia dell’industria in Abruzzo, Roma, Donzel-
li, XXIV-576 pp., € 38,00

Il volume, realizzato con il patrocinio e il contributo di Confindustria Abruzzo, 
ricostruisce il processo di industrializzazione che ha contrassegnato l’Abruzzo nell’ultimo 
quarantennio, con l’obiettivo di giungere all’analisi di quel «modello» di sviluppo grazie 
al quale questa regione è divenuta tra le aree maggiormente progredite d’Italia. Al fine di 
comprendere ciò viene adottata una prospettiva di lungo periodo, individuando processi 
di lunga durata che sembrano smentire e ridimensionare tutta una serie di luoghi comuni 
concernenti la storia economica abruzzese. Emerge così il manifestarsi di una «vocazione» 
industriale abruzzese, in particolare nell’area sud-orientale della Maiella, già a partire dalla 
fine del ’400, laddove sembra affermarsi una «sorta di “distretto” industriale (o protoindu-
striale)» caratterizzato dalla produzione di lana e ceramiche. A giudizio dell’a., la presenza 
di una cultura industrialista, di uno spirito d’impresa, di una volontà di riscatto «secondo 
le moderne logiche di profitto capitalistico» (p. 545) sarebbero coesistite con l’immagine 
di «regione agropastorale arretrata e immobile» (p. 179), fortemente veicolata dalla pro-
duzione letteraria dannunziana e identificante per decenni la realtà abruzzese. Tale nuova 
dimensione troverà piena affermazione soltanto con lo sviluppo economico degli anni 
’70: quali sono allora le cause di questa trasformazione? Nel volume vengono prese in 
considerazione le diverse ipotesi elaborate dagli studiosi per spiegare ciò (la favorevole po-
sizione geografica rispetto alle altre regioni meridionali, una certa disponibilità di risorse 
energetiche a buon mercato, il ruolo avuto da alcuni imprenditori, quello giocato dalla 
politica, impersonata in modo esemplificativo dalla figura del leader democristiano Remo 
Gaspari), considerate sicuramente importanti ma non determinanti ai fini di una corretta 
interpretazione. La chiave di lettura più giusta andrebbe invece individuata nell’intreccio 
tra fattori economici e «non economici»: in modo particolare nello sviluppo, qualità e 
consistenza della borghesia industriale meridionale, oltre che nelle ricadute del sapere 
tecnico-scientifico sulle opzioni imprenditoriali. Tutto ciò, conclude l’a., sarebbe riscon-
trabile in un «protagonismo di massa» che sembra emergere nei momenti più significativi 
della storia economica abruzzese (dalle profonde trasformazioni nel settore agricolo con-
seguenza dell’esproprio del latifondo Torlonia nel Fucino, all’affermarsi a cavallo tra gli 
anni ’60 e ’70 dell’intervento pubblico in alcuni settori specifici); ovvero, in una sorta di 
«protagonismo della società civile e delle forze imprenditoriali […] rafforzato dall’attivi-
smo del ceto politico, ma reso anche maggiormente “virtuoso” dal suo combinarsi con la 
sensibilità e l’intraprendenza delle popolazioni locali» (p. 553).

Angelo Bitti
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Filippo Focardi, Criminali di guerra in libertà. Un accordo segreto tra Italia e Germania 
Federale, 1949-1955, Roma, Carocci, 170 pp., € 18,70

Già autore di un volume sui conflitti di memoria nel dibattito pubblico naziona-
le del secondo lungo dopoguerra, Focardi torna sul tema della giustizia di transizione 
concentrandosi su un episodio particolare, la liberazione del generale Otto Wagener e 
degli altri militari del cosiddetto gruppo di Rodi condannati da un tribunale militare 
italiano nel 1948 per crimini di guerra contro militari italiani nell’isola dell’Egeo. Già 
nel 1951, la Direzione generale affari politici di Palazzo Chigi aveva ammesso l’avve-
nuta liberazione di tali criminali di guerra, avendo però l’accortezza di descriverla come 
l’effetto di una normale prassi di clemenza. Nel 1948 il procuratore Enrico Santacroce 
aveva fatto parte del collegio giudicante di Wagener e, in quegli stessi anni, svolse un 
ruolo determinante anche per bloccare l’avvio dell’azione penale in ben 695 casi di strage. 
Nel 1999, il Consiglio della Magistratura militare stigmatizzò tale decisione come «grave 
violazione della legalità», sottolineando inoltre le responsabilità politiche che nel 1956 si 
erano assunti il ministro degli Esteri, Martino, e quello della Difesa, Taviani, che avevano 
giudicato inopportuno inoltrare al governo di Bonn una richiesta di estradizione avan-
zata dai magistrati in relazione alle stragi dei militari italiani a Cefalonia e a Corfù. Nel 
2006, la relazione finale della Commissione parlamentare d’inchiesta, istituita nel 2003, 
avrebbe invece negato la presenza di motivazione politiche in quelle inadempienze, pur 
tra vivi contrasti dei suoi membri, sboccati in una relazione di minoranza. La mancata 
implementazione di un’adeguata giustizia penale militare italiana (e alleata) ha da tempo 
trovato le sue ragioni: mettendo sotto accusa il timore italiano che l’ondata di richieste di 
processi contro i criminali di guerra tedeschi avrebbe legittimato le richieste di processare 
i criminali di guerra italiani, avanzate dai paesi aggrediti dall’Italia sin dal 1935: Etiopia, 
Albania, Grecia, Jugoslavia, Unione Sovietica. Anche gli Alleati mostrarono fin dal 1946 
una forte riluttanza a consegnare le persone inquisite, culminata nella definizione di una 
data ultima per le domande di estradizione (novembre 1947). I massacri di Cefalonia e 
di Sant’Anna di Stazzema sfuggirono al giudizio grazie a tali clausole. Secondo Focardi, il 
fattore decisivo fu il ristabilimento delle relazioni diplomatiche italo-tedesche. Decisivo 
fu anche il consenso vaticano, ove Pio XII era consigliato da alti prelati tedeschi. Così i 
pochi condannati dai tribunali italiani poterono contare presto – ad eccezione di Kappler 
e Reder – su misure straordinarie di condono della pena, che consentirono la loro scarce-
razione: il condono del 1949, concesso in vista dell’Anno Santo dal presidente Einaudi, 
venne seguito dalla liberazione del gruppo di Rodi, responsabile della fucilazione indiscri-
minata di 29 italiani. Come emerge dai documenti che Focardi pubblica in appendice, 
tutto sarebbe dovuto avvenire e avvenne all’insaputa dell’opinione pubblica italiana: la 
Repubblica si acconciava così a consumare uno dei suoi primi peccati di memoria.

Michele Battini
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Massimiliano Franco, I giorni del vino e del coltello. Analisi della criminalità in un distretto 
industriale di fine ’800, Torino, Silvio Zamorani, 230 pp., € 24,00

Il lavoro, frutto di un dottorato di ricerca, «si propone di individuare le tracce del 
fenomeno criminale all’interno di uno fra i più importanti distretti industriali italiani del 
XIX secolo, il Biellese» (p. 21). Ma, se le fonti archivistiche sulle quali la ricerca è condotta 
sono relative al Tribunale penale di Biella, per un periodo che va dalla fine degli anni ’70 
dell’800 ai primi del ’900, è anche esplicita «la velleità di essere uno studio di storia sociale 
che non si appiattisca in una esercitazione di storia locale» (p. 22).

La mole di materiali raccolta è in ogni caso imponente e l’a. li organizza in cinque 
capitoli. Nel primo si passano in rassegna le molte tipologie di reati contro la proprietà 
e contro le persone; il secondo è dedicato a illustrare le attività di polizie e magistrature. 
In entrambi è costante il richiamo alla più consolidata storiografia sulla gestione liberale 
dell’ordine pubblico, ma è un conforto che rischia di essere «castrante» rispetto ai percorsi 
che le fonti biellesi potrebbero suggerire. Per fare un solo esempio: i gruppi di giovani 
delinquenti della «baraberja» assomigliano troppo ai membri delle gang giovanili per non 
approfondirne il significato in rapporto al contesto locale, non a quello genericamente 
nazionale.

Anche nel Biellese le cose funzionano come nel resto d’Italia e – per molti versi – nel 
resto d’Europa, sembrano dimostrare i capitoli successivi con stile spesso efficace. Il terzo 
capitolo in particolare, dedicato a «sintomi di sofferenza individuale» quali l’alcoolismo, 
il suicidio, l’infanticidio e la follia; e il quarto, che dà conto dei reati sessuali.

Nel quinto capitolo si parla invece di scioperi operai e della grande paura borghese di 
fine secolo: qui il Biellese si rivela un contesto utile per indagare un fenomeno più ampio, 
quello della criminalizzazione degli oppositori politici, anarchici e socialisti in modo par-
ticolare. Ed è utile poter «localizzare» lo slittamento nell’opinione pubblica dalla minaccia 
alla proprietà alla minaccia politica come causa di allarme sociale.

Se spesso, nel corso del volume, la specificità del contesto tende a smarrirsi, questo 
non dipende soltanto dalla riportata intenzione dell’a. di non «appiattimento» sulla scala 
locale. Se Biella finisce per assomigliare a Parigi o alle altre metropoli industriali della 
seconda metà dell’800 questo dipende anche dalle fonti: è lo sguardo dei criminologi, dei 
poliziotti, dei riformatori sociali, dei medici e degli stessi socialisti a «costruire» questa 
somiglianza, istituzionalmente e individualmente, costruendo la realtà che osservano e 
sulla quale intervengono. Il filtro che ci trasmettono è parte della storia. A noi tocca la 
sua decostruzione.

Domenico Rizzo
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Oscar Gaspari, L’avvocato delle autonomie. Annibale Gilardoni tra antifascismo e cattoli-
cesimo democratico. Con il carteggio inedito tra Gilardoni e Luigi Sturzo, introduzione di 
Francesco Malgeri, Roma, Donzelli, XVI-238 pp., € 25,00

Nella «Collana di studi e ricerche» della Scuola superiore della pubblica ammini-
strazione locale il volume si colloca in equilibrio tra il profilo biografico di Gilardoni e 
l’interessante carteggio con Sturzo. L’insieme fornisce uno spaccato utile e per molti versi 
originale della vita amministrativa e delle dinamiche tra centro e periferia nella prima 
parte del secolo scorso. L’a. ricostruisce con efficacia un percorso individuale come filo di 
una narrazione che tocca molti temi della storia dell’Italia post-unitaria.

Gilardoni è il fulcro nella sua duplice veste: segretario dell’Unione delle province ita-
liane (dal 1908), partecipe della nascita del Partito popolare nel 1919. Il suo non è un per-
corso tipico o esemplare: la scelta del partito non è preceduta da esperienze di militanza o 
coinvolgimento nelle diverse forme dell’associazionismo cattolico di base o della prima Dc. 
Questo è il dato più significativo che sia Malgeri nella sua introduzione, sia l’a. nei primi tre 
capitoli affrontano con dovizia di informazioni. L’ingresso nel Partito viene da un’esperienza 
in ambito locale, dagli studi sulle riforme amministrative e tributarie, dall’impegno nella di-
rezione del periodico «Rivista delle province». Ricoprì ruoli e funzioni all’interno del nuovo 
gruppo dirigente: deputato nel 1924 e collaboratore dello stesso Sturzo in materia economi-
ca e finanziaria. Un tecnico impegnato e schierato, sensibile alla dimensione locale e quindi 
all’architettura istituzionale di un fragile sistema democratico. La sintesi nelle parole dell’a.: 
«avvocato di successo e docente universitario, è stato un protagonista di primo piano della 
storia del movimento per le autonomie locali e di quella del partito popolare» (p. 133). Su 
questo terreno il suo incontro con Sturzo, cresciuto attorno a comuni sensibilità politiche e 
culturali e protrattosi in un lungo carteggio (dal 1916 al 1946), opportunamente riprodotto 
in appendice e conservato presso l’Istituto Sturzo. Spunti interessanti nelle missive, dove il 
punto di convergenza più forte riguarda il comune sentire di fronte all’emergere del peri-
colo fascista. Solo come esempio ciò che Gilardoni scrive allarmato al suo interlocutore il 
12 dicembre 1924: «Stasera eravamo a questo: 1. O rimpasto o crisi. 2. Adunate dei fascisti 
estremisti per fare il colpo grosso. Mussolini ha proibito tale adunata di deputati estremisti. 
Questa è la nostra sorte. Nonostante il mio convincimento […] l’imprevisto mai ha assunto 
come oggi carattere speciale determinante» (p. 161). Centrali i richiami alle trasformazioni 
del regime nel biennio 1924-1925. Il giudizio sul Concordato del 1929 è critico e motivato: 
«grave errore politico», «vera offesa al popolo italiano» (p. 212). Sturzo rimane un punto di 
riferimento «un gigante, un profeta, un santo della politica, più assai di ieri» (p. 213). Le 
pagine sul secondo dopoguerra ricostruiscono l’impegno negli esordi della Dc romana: col-
laboratore di De Gasperi, deluso e amareggiato per la mancata candidatura nell’Assemblea 
costituente, muore il 20 luglio 1948.

Umberto Gentiloni Silveri
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Emilio Gentile (a cura di), Modernità totalitaria. Il fascismo italiano, Roma-Bari, Laterza, 
XX-244 pp., € 18,00

Obiettivo del volume – e del convegno, svoltosi a Roma nel 2006, da cui è scaturito 
– è quello di illustrare «storicamente», attraverso dieci interventi articolati in tre parti, 
intitolate Fede e repressione, Estetica e propaganda, O Roma o Mosca, «alcuni aspetti impor-
tanti del fascismo come esperienza di modernità totalitaria» (p. V). Il libro si caratterizza 
per la scelta felice di tenere insieme l’elaborazione ideologica relativa ai temi citati – con 
saggi sulle religioni politiche nel fascismo e nel nazionalismo (M. Cattaruzza), sugli an-
tifascisti italiani di fronte al totalitarismo fascista (S. Colarizi), sull’estetica fascista (E. 
Braun, G. Ciucci e E. Sturani), sull’interpretazione fascista del bolscevismo (L. Zani) – 
con alcune pratiche politiche nel regime: dalla repressione (M. Canali) al funzionamento 
di una federazione provinciale quale quella romana (A. Staderini), alla costruzione della 
Roma fascista (V. Vidotto) e ai riti della Corona durante il regime (C. Brice). Ne esce un 
quadro in cui l’interconnessione tra elaborazione ideologica e pratica politica è fonda-
mentale e passibile di ulteriori ricerche e riflessioni: ed è questo un aspetto che avrebbe 
potuto essere maggiormente valorizzato nell’introduzione al volume.

Alcuni punti specifici ci sembra poi meritino di essere rilevati brevemente in questo 
contesto. In primo luogo l’attenzione di Canali alla profonda correlazione tra repressione 
e consenso e la presa di distanza, su questo punto specifico, da Renzo De Felice e dalla sua 
interpretazione sulle forme e sul senso da attribuire al «consenso» degli italiani al regime 
fascista (tema, quest’ultimo, che è fondamentale nel volume). In secondo luogo, la rifles-
sione sul «pluralismo» fascista nelle arti di Braun (ripresa da Gentile nell’introduzione 
che, significativamente, parla piuttosto di «eclettismo»): l’a. considera la varietà degli stili 
artistici legittimati nel fascismo come strumento di costruzione del consenso nel fascismo 
e non come segno di un «totalitarismo imperfetto». Brice dimostra infine l’importanza 
del ruolo della Monarchia anche negli anni ’30, come strumento di consenso e fondante 
della politica di quegli anni, rivalutandone il ruolo e l’importanza politica nel regime, a 
fronte di una storiografia che ha faticato a studiare le caratteristiche della Monarchia e il 
suo ruolo in questa fase.

All’interno di un volume piuttosto omogeneo, ci sembra però doveroso segnalare 
il titolo in parte fuorviante dell’ultima sezione, O Roma o Mosca. L’articolo di Zani che 
chiude la sezione – caratterizzata da articoli interessanti su Roma e il fascismo – analizza 
i viaggi e le elaborazioni fasciste (italiane) intorno al regime bolscevico. Se, da una parte, 
questo saggio serve a ricordarci l’importanza della teoria del totalitarismo come stru-
mento di comparazione, confermandolo attraverso l’analisi dei contemporanei, dall’altra 
è anche una dimostrazione della difficoltà degli stessi di tenere dentro ad un quadro 
omogeneo, e nel corso di tutto il periodo fascista, l’analisi del bolscevismo e quella del 
fascismo. Segno che i contenuti, oltre che le forme – e la strategia – della politica hanno 
una loro notevole rilevanza.

Giulia Albanese
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Diego Giachetti, Un Sessantotto e tre conflitti. Generazione, genere, classe, Pisa, BFS Edi-
zioni, 158 pp., € 13,00

Il 1968 e dintorni, intesi come gli anni in cui andò formandosi e poi si distese l’onda 
lunga della mobilitazione e pure come l’arcipelago di soggetti che, con diversa presenza e 
ruolo, ne furono comunque protagonisti, hanno alimentato una varietà di chiavi di let-
tura e di approcci interpretativi che rispecchia la pluralità di percorsi e di motivazioni, di 
soggettività e di conflitti rintracciabili in quella intensa stagione. Comune, però, è ancora 
la difficoltà ad individuare una prospettiva analitica capace di raccordare esperienze così 
variegate e per molti aspetti così difformi, nelle origini quanto negli esiti.

Ricomponendo in modo convincente categorie largamente circolate nel dibattito 
storico e sociologico, l’a. individua nell’intreccio tra tre diversi piani conflittuali – quello 
propriamente generazionale, quello di genere e quello di classe – il catalizzatore risolutivo 
per l’emergere e il dispiegarsi del movimento. Quelle tre diverse dinamiche conflittuali 
rispecchiavano il maturare, nel contesto della «società dei consumi» e della modernità 
fordista, di soggetti sociali portatori di istanze peculiari, in diversa misura condivise tra 
loro e dissenzienti invece rispetto alla cultura egemone. Dalla loro interazione scaturì una 
soggettività originale, di giovani, giovani donne, giovani lavoratori, rapidamente tradot-
tasi in un’inedita mobilitazione culturale e politica con caratteri di massa, almeno per i 
parametri usuali della partecipazione politica. Fu un movimento composito per le istanze 
che lo alimentavano, ma unificato da stili di vita e di azione politica che rimandavano al 
rilievo attribuito alla soggettività individuale e di gruppo e dunque al radicalismo come 
strategia. Ciò si tradusse – questo il dato caratterizzante e unificante – in una richiesta di 
rinnovamento generazionale espressa nei fatti con l’elaborazione di parole d’ordine, obiet-
tivi, forme organizzative e, più ampiamente, di una concezione della politica fortemente 
divergenti e innovativi rispetto a quelle egemoni, anche nella sinistra tradizionale.

Questa proposta interpretativa, che rimarca il carattere unitario, trasversale e radicale 
della mobilitazione del Sessantotto largamente inteso, è formulata tracciando un’analisi 
sintetica delle principali componenti e istanze del movimento, dalla nuova realtà giova-
nile degli anni ’60, fino all’esperienza della «nuova sinistra» del decennio successivo, pas-
sando per quelle dei giovani operai e del neo-femminismo. Una ricostruzione d’insieme 
utile ed efficace, sostenuta dalla consolidata conoscenza della letteratura sul caso italiano 
e occasionalmente da richiami diretti alle fonti a stampa, che tuttavia talora privilegia 
l’obiettivo della coerenza interpretativa sull’approfondimento delle contraddizioni, anche 
laceranti e dai risvolti drammatici, che quei soggetti e il movimento nel suo insieme via 
via espressero, non solo sull’onda delle contingenze, ma pure in ragione di alcune delle 
loro istanze più profonde.

Simone Neri Serneri
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Emilio Gianni, L’Internazionale italiana fra libertari ed evoluzionisti. I Congressi della Fe-
derazione Italiana e della Federazione Alta Italia dell’Associazione Internazionale dei Lavo-
ratori, 1872-1880, Genova, Pantarei, 754 pp., € 25,00

Il ritorno ai temi un tempo molto praticati e poi precipitosamente abbandonati delle 
forme aurorali delle organizzazioni rivendicative e politiche dei lavoratori italiani, che que-
sto volume propone, mi sembra da salutare con grande approvazione. Convegni internazio-
nali recenti – come quello parigino dedicato, nel febbraio 2009, a M. Rebérioux – ne hanno 
verificato la vitalità. La cosiddetta Prima Internazionale, con le sue strutture organizzative 
precarie, coglie i mondi in cui i gruppi aderenti si sono mossi nelle loro differenze: di svi-
luppo economico, di formazione dei gruppi dirigenti nazionali, di culture politiche. Una 
storia sociale di queste esperienze è oggi possibile e alcune suggestioni anche lontanissime di 
ricerche abbozzate da Leo Valiani sulle reti internazionali del movimento socialista e sugli 
scioperi milanesi e torinesi del 1872 ritrovano da questo punto di vista un nuovo interesse. 
L’ambizione di Gianni, alimentata dall’esigenza di tracciare una genealogia di quella che 
gli appare la costante immaturità del movimento comunista in Italia, è quella di isolare dal 
brulichio di quelle esperienze alcune voci marxiste gravide d’avvenire. Ma la parte più inte-
ressante del volume è quella prosopografica che riprende il precedente lavoro dello stesso a., 
Liberali e democratici alle origini del movimento operaio italiano (Genova, Pantarei, 2006). 
I dizionari biografici finora pubblicati in Europa sono stati lavori collettivi, e uno dei più 
recenti è quello dedicato agli anarchici, molto presenti nel lavoro che stiamo esaminan-
do. Gianni ha intrapreso un lavoro eroicamente individuale, eppure solidamente costruito. 
Molti interrogativi si affacciano proprio da un confronto col dizionario curato da M. Anto-
nioli, G. Berti, S. Fedele e P. Iuso. Gianni conferma il radicamento dei libertari soprattutto 
in ambienti dove la formazione sociale capitalistica non aveva ancora «satellizzato» i rapporti 
di produzione tradizionali, mentre il Dizionario biografico degli anarchici italiani sottolinea 
la loro estraneità al mondo rurale e la forte presenza di salariati – con un significativo radica-
mento fra minatori e cavapietre – e di artigiani poveri. Questa distinzione potrebbe dipen-
dere da un uso diverso della terminologia e anche dalla difficoltà di stabilire in base alle sole 
informazioni di polizia di cui disponiamo l’esatta posizione professionale e di mestiere dei 
militanti. La ricerca di Gianni conferma la precoce affermazione, nell’area milanese e lom-
barda, delle forme associative e organizzative che caratterizzeranno il socialismo milanese, 
nelle sue componenti riformista e «operaista». Tuttavia gruppi anarchici non riconducibili 
solo all’Usi operano nella stessa area nei quattro anni decisivi fra il 1918 e il ’22 e il dizio-
nario degli anarchici conferma la relativa importanza di questa presenza. Questioni di cicli 
del mutamento nelle biografie e nelle vicende collettive: aver riproposto tali interrogativi e 
fornito materiali per riflettere su di essi raccomanda alla lettura questo testo appassionato, 
che ci restituisce quelle scelte con una narrazione vivacemente contemporanea.

Maria Grazia Meriggi
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Bruno Giordano, Gli ufficiali della Scuola militare di Modena (1798-1820): una ricerca 
prosopografica, Soveria Mannelli, Rubbettino, 379 pp., € 19,00

«Presentando un lavoro riguardante la storia militare», esordisce Bruno Giordano in 
sede di introduzione, «è impossibile non soffermarsi sul ruolo secondario che quest’ulti-
ma ha occupato per molti anni, ruolo cui è stata costretta da una spesso sterile imposta-
zione delle opere sull’argomento» (p. 5). Non vi è dubbio che l’affermazione dell’a. de Gli 
ufficiali della Scuola Militare di Modena (1798-1820) sia fondamentalmente condivisibile, 
benché egli tralasci di sfumare il suo giudizio distinguendo ad esempio, all’interno della 
storiografia militare italiana, quella fortunata stagione di intenso rinnovamento che, tra 
anni ’80 e ’90, ha riguardato lo studio della dimensione militare dell’Italia unita. Non è 
l’unica semplificazione all’interno di un lavoro che, si deve subito sottolineare, rappre-
senta un solido e prezioso contributo alla storia sociale e culturale della società militare 
in Italia. La ricerca prosopografica che Giordano presenta possiede infatti almeno tre 
indiscutibili pregi: la ricchezza documentaria, un rigoroso esame analitico delle fonti con-
siderate, e una prospettiva piacevolmente ampia sul soggetto collettivo preso in esame, gli 
oltre 200 allievi della Scuola militare modenese tra età napoleonica e Restaurazione. In 
quell’arco cronologico, l’istituto modenese fu infatti prescelto come ente di formazione 
dei quadri delle «armi dotte» (genio e artiglieria) delle armate napoleoniche reclutate sul 
territorio italiano. Questo compito particolare fece della Scuola di Modena una succur-
sale minore dell’Ecole Polytéchnique, come il più prestigioso istituto parigino deputato 
a licenziare non solo (o non tanto) combattenti, ma tecnici di alto livello. Se il progetto 
della Scuola Normale pisana era finalizzato alla creazione dei quadri dell’insegnamento 
atti a trasmettere sapere e lealtà nel contesto di una statualità rinnovata, a Modena si spe-
rimentava la possibilità di formare (con più successo) allo stesso tempo professionisti delle 
armi, potenziali funzionari qualificati in altri settori della funzione pubblica ed eventuali 
ingegneri (o imprenditori). Un ventaglio di destini professionali indagati con estremo 
dettaglio da Giordano il quale, basandosi fondamentalmente ma non solo sui dati dei 
fascicoli personali rinvenuti negli archivi di Stato, restituisce un quadro convincente e 
vario delle origini sociali e culturali, della vita scolastica, delle carriere e dell’omogeneità 
ed esclusività di un’élite caratterizzata dall’elaborazione, negli anni successivi, di impor-
tanti strategie di network. Corredato da un’ampia appendice documentaria, Gli ufficiali 
della Scuola militare di Modena trova dei limiti solo nella scelta netta di trascurare quasi 
completamente la bibliografia di storia militare dedicata all’arco 1850-1915, che sarebbe 
stata al contrario utile sia per alcuni suggerimenti metodologici sia per la possibilità di 
contestualizzare in modo più approfondito la cultura militare post napoleonica.

Marco Mondini
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Giancarlo Giordano, Cilindri e feluche. La politica estera dell’Italia dopo l’Unità, Roma, 
Aracne, 412 pp., € 21,00

Il volume, diviso in tre parti, si propone di colmare un vuoto della storiografia italiana 
e internazionale sulla politica estera dell’Italia post-unitaria. La prima parte (1861-1876) è 
caratterizzata dal completamento dell’unità nazionale e dalla presenza alla Consulta di uno 
straordinario ministro degli Esteri, il marchese Emilio Visconti Venosta, che seppe guidare 
la politica estera italiana con grande prudenza. Un’opera resa più difficile a causa della Que-
stione romana e delle pesanti interferenze del re che, come denunciava il barone Ricasoli, 
«vuol fare della politica mentre non vi può essere che quella del governo». La seconda parte 
(1876-1896) va dai prodromi della crisi d’Oriente all’amara sconfitta di Adua. Un’epoca 
nella quale l’Italia, acutamente definita da Richard Bosworth «the least of the great powers», 
uscita dal Congresso di Berlino con le mani «nette», abbandona la politica basata sul motto 
«indipendenti sempre, isolati mai», si lega alle potenze centrali nella Triplice Alleanza e si 
lancia nella sfortunata campagna africana. In questa fase emerge la figura di un altro grande 
ministro degli Esteri, il conte di Robilant, che riuscì a concludere i primi accordi mediterra-
nei con la Gran Bretagna e a rinnovare la Triplice Alleanza in senso più favorevole all’Italia. 
La terza parte del volume (1896-1901) vede di nuovo protagonista Visconti Venosta che, 
tornato alla guida del Ministero, salvo brevi intervalli, avvia una revisione della politica ita-
liana volta a chiarire i rapporti con la Francia e a rivedere la posizione dell’Italia all’interno 
della Triplice Alleanza, per ottenere maggiori garanzie per la politica mediterranea. Questa 
politica, definita di «raccoglimento», portò all’accordo con Parigi ponendo fine a una con-
troversia che si trascinava dalla presa di Roma e si era aggravata con il protettorato francese 
sulla Tunisia e con la politica di Crispi, che aveva dato alla Triplice Alleanza un’accentuazio-
ne antifrancese, peggiorata dalla crisi dei rapporti doganali.

L’analisi di Giordano, pur tenendo conto con perizia della letteratura sull’argomento, 
si basa essenzialmente sulla corrispondenza contenuta nelle prime tre serie dei Documenti 
diplomatici italiani. Ciò offre una presa diretta sulle analisi, i suggerimenti e le decisioni, 
non solo di coloro che in questo periodo furono alla guida della Consulta ma anche dei 
«grandi» ambasciatori che fin dai primi anni del Regno svolsero la loro missione nelle 
più importanti capitali europee: Vittorio Emanuele d’Azeglio, ambasciatore a Londra dal 
1859 al 1869; Costantino Nigra, tra il 1861 e il 1894 ambasciatore a Parigi, Pietroburgo, 
Londra e Vienna; Edoardo de Launay a Berlino dal 1867 al 1892; Carlo Lanza che lo 
sostituì dal 1892 al 1898; Giuseppe Tornielli, tra il 1889 e il 1908 prima a Londra poi 
a Parigi. Il libro offre un ottimo contributo sui rapporti internazionali dell’Italia anche 
se presta scarsa attenzione agli interessi economici che diventano sempre più importanti 
nell’età dell’imperialismo. Ma questo non può essere imputato all’a. quanto alle fonti da 
lui utilizzate: la scelta dei documenti pubblicati trascura, infatti, tali aspetti, rintracciabili 
peraltro nell’Archivio degli Esteri.

Marta Petricioli
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Fabrizio Giulietti, L’anarchismo napoletano agli inizi del Novecento. Dalla svolta liberale 
alla settimana rossa (1901-1914), prefazione di Giampietro Berti, Milano, FrancoAngeli, 
212 pp., € 19,00

L’a. si è già occupato di storia dell’anarchismo e in questo libro conferma il proficuo 
inserimento nel tema, molto più sfaccettato di quanto possa apparire.

Ricorda Berti nella prefazione che il peso della Campania nel movimento in Italia 
è stato notevole dopo la Prima Internazionale. Non a caso due esponenti di primo piano 
quali Errico Malatesta e, per una fase, Francesco Saverio Merlino provengono da Napoli 
e dintorni. Poi i centri pilota si spostano verso Nord.

Lo studio di Giulietti fa emergere una realtà libertaria finora poco analizzata e tutt’al-
tro che secondaria. I militanti sono spesso le punte di agitazioni operaie e popolari, i fogli 
di propaganda nascono e rinascono malgrado gli interventi repressivi del «liberale» Giolit-
ti, i gruppi e le iniziative, che pure conoscono un andamento altalenante, si riproducono 
per quasi tutto il periodo considerato. Le due tendenze dell’anarchismo napoletano, en-
trambe molto attive in ambito sindacale, sono qui seguite nella loro evoluzione. L’anarco-
comunismo, più teorico e alla ricerca di organizzazioni efficienti, si riconosce nella testata 
«Sorgete», gli anarchici più individualisti producono il periodico «La Plebe».

L’a. fa notare anche il ruolo, di stimolo e di esempio, di alcune figure molto popolari. 
Così Francesco Cacozza, un ex ferroviere, risulta sempre pronto a partecipare alle proteste 
e ai moti ed è disposto ad alternare il carcere con la casa. Possiede inoltre un’immagine 
e un comportamento da profeta pieno di carisma personale. Carlo Melchionna, un elet-
tricista, interviene con qualche successo in numerosi comizi operai, anche nella locale 
Borsa del lavoro controllata dai socialisti, criticando le tattiche legalitarie e rinunciatarie. 
Alle falde del Vesuvio gli anarchici, pur quasi sempre in minoranza rispetto ai socialisti, 
secondo gli organi di polizia ripetutamente allarmati per la dimensione e la radicalità dei 
movimenti, dispongono di uno spazio enorme, in particolare quando la rabbia operaia e 
popolare sfugge al controllo dei moderati della Borsa del Lavoro.

Giulietti mette bene in evidenza alcuni tratti di originalità dell’intervento anarchico. 
Ad esempio promuove lo sciopero degli affitti e mobilita interi quartieri poveri dove nasco-
no Leghe di resistenza con migliaia di aderenti. Durante la «Settimana rossa», in una città 
sconvolta da giorni di scontri violenti, è molto significativo il tentativo di far insorgere il 
popolo napoletano portando su un carro nei rioni popolari il corpo insanguinato di un 
dimostrante appena ucciso dalla polizia. In effetti nel primo semestre del 1914 riprende un 
ciclo di lotte partenopee, mentre emerge il protagonismo della classe lavoratrice campana 
che occupa il terzo posto, per numero di scioperanti, dopo l’Emilia e la Lombardia.

Giulietti narra con efficacia, sulla scorta di fonti libertarie e rapporti di polizia, epi-
sodi e polemiche di notevole rilievo. Questo volume, al di là di piccole imperfezioni, me-
rita senz’altro di essere letto in quanto offre una viva rappresentazione di uomini e donne, 
di gruppi e di giornali, di rabbia e di sconfitte.

Claudio Venza
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John Gooch, Mussolini and his Generals. The Armed Forces and Fascist Foreign Policy, 1922-
1940, Cambridge, Cambridge University Press, X-651 pp., £ 25,00

John Gooch, dell’Università di Leeds, a lungo direttore del «Journal of strategic 
studies», da quasi quarant’anni studia e conosce – fra l’altro – la storia delle forze armate 
dell’Italia unita. Quando negli anni ’70 una leva di allora giovani storici militari britannici 
andò rinnovando la disciplina ri-studiando la storia delle guerre e delle forze armate del 
proprio paese e dell’Europa intera, Gooch scelse l’Italia: da allora i suoi studi e interventi 
hanno accompagnato e in più casi anticipato il rinnovamento della ricerca storico-mili-
tare italiana, quella «small but convivial band of Italian military historians» che ringrazia 
nella sua prefazione (p. VIII). Autore anche di opere generali (da noi è stato tradotto il 
suo Soldati e borghesi nell’Europa moderna, Laterza, 1982) e di interventi – da storico – nel 
dibattito strategico contemporaneo, conosce bene la storia d’Italia e delle sue forze armate 
(Esercito, stato, società in Italia 1870-1915, Angeli, 1994). La lunga premessa biografica è 
necessaria per comprendere che questo grosso volume è in fondo il coronamento di una 
vita di studioso. Frutto di un’ampia ricerca durata decenni e condotta personalmente (o 
con research students) negli archivi romani e presso carte private di protagonisti, il vo-
lume non ha oggi confronti per il dettaglio di conferme e di informazioni nuove circa la 
politica militare del regime fascista sino al 1940. La tesi di fondo circa l’impreparazione 
militare italiana al 1940 sta nel sottolineare le responsabilità dirette del dittatore e del 
sistema di relazioni civili-militari volute dal fascismo, ma anche nel non assolvere le élites 
militari, ritenute pienamente corresponsabili dell’esito finale.

La posizione di Gooch è non meno critica di quella di Giorgio Rochat, anche se 
rispetto ad essa appare più interessata alle relazioni dirette della politica militare con la 
politica estera e l’espansionismo fascista (il sottotitolo non è casuale) e meno attratta dal 
tentativo di comprensione di cosa sia un’istituzione (quella militare) e di come cambi 
il suo funzionamento in un regime fascista, né di come essa reagisca all’esposizione al 
combattimento. Rispetto a MacGregor Knox c’è minore attenzione non tanto ad una 
comparazione con il regime nazista e le sue forze armate quanto alle teorizzazioni sul tota-
litarismo: peraltro Gooch, come Knox, vede le forze armate non indenni dalla fascistizza-
zione ma ne riduce l’autonomia. Come nelle pagine di Rochat e Knox, l’interpretazione 
defeliciana del fascismo – peraltro disattenta alle questioni militari – esce a pezzi.

Molti sono i meriti del volume. La ricapitolazione delle conoscenze dovute agli stu-
di italiani, l’ampia aggiunta di documentazione sinora inedita, l’impostazione interforze 
(semmai, poco c’è sulla Milizia), la sicurezza nelle comparazioni delle vicende italiane con 
quelle delle democrazie o degli altri regimi totalitari, e soprattutto la quantità di informa-
zioni ne fanno un libro importante non solo per la storia militare italiana ma per la storia 
del fascismo. Insomma, si tratta di un libro importante: ci sarà una casa editrice italiana 
disposta a tradurlo, nonostante la sua mole?

Nicola Labanca
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Leo Goretti, I «neri bianchi». Mezzadri di Greve in Chianti tra lotte sindacali e fuga dalle 
campagne (1945-1960), Roma, Odradek, 236 pp., € 16,00

Il libro ricostruisce con cura le vicende dei mezzadri di Greve (Fi) nel secondo do-
poguerra, analizzando il percorso di emancipazione che in pochi anni libera i protagonisti 
da una condizione di emarginazione protrattasi per decenni. L’a. utilizza e governa un am-
pio spettro di fonti – documenti di archivio, interviste a vecchi coloni, periodici, riviste 
specialistiche, statistiche, inchieste – non tralasciando di confrontarsi con la storiografia 
più matura.

La ricerca affronta il tema da tre angolature diverse, che si intrecciano con efficacia, 
a partire dall’esame di un singolo evento – lo sfratto della famiglia Fantechi dal podere 
di Verrazzano il 22 febbraio 1951 –, assurto a simbolo del tramonto della mezzadria nel 
territorio; segue un’analisi di lungo periodo, dall’inizio del ’900 al «miracolo economico», 
dei caratteri strutturali della zona; si concentra, infine, sul periodo 1945-60, quando av-
viene la «grande trasformazione» dei rapporti mezzadrili, con riflessi radicali sugli aspetti 
antopologico-culturali delle terre del Chianti.

L’episodio del 1951, ricostruito nel dettaglio, rappresenta l’occasione per indagare 
la mezzadria sia negli aspetti economico-giuridici, sia come elemento di stabilizzazione 
sociale; per riflettere sul centrismo, epoca segnata da deboli riforme e dalla repressione 
scelbiana; per illustrare modi e contenuti delle lotte del dopoguerra; infine, per raccontare 
una giornata di straordinaria mobilitazione, preceduta da pratiche di non-collaborazione 
dei lavoratori ma anche dalle denunce civili e penali dei proprietari, i quali utilizzano 
normative fasciste come armi di rappresaglia politica verso le famiglie più impegnate.

Nella seconda parte viene descritta la parabola della mezzadria, dalla sua «età dell’oro» 
di inizio ’900. Dagli anni ’20 il territorio entra in una crisi profonda, effetto combinato 
della fillossera della vite e della politica agraria fascista. Accanto ai coloni, duramente col-
piti nelle condizioni di vita, appaiono altri protagonisti: il blocco agrario, le leghe bianche 
e i fascisti, questi ultimi sostenuti dai grandi proprietari. La carenza degli investimenti, il 
protezionismo, la repressione e la propaganda ruralista del regime creano le premesse per 
la successiva egemonia delle sinistre, avviata con il crollo della dittatura.

L’ultima stagione della mezzadria è segnata da speranze di cambiamento e da lotte 
significative, guidate da leghe e Cgil, ma anche dalla sottovalutazione del repentino muta-
mento del clima economico e politico. I conflitti diventano difensivi, mentre la repressione 
si allarga e l’economia locale torna a declinare. Il risultato finale è un massiccio esodo dalle 
campagne, soprattutto di giovani e donne, attratti dal benessere della società industriale; 
nonché il tramonto definitivo della mezzadria attraverso un ampio processo di ristruttura-
zione capitalistica dell’agricoltura, orientata alla viticoltura specializzata e diretta all’afferma-
zione di una nuova e più solida economia di tipo «terziario-agricolo» (p. 184).

Fabrizio Loreto
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Piero S. Graglia, Altiero Spinelli, Bologna, il Mulino, 634 pp., € 30,00

Da molti anni l’a. lavorava alla biografia di Altiero Spinelli. Diciamo subito che il 
risultato finale non delude le attese: disponiamo finalmente di una ricerca che non solo 
ricostruisce efficacemente, con gli strumenti dello storico di professione, l’intera parabola 
del leader federalista, ma che al contempo rappresenta un importante punto di riferimen-
to per gli studiosi di storia dell’integrazione europea. Tra i meriti dell’a., infatti, vi è quello 
di essere riuscito a individuare le relazioni reciproche tra il biografato e il più generale con-
testo storico-politico nel quale egli agì, la cui analisi è parte affatto secondaria del volume. 
Una particolare attenzione viene data agli aspetti meno noti della vita di Spinelli, com-
presi quelli che rientrano nel «privato», nella giusta convinzione che essi contribuiscano a 
spiegarne scelte e comportamenti. Così, Spinelli è sottratto all’abbraccio della storiografia 
«militante», che si è sovente limitata a celebrarne acriticamente le opere collocandolo nel 
pantheon di quei «santi europei» contro cui Alan Milward ha rivolto il proprio – ecces-
sivo – sarcasmo. Graglia, che pure ammette di non potersi dichiarare «libero dal valore» 
nei confronti di Spinelli, propone invece un’analisi immune da tentazioni apologetiche 
e perciò capace di restituire la complessità – compresi i limiti e le contraddizioni – di un 
uomo che è stato «antifascista, comunista, teorico del federalismo europeo, azionista e so-
cialista, politologo e saggista, commissario delle Comunità europee, parlamentare italiano 
ed europeo» (p. 10). Una varietà di vesti (e un costante, pragmatico adeguamento della 
strategia) indossate avendo sempre in mente l’Europa federata; in questo senso l’impegno 
di Spinelli, se commisurato al fine ultimo, può apparire vano. Dallo sforzo di far com-
prendere la necessità storica della federazione nell’Europa post-bellica, così come spiegato 
nel Manifesto di Ventotene del 1941 – punto di partenza dell’«avventura federalista» –, fino 
alla battaglia combattuta nel Pe per il Trattato dell’Unione, Spinelli sembra ipostatizzare 
Santiago, il tenace pescatore che nell’apologo di Hemingway si vede divorare dai pesce-
cani l’enorme marlin che aveva catturato, finché la preda si riduce ad una misera lisca. Il 
magro bottino è frutto anche della sordità della classe politica. Sono indicative, e fanno 
giustizia di alcuni goffi sforzi di trovare radici antiche all’europeismo delle nostre forma-
zioni politiche, le pagine dedicate al tentativo di far aderire i socialisti, nel dopoguerra, 
all’ideale federalista, così come quelle incentrate sulla diffidenza del Pci verso il Trattato 
sull’Unione europea. Resta il fatto che molto di ciò per cui Spinelli ha combattuto è parte 
integrante non solo della cultura europea, ma anche dell’acquis comunitario, ad esempio 
del suo processo decisionale. Può apparire poco, tutto ciò, per un uomo che ambiva ad es-
sere un nicciano «legislatore del futuro», teso a trasformare l’ordine esistente, se non fosse 
che il suo lascito, come ricorda l’a., si sostanzia di un’opera la cui fecondità si misura non 
con il criterio del successo immediato, ma con «il metro ideale [...] delle generazioni».

Daniele Pasquinucci
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Fabio L. Grassi, Atatürk. Il fondatore della Turchia moderna, Roma, Salerno, 443 pp., 
€ 29,00

Sulla scorta della storiografia turca e, in parte, occidentale l’a. traccia un’ampia biogra-
fia di questo interessante personaggio della storia del ’900, Kemal Atatürk (1881?-1938), 
che proseguendo con decisione l’opera iniziata nel 1908 dal Comitato Unione e Progresso 
(il Cup, ovvero i «giovani turchi»), di cui pure fece parte, traghettò l’Impero Ottomano nella 
Turchia moderna. Per l’oggetto della sua biografia l’a. manifesta apertamente una simpatia 
tale da scrivere «non nascondo il mio dispiacere nel dover […] registrare» le tesi di Kemal 
Atatürk sulla lingua proto turca, originaria di tutte le lingue, e da trovare «ragione di grave 
cruccio» nel modo in cui lo stesso Kemal Atatürk affrontò la questione curda (p. 342). La 
passione per il suo personaggio spinge l’a. a isolarlo, contrapporlo ed esaltarlo di fronte ai 
suoi contemporanei e ai suoi collaboratori, con rischio per la comprensione storica dell’uo-
mo e del suo tempo. Emerge quindi, ad esempio, che Kemal già nel 1906 immaginasse 
uno Stato turco anatolico (pp. 52-53 e 64) a differenza del Cup, che si batteva per la con-
servazione dell’Impero: in realtà lo stesso Kemal in Libia, sui Dardanelli, in Medio Oriente 
condivise nei fatti il programma unionista. L’a. stesso ricorda come già il Cup avesse indivi-
duato nella penisola anatolica e nell’elemento turco il nucleo attorno cui incentrare lo Stato 
e la società da modernizzare, il generale Kemal Atatürk fu rafforzato di necessità in questa 
convinzione, dopo che l’Impero si era ridotto a poco più della penisola anatolica e queste 
stessa era minacciata di spartizione. Da qui prima i massacri armeni del Cup, da cui mai Ke-
mal si dissociò («Quanto Kemal ne abbia saputo e che cosa ne pensasse, non è dato sapere», 
scrive l’a. a p. 124), poi la disperata e vittoriosa reazione militare dell’esercito turco guidato 
da Kemal e da altri eredi del Cup, che impedì la costituzione di uno Stato armeno e buttò a 
mare non solo l’esercito greco invasore, ma anche centinaia di migliaia di greci insediati in 
Anatolia da oltre 2000 anni, infine la messa a ferro e fuoco a più riprese della regione curda. 
L’a. negli ultimi due capitoli ricostruisce come Kemal, ottenuta a tale prezzo l’omogeneizza-
zione etno-culturale dell’Anatolia, si sia rivolto alla modernizzazione del paese: costituzione 
della Repubblica, separazione tra istituzioni religiose e Stato, occidentalizzazione della legi-
slazione e dei costumi (dall’emancipazione femminile all’introduzione dei cognomi e alla 
foggia dei cappelli), sostegno alla ricerca scientifica, sviluppo di un’economia non soggetta al 
volere esterno. Il nazionalismo razzista (l’a. nega l’antisemitismo del kemalismo, che pure ci 
fu) e il regime dittatoriale dovevano servire alla modernizzazione ma questa, come rileva l’a., 
trovò un potente freno nelle forze sociali conservatrici di cui Kemal aveva cercato e ottenuto 
l’appoggio nella guerra per respingere il Trattato di Sèvres (p. 172). Ricca di informazioni 
sui conflitti politici interni allo schieramento nazionalista e sui rapporti tra il movimento ke-
malista e le grandi potenze, la biografia è fastidiosamente appesantita da giudizi moralistici. 
Lascia a desiderare l’indice onomastico.

Armando Pitassio
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Angelo Guerraggio, Pietro Nastasi, Roma 1908: Il Congresso internazionale dei matematici, 
Torino, Bollati Boringhieri, 215 pp., € 17,00

Già autori di importanti studi sulla comunità scientifica nell’epoca del fascismo, 
Guerraggio e Nastasi ripercorrono in questo agile volume l’evento che un secolo fa con-
tribuì a sdoganare definitivamente la matematica italiana dalla condizione di minorità in 
cui versava dall’epoca del Risorgimento («Anche la matematica italiana, possiamo dire, 
nasce nel 1861», p. 31).

Nell’aprile del 1908 Roma ospitò il IV Congresso internazionale dei matematici. Era 
l’epoca d’oro di Peano e di Volterra, della Società Mathesis e del Circolo matematico di 
Palermo. Negli atenei le cattedre di calcolo, di analisi, di algebra crescevano in quantità e 
qualità; nelle regioni del Nord procedeva anche la marcia delle applicazioni industriali. Le 
distanze con le maggiori scuole – la tedesca, la svizzera, la francese – andavano accorciandosi. 
Fu l’Accademia dei Lincei a lanciare, fin dal 1904, la candidatura dell’Urbe. Negli archivi dei 
Lincei non sono rimaste tracce documentarie dei lavori preparatori; motivo per cui gli aa. si 
affidano ai carteggi degli scienziati maggiormente coinvolti: Vito Volterra (già fondatore del 
Politecnico di Torino, poi docente dell’Università di Roma), Guido Castelnuovo (anch’egli 
docente a Roma) e Gian Battista Guccia (patron del Circolo matematico palermitano). Le 
lunghe citazioni danno conto della scala di priorità che animava i promotori. Emerge il desi-
derio di presentare alla comunità europea una leva di studiosi molto giovani ma già distinti. 
Era forte pure la voglia di recuperare il tempo perduto: la preparazione del Congresso finì per 
intrecciarsi con la fondazione della Società Italiana per il progresso delle scienze (1907).

A Roma, dal 6 all’11 aprile 1908, convennero 535 scienziati, accolti dal rettore 
Tonelli con un «sontuoso banchetto», puntigliosamente descritto dai maggiori giornali 
del paese (p. 107). Gli aa. inquadrano il significato di Roma 1908, sottolineando, tra 
l’altro, che fu il primo congresso europeo a segnare la presenza di uno studioso americano. 
Gli anni passarono e una drammatica cesura era alle porte: solo qualche anno dopo «Il 
termine “internazionalismo scientifico” sta[va] decisamente, e rapidamente, cambiando 
significato» (p. 141). Punto d’arrivo è il Congresso del 1928, ospitato a Bologna e forte-
mente appoggiato dal fascismo. I problemi erano del tutto diversi da quelli che avevano 
impegnato Volterra, Castelnuovo e Guccia. Il Consiglio europeo delle ricerche aveva al-
lentato le restrizioni dell’immediato dopoguerra, ma la compresenza di tedeschi e francesi 
restava problematica, e quella dei sovietici indesiderata. D’altro canto, gli statunitensi non 
erano disposti a riconoscere un meeting scientifico che si facesse dominare da pregiudi-
ziali meramente politiche. Alla fine, a Bologna sarebbero convenuti oltre 800 matematici, 
tra cui 50 francesi e 80 tedeschi. L’Europa orientale era rappresentata in gran parte dai 
22 ungheresi. I lavori procedettero serenamente, e al termine fu deciso che la riunione 
successiva si sarebbe svolta a Zurigo. Ma il segno dei tempi non mancò di farsi sentire: 
in quello stesso periodo si scioglieva l’Unione matematica internazionale, sorta in nome 
della cooperazione all’ombra della Società delle Nazioni.

Maria Pia Casalena



Il mestiere di storico, I / 2, 2009

i libri del 2008 / 2 189

Barbara Henry, Daniele Menozzi, Paolo Pezzino (a cura di), Le vie della libertà. Maestri e 
discepoli nel «laboratorio pisano» tra il 1938 e il 1943, Roma, Carocci, 299 pp., € 24,20

Gli studi prodotti negli ultimi anni hanno mostrato la notevole capacità di penetra-
zione del regime fascista nel mondo accademico, come parte di un più generale processo 
di fascistizzazione della cultura nazionale. Da un esame anche solo sommario di questa 
ormai consistente produzione emerge un quadro assai differenziato, nel quale il grado di 
allineamento delle università alle direttive politiche del regime appare il risultato di una 
complessa dialettica tra istituzioni ministeriali, corpo accademico, autorità politiche loca-
li, componente studentesca e che presenta, dunque, un notevole grado di differenziazione 
per aree geografiche, facoltà, ambiti disciplinari. Si tratta di una immagine molto distan-
te da quella tradizionale, che dipingeva le università come cittadelle del sapere rimaste 
arroccate nella difesa della serietà degli studi dall’assedio dell’anticultura del fascismo, 
costituendo, perciò, delle zone di attiva resistenza alle pretese egemoniche del regime e il 
vivaio di nuove generazioni di antifascisti.

I contributi presentati nel volume delineano la vicenda di un microcosmo che, pur con 
le sue specificità, ben rappresenta la complessità della storia delle università italiane durante 
il fascismo e il carattere tutt’altro che predeterminato dei percorsi politici e biografici dei 
membri della comunità accademica. Nella prima parte, una serie di saggi sulla storia del-
le istituzioni accademiche cittadine colloca la Scuola Normale Superiore, già ampiamente 
studiata, all’interno di un più ampio sistema formativo costituito non solo dall’Università, 
ma anche dalla bottaiana Scuola di Scienze corporative, punta di diamante del dibattito 
sulla «terza via» fascista, nonché dai collegi collegati (il «Mussolini» di Scienze corporative 
e quello medico). La seconda parte del volume presenta il profilo di figure esemplari delle 
tendenze presenti nel corpo docente. Se un posto centrale non poteva non essere dedicato ai 
padri del liberalsocialismo (Calogero e Capitini) e all’importanza del loro magistero per for-
mare generazioni di discenti educate all’amore per la libertà, non si tralascia, d’altra parte, di 
mettere a fuoco le figure di Carlo Morandi e di Delio Cantimori, evocato in numerosi saggi, 
quali rappresentanti di un più ampio fronte di accademici influenzati dai miti dell’ideologia 
fascista. L’esperienza degli allievi e la varietà delle loro scelte politiche (accanto a coloro 
che aderirono a Gl o al Partito comunista troviamo i volontari per le guerre del fascismo) 
è ricostruita attraverso la figura del normalista Alessandro Natta e in un interessante saggio 
che segue le vicende degli allievi della Scuola di Scienze corporative negli anni successivi alla 
caduta del fascismo. Completano il quadro i saggi dedicati alla persecuzione razziale all’Uni-
versità di Pisa, alla gioventù studiosa durante il fascismo, alla repressione dell’antifascismo 
pisano, nonché alcune testimonianze di ex allievi.

Luca La Rovere 
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Antonino Indelicato, Il sinodo dei vescovi. La collegialità sospesa (1965-1985), Bologna, il 
Mulino, 401 pp., € 26,00

Il sottotitolo della ricerca di Indelicato, La collegialità sospesa, va ben oltre la storia e 
la riflessione su quello che doveva essere, dopo il Concilio, lo strumento attraverso il quale 
il tema della collegialità episcopale avrebbe dovuto o potuto trasformarsi in una realtà 
più concreta, vitale e incisiva nella Chiesa postconciliare, appunto il Sinodo dei vescovi, 
istituzione promulgata da Paolo VI col motu proprio Apostolica sollicitudo il 15 settembre 
1965. Nell’illustrare le vicende di questo organismo, i nodi non risolti né all’origine né 
nel prosieguo circa la sua natura e la sua effettiva collocazione nella Chiesa universale, l’a. 
non solo ricostruisce la sua tortuosa storia, ma agita sullo sfondo il problema del valore 
teologico, pastorale ed ecclesiologico della collegialità episcopale rispetto al primato del 
papa e nei confronti degli organismi centrali della Chiesa cattolica.

«Se su un piano generale – osserva Indelicato – il sinodo ha indubbiamente mostrato 
di poter costituire una struttura di dialogo e un canale di comunicazione diretta fra tutte 
le chiese e chiesa universale e di avere una certa capacità di confrontarsi creativamente 
con i problemi che sono stati sottoposti alla sua attenzione e anche di dare indicazioni 
autorevoli, risulta invece limitata la sua facoltà di influire sulle grandi scelte della politica 
ecclesiastica, non avendo strumenti propri e adeguati alla gestione degli orientamenti e 
delle decisioni operative del dopo-sinodo» (p. 14). Come dire, una autorità dimezzata, 
un peso specifico insufficiente, una istituzione sottoposta a stretti controlli «politici» oltre 
che giuridici. È mancato e continua a mancare un punto di equilibrio tra il ruolo pri-
maziale del papa e la manifestazione concreta più visibile, fino ad ora, della collegialità 
episcopale. È difficile pensare che quel punto di equilibrio verrà trovato: permarrà proba-
bilmente, anche di fronte ad un Sinodo riformato nei suoi compiti e nelle sue competenze 
giuridiche, un equilibrio «asimmetrico» a favore del primato papale, nel senso che non 
cambierà nel profondo la natura ed il ruolo del sinodo nella Chiesa cattolica perpetuan-
dosi una carenza della sua figura sul piano dottrinale con le relative conseguenze pratiche. 
L’a. lascia tuttavia la porta aperta a futuri sviluppi sottolineando più avanti: «Quella di 
una chiesa plurale resta comunque, per il medio periodo, una prospettiva ineludibile» (p. 
253). Mi sembra però difficile pensare ad una profonda trasformazione della struttura 
complessiva della Chiesa cattolica; il problema è anche capire, nella prospettiva millenaria 
della Chiesa, quanto potrà durare questo medio periodo e se alla fine non interverranno 
fatti e nuovi organismi a rimettere magari in discussione l’istituzione stessa del Sinodo. Il 
libro non giunge ad una vera e propria conclusione: significativamente l’ultimo capitolo 
viene dedicato alle questioni aperte, dunque ad una visione ancora parziale e provvisoria 
della storia dell’istituzione sinodale nei suoi rapporti con le conferenze episcopali, con il 
papa e la Curia romana, e con problemi di natura procedurale, dottrinale e canonistica.

Vittorio De Marco
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Mario Ivani, Esportare il fascismo. Collaborazione di polizia e diplomazia culturale tra Italia 
fascista e Portogallo di Salazar (1928-1945), Bologna, Clueb, 323 pp., € 27,00

Attraverso il tema dei rapporti tra Portogallo salazarista e Italia fascista, Mario Ivani 
costruisce un libro che si inserisce in maniera originale nel dibattito sul fascismo in Eu-
ropa tra le due guerre. Questo libro ha un limite, quello della grande disomogeneità tra i 
temi di cui si occupa, ma è però un libro molto interessante, nel quale una «comparazione 
asimmetrica» tra le pratiche repressive fasciste e salazariste riapre la questione sulla appar-
tenenza del salazarismo al fascismo, mostrando una volta di più quanto vi sia ancora da 
approfondire sull’argomento.

Il libro si apre con due ampi capitoli sulla crisi del regime liberale e l’instaurazione 
del regime salazarista, che tiene conto anche della ricezione del fascismo in Portogallo e 
del tentativo del fascismo italiano di influenzare il fascismo portoghese tra la fine degli 
anni ’20 e l’inizio degli anni ’30, attraverso i Caur. Il terzo capitolo introduce il tema della 
costruzione della repressione in Portogallo e della capacità fascista di esportare il proprio 
modello di repressione e controllo dell’ordine fino ai confini estremi del continente eu-
ropeo. È questo il cuore del libro, e quello nel quale lo studio di Ivani raggiunge i suoi 
risultati migliori, attraverso una riflessione attenta e approfondita sul regime salazarista e 
una comparazione costante con la letteratura italiana sul regime fascista e sulla sua repres-
sione politica e poliziesca: questa ricerca permette all’a. di scoprire un dato in precedenza 
quasi sconosciuto, quale quello della missione della polizia italiana in Portogallo alla fine 
degli anni ’30 (dopo un tentativo di assassinio di Salazar) per sostenerne la riorganizzazio-
ne. Una ricostruzione che illustra i limiti – anche economici – della missione italiana, la 
difficoltà di rapporti con vari corpi dell’amministrazione portoghese, e anche l’ambiguità 
con cui gli italiani furono accolti. Gli ultimi due capitoli, quelli meno omogenei al resto 
dell’impianto, si occupano degli istituti culturali italiani in Portogallo e della piccola co-
munità italiana nel paese – poco meno della metà residente a Lisbona –, e dell’importanza 
di alcuni temi nello sviluppo dei rapporti culturali tra i due paesi, e in particolare il tema 
del corporativismo – esperienza fondamentale, almeno a livello propagandistico, per en-
trambi i regimi – e dell’eugenetica. Quest’ultima questione, poco più che accennata qui 
– per esplicita ammissione e scelta dell’a. – introduce però una riflessione sulla questione 
demografica, ma anche sul tipo e le forme di razzismo sviluppate nei e dai due regimi, 
oltre che sulla centralità di una riflessione europea su questo tema tra le due guerre. L’ana-
lisi della politica italiana sul Portogallo riporta l’accento sulla rivalità dell’Italia fascista 
con la Germania nazista nel corso degli anni ’30, ma anche sul velleitarismo e la scarsa 
consistenza della politica di potenza nel corso del periodo fascista. Una riflessione che 
bisognerà continuare a sviluppare.

Giulia Albanese
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Eric A. Johnson, Karl-Heinz Reuband, La Germania sapeva. Terrore, genocidio, vita quotidiana. 
Una storia orale, Milano, Mondadori, 438 pp., € 22,00 (ed. or. Cambridge, MA, 2005)

Che cosa sapevano i tedeschi dell’Olocausto? Attorno a questo interrogativo si sviluppa 
la ricerca dello storico americano Johnson e del sociologo tedesco Reuband. I due studiosi 
nel 1991 hanno iniziato a raccogliere testimonianze di tremila persone, ebrei e non ebrei, 
sottoponendo loro un questionario relativo alle esperienze sotto il regime nazista. Il risultato 
è stata la costruzione di uno spaccato di vita della Germania nazista di grande pregnanza, 
come mostrano le quaranta interviste riportate nella prima metà del libro. Le informazioni 
raccolte sono servite a fare luce sulla vita quotidiana di ebrei e non ebrei, sul peso avuto per 
gli uni dall’antisemitismo popolare e per gli altri dal consenso al Reich, sul livello di terrore 
provato negli anni del regime e sulla consapevolezza dello sterminio mentre era in corso. Ri-
guardo alla diffusione dell’antisemitismo popolare la risposta, sebbene attenui ma non con-
traddica del tutto le discusse tesi di Goldhagen, non lascia dubbi sul fatto che l’introduzione 
della legislazione antiebraica abbia stravolto la vita degli ebrei in Germania, impedendo loro 
rapporti con tedeschi non ebrei, con una radicalizzazione negativa dopo la notte dei cristalli. 
Risulta inoltre che solidarietà e refrattarietà ad assecondare una legislazione giudicata inizial-
mente iniqua da parte di non ebrei, col tempo tesero a trasformarsi in indifferenza e ostilità. 
Questo dato viene ribadito dall’indagine sul consenso che conferma che la maggioranza dei 
tedeschi si identificò «almeno per un certo periodo» con il regime nazista. A portare consen-
so al regime non era stato tanto il mito di Hitler, ma questioni di ordine pubblico e sociale 
come la lotta alla disoccupazione, la riduzione della piccola criminalità, la costruzione delle 
autostrade e i sussidi alle famiglie. Anche se la maggioranza dei tedeschi nutriva sentimenti 
contrastanti rispetto al nazionalsocialismo, nei fatti tendeva ad appoggiarlo. In effetti i non 
ebrei riguardo al tema del terrore sembrano aver vissuto esperienze opposte a quelle degli 
ebrei. Mentre questi vivevano nell’ansia costante di essere denunciati, gli altri di rado ram-
mentano situazioni di pericolo. Addirittura l’indagine sembrerebbe far emergere per molti 
tedeschi «una vita felice, produttiva e perfino normale durante il Terzo Reich» (p. 416), Ma 
soprattutto la ricerca dimostra che tra la fine del 1942 e l’inizio del 1943 la maggior parte 
degli ebrei tedeschi che ancora vivevano in Germania era consapevole del genocidio. Molti 
di loro tuttavia, mossi dall’oscuro presentimento che quanto avevano sentito sarebbe potuto 
capitare anche a loro, si rifiutarono di credere alla veridicità delle notizie fino a che non ven-
nero deportati. Durante la guerra anche buona parte della popolazione tedesca non ebrea 
divenne consapevole dello sterminio in corso, attraverso la BBC e i giovani soldati in licenza 
dal fronte orientale che comunicavano con amici e parenti. Le stime dei due studiosi riguar-
do a questo aspetto divergono leggermente, da circa un terzo a circa la metà dei tedeschi. Il 
punto è che milioni di tedeschi sapevano e che nella Germania nazista di fatto convivevano 
mondi separati quando non opposti.

Fiammetta Balestracci
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Patrick Lafond, Le miroir français de la croissance italienne 1945-1963, Roma, Ecole 
Française de Rome, XVI-650 pp., € 80,00

Come afferma Albert Broder nella sua introduzione al volume, i rapporti franco-
italiani dopo le due guerre mondiali non sono mai stati oggetto di sintesi scientificamente 
impostate. Lafond si impegna a colmare, almeno in parte, questa lacuna concentrandosi 
sulla percezione francese della performance economica italiana nel secondo dopoguerra. 
Fonte privilegiata dell’a. sono i documenti d’archivio francesi (carte diplomatiche innanzi 
tutto, ma anche atti parlamentari e di commissioni miste politico-sindacali-imprendito-
riali e riflessioni delle associazioni padronali o di singoli industriali); alle loro caratteri-
stiche, ai loro limiti e alle loro potenzialità di fonti da sfruttare con le necessarie cautele 
metodologiche sono dedicate le parti iniziali del saggio. L’attenzione dell’a. si concentra 
poi sulle eredità del passato, assai prossimo allora: quello in cui l’Italia fascista aveva at-
taccato la Francia e, sconfitta, aveva dovuto subire un trattato di pace le cui implicazioni 
economiche vengono precisamente analizzate. Ma il contesto geopolitico internazionale 
in rapida evoluzione (l’esplodere della guerra fredda e il veloce recupero dell’Italia nel no-
vero dei fedeli alleati degli Stati Uniti) modifica presto lo scenario e impone orizzonti di 
cooperazione alle nuove classi dirigenti dei due paesi. Una cooperazione non sempre otti-
male, frenata talvolta dal persistere nelle élites francesi di pregiudizi e immagini dell’Italia 
che non rendono giustizia a un paese che seppure tra molteplici contraddizioni vive una 
stagione di straordinari cambiamenti. Nel libro si parla dunque dei progetti, rimasti sulla 
carta, di unione doganale elaborati sul finire degli anni ’40; dei piani siderurgici dell’Iri 
e della valutazione che ne danno gli ambienti economici transalpini; della questione afri-
cana, con la Francia che vede sgretolarsi il proprio impero coloniale e l’Italia che avvia 
una sua peculiare politica estera grazie all’intraprendenza dell’Eni di Mattei; del problema 
annoso per l’Italia della disoccupazione e dell’emigrazione, valvola di sfogo tradizionale 
per le tensioni nel mercato del lavoro della penisola; del tunnel del Monte Bianco. Temi 
diversi tra loro, ma che costituiscono altrettanti tasselli delle relazioni franco-italiane nel 
secondo dopoguerra. Su di essi l’analisi è minuziosa, muovendosi continuamente dal pia-
no dei fatti a quello della loro percezione; non mancano poi i riferimenti obbligati al qua-
dro internazionale con i due paesi impegnati entrambi nell’opera di ricostruzione, prima, 
e, quindi, di costruzione di un nuovo assetto dell’Europa occidentale.

La lettura del processo storico si sviluppa così su più livelli, e ciò appare, unitamente 
alla utilizzazione rigorosa che Lafond fa delle fonti, il pregio maggiore del volume; un 
volume ricco di informazioni anche se talvolta appesantito da descrizioni di questioni e 
problemi, certamente da richiamare ma forse in maniera più sintetica (potrebbero lettera-
riamente essere definite «digressioni», che testimoniano comunque la conoscenza appro-
fondita dell’Italia e della sua storia da parte dello studioso francese).

Marco Doria
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Alexandra Laignel-Lavastine, Il fascismo rimosso: Cioran, Eliade, Ionesco. Tre intellettuali 
romeni nella bufera del secolo, Torino, Utet, XXVI-465 pp., € 29,00 (ed. or. Paris, 2002)

Questo volume è la traduzione italiana di Cioran, Eliade, Ionesco: l’oubli du fascisme. 
Trois intellectuels dans la tormente du siècle, uscito in Francia nel 2002. L’edizione italiana 
riproduce fedelmente e integralmente quella francese. Il testo ricostruisce gli anni giova-
nili di tre degli intellettuali romeni più noti a livello internazionale: lo storico delle reli-
gioni Mircea Eliade, il filosofo Emil Cioran e il drammaturgo Eugen Ionesco. Cresciuti 
e formatisi nella Romania degli anni ’20 e ’30, essi condivisero a cavallo della seconda 
guerra mondiale l’esperienza dell’esilio e conobbero la notorietà soprattutto con le opere 
pubblicate fuori dai confini nazionali e in una lingua diversa da quella materna.

La prima parte del libro è dedicata alla ricostruzione degli anni giovanili. Particolare 
attenzione è attribuita agli anni ’30 e, nel caso di Cioran ed Eliade, ai loro rapporti con 
la Guardia di Ferro, organizzazione estremista antisemita e caratterizzata da un’ideologia 
che si richiamava alla religione ortodossa. Come riconosce la stessa a., anche a causa delle 
sue origini ebraiche Ionesco giudicò invece con assoluta severità l’orientamento dei suoi 
colleghi e amici a favore di questi gruppi antidemocratici.

La seconda parte si occupa invece del periodo della guerra e di quello dell’esilio 
postbellico. Qui le analogie tra i percorsi dei tre intellettuali sono più forti. Come rileva 
Laignel-Lavastine, tutti uscirono dalla Romania grazie a incarichi in ambasciate in paesi 
non esattamente democratici: Cioran e Ionesco nella Repubblica di Vichy ed Eliade nel 
Portogallo di Salazar. L’attenzione dell’a. si concentra comunque soprattutto sulla fase 
successiva, quella della consacrazione internazionale, nella quale i tre romeni avrebbero 
operato una vera e propria «rimozione» (la traduzione italiana è forse più efficace dell’ori-
ginale oubli, perché sottolinea l’elemento della volontarietà) del proprio passato e soprat-
tutto dei propri legami con movimenti estremisti.

Il testo di Alexandra Laignel-Lavastine ha riacceso il dibattito sulla compromissione 
degli intellettuali romeni con la Guardia di Ferro, già emerso negli anni ’70 con la parte-
cipazione di studiosi anche italiani come Furio Iesi e Roberto Scagno. Come è compren-
sibile, il dibattito è stato particolarmente acceso in Romania, dove la storiografia fatica 
ancora ad affrontare queste tematiche prescindendo da condizionamenti politici. Il meri-
to indubbio dell’a. è quello dell’aver per prima affrontato la questione in modo organico 
e completo, anche se appare discutibile la scelta di porre sullo stesso piano tre esperienze 
molto diverse tra loro. In particolare è difficile usare la categoria di «rimozione del fasci-
smo» per Ionesco, il quale certo mai simpatizzò per Codreanu. Egli accettò un incarico 
da addetto culturale nella Repubblica di Vichy e sfruttò qualche amicizia per far uscire 
dal paese i familiari, ma certo non scrisse mai articoli dai toni antisemiti o celebrativi del 
nazismo. Il volume poggia comunque su un’ampia bibliografia, costituita da documenti 
d’archivio, fonti orali, oltre che dalle opere e dagli articoli degli autori studiati.

Emanuela Costantini
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Giulia Lami, Ucraina 1921-1956, Milano, Cuem, 115 pp., € 13,00

A poco più di due anni da un primo volume che si fermava al 1921, questo secondo 
tentativo di sintesi della storia ucraina traccia le linee essenziali dello sviluppo politico e 
culturale del paese dalla definitiva conquista da parte dei bolscevichi russi fino agli albori 
della destalinizzazione. Come nel primo caso, l’a. riassume sapientemente i risultati emer-
si da ricerche pubblicate prevalentemente fuori d’Italia con uno stile efficace che si rivolge 
sia agli studenti che agli storici di professione. Il risultato è encomiabile per lo sforzo di 
colmare una lacuna della produzione italiana e per quello di presentare in un’ottica origi-
nale un panorama storiografico assai complesso.

La storia dell’Ucraina negli anni ’20 e ’30 è infatti al centro delle principali dinami-
che evolutive della storia sovietica e necessita pertanto di tener conto tanto dello specifico 
nazionale, quanto di ciò che avveniva a Mosca e in tutta l’Unione Sovietica. Il primo 
capitolo, dedicato a questo ventennio, risulta particolarmente brillante: seguendo le in-
terpretazioni di Magocsi e Bojko per la storia nazionale e di Martin e Priestland per quella 
sovietica, esso offre un affresco esauriente di tutte le principali questioni, soffermandosi 
in particolare sui dibattiti politici e culturali, arricchendo il racconto del holodomor con 
un excursus sulle politiche della memoria nell’Ucraina odierna, e dedicando il necessario 
spazio alle terre ucraine fuori dei confini dell’Urss. Il resoconto degli anni dalla carestia 
allo scoppio della seconda guerra mondiale appare invece meno approfondito e sconta un 
difetto che accomuna la produzione internazionale.

Convincente ed esaustivo è il secondo capitolo, che tratta del conflitto con i nazisti, 
e che descrive distesamente l’evoluzione del movimento nazionalista ucraino, in una pa-
rabola che a partire dal fallimento delle istanze democratiche giunse alla deriva filo-nazista 
e si concluse nella guerra partigiana contro sovietici e nazisti. Approfonditi sono anche i 
temi dell’invasione sovietica della Galizia, della persecuzione degli ebrei e della collabora-
zione con i tedeschi. Più in ombra rimangono invece le questioni riguardanti i partigiani 
filo-sovietici e soprattutto quella degli Ostarbeiter, i lavoratori forzati in Germania, una 
tragedia che coinvolse milioni di persone e che è stata ben raccontata negli ultimi anni 
dagli storici ucraini attraverso le (per loro nuove) tecniche della storia orale. Minore atten-
zione viene prestata alla ricerca ucraina degli ultimi quindici anni, che, se può mancare in 
bibliografia perché di assai difficile reperimento e lettura per il pubblico italiano, avrebbe 
comunque meritato maggior spazio.

Il terzo capitolo racconta della ricostruzione, degli ultimi duri anni del regime sta-
liniano e dei primi passi del «disgelo», senza dimenticare di soffermarsi sulla repressione 
delle Chiese ucraine (un tema che, come nei capitoli precedenti, è trattato anche grazie alle 
ricerche di prima mano dell’a.). Le ancora poche parole sull’epoca chruščëviana fanno ben 
sperare in una futura prossima continuazione di questo pluriennale impegno di studio.

Simone A. Bellezza
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Ariella Lang, Converting a nation. A modern inquisition and the unification of Italy, New 
York, Palgrave Macmillan, 237 pp., $ 85,00

Ariella Lang – ricercatrice della Columbia University specializzata in studi italiani-
stici – si propone di mostrare come le pratiche, i discorsi, le simbologie elaborate dalle 
gerarchie cattoliche e legate alla conversione abbiano influenzato il processo di nation 
building italiano, e di far luce su aspetti inesplorati nei rapporti fra il Vaticano e il nuovo 
Stato unitario, e fra queste due istituzioni e le confessioni minoritarie presenti sul terri-
torio della penisola. Alla base c’è la brillante intuizione che il tema della conversione sia 
punto di convergenza di alcune questioni cruciali, fra cui: lo strutturarsi di un’idea di 
nazione italiana; le strategie adottate dalla Chiesa cattolica per non perdere l’influenza 
sulla società e sulle coscienze e per creare l’immagine dell’Italia come nazione cattolica 
con la conseguente esclusione dalla compagine nazionale degli acattolici e in primo luogo 
degli ebrei; il problema ineludibile del rapporto fra politica e religione, fra religione ed 
etica, fra etica e cittadinanza; la difficoltà di indagare la relazione fra identità individuali 
e collettive, fra il singolo e la/le comunità di appartenenza.

L’a. si serve principalmente di tre tipologie di fonti, che trovano precisa corrispon-
denza in una tripartizione del volume: carte processuali dell’Inquisizione (parte I, Trials, 
pp. 9-72), letteratura (parte II, Novels, pp. 73-135), stampa cattolica (parte III, The Ca-
tholic Press, pp. 137-176). La ricerca copre il periodo 1814-1864: una scelta che suscita 
perplessità, soprattutto per quanto riguarda la data ad quem, che Lang giustifica ricor-
dando la pubblicazione del Sillabo, senza però spiegare in maniera convincente la natura 
periodizzante di questo evento in rapporto al tema in esame. Nell’apparato di note e nei 
ricchi riferimenti bibliografici spiccano l’assenza del volume di Marina Caffiero Battesimi 
forzati (Roma, Viella, 2004) e – per quanto riguarda la storia degli ebrei italiani – il ricor-
so ad una produzione storiografica ormai superata dall’evoluzione degli ultimi vent’anni; 
un vero e proprio errore va poi rilevato in una nota in cui l’a. spiega che a Livorno gli ebrei 
erano costretti a vivere in un ghetto (cap. II, p. 191, nota 4).

Lang propone una lettura stimolante di testi prodotti in ambiente giuridico, lettera-
rio e giornalistico, che richiedono strumenti di analisi e di interpretazione molto diversi. 
Questo è allo stesso tempo il maggior pregio e il maggior limite del saggio. È un pregio 
perché si cerca di mettere in luce il rapporto non sempre lineare fra i discorsi e le pratiche, 
fra le rappresentazioni e i comportamenti (operazione difficile e molto preziosa). È un 
limite perché il progetto ambizioso risente della contestualizzazione non sempre soddi-
sfacente delle fonti processuali e della scarsità delle fonti letterarie analizzate (solo il caso 
Manzoni e L’ebreo di Verona di Antonio Bresciani). Numerosi spunti offerti dal volume 
meriterebbero dunque di essere approfonditi e discussi.

Carlotta Ferrara degli Uberti
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Aurelio Lepre, Claudia Petraccone, Storia d’Italia dall’Unità ad oggi, Bologna, il Mulino, 
436 pp., € 26,00

In ambito universitario molto spesso si presenta la necessità di un testo agile e di 
sintesi che ripercorra la storia del nostro paese dall’Unità ai giorni nostri e che copra l’am-
bito temporale che, il più delle volte, corrisponde con il programma degli esami di storia 
contemporanea. Il libro di Lepre e Petraccone risponde a tale esigenza e si situa, dunque, 
in quell’ambito della manualistica che negli ultimi anni ha avuto un indiscutibile successo 
di vendite.

La prima parte del libro, quella relativa all’800, è scritta da Claudia Petraccone, 
docente presso l’Università di Napoli ed esperta di «questione meridionale». Nel quadro 
che ci fornisce degli ultimi decenni del XIX secolo, la storica si sofferma, come è ovvio, 
sull’entusiasmo suscitato dal 1861 ma anche sui problemi che sorsero nella costituzione 
del nuovo Stato italiano, sulla scelta di «dilatare» regole economiche e politiche del «vec-
chio Piemonte» a tutto il territorio nazionale (Statuto Albertino, legge elettorale, scelta 
liberista etc.), sul dibattito tra centralismo e decentramento, sul problema dell’arretratezza 
del Meridione e sul fenomeno del brigantaggio. Il testo parla poi di Destra e Sinistra sto-
rica, di socialisti e i cattolici (entrambi trattati in uno spazio forse troppo esiguo), fino alla 
caduta di Crispi e alla «crisi di fine secolo».

Mentre la parte della Petraccone è inedita, quella relativa al ’900 rappresenta il rifaci-
mento della Storia degli italiani nel Novecento di Lepre, già pubblicato da Mondadori nel 
2003. Anche in questo caso, dimostrando una buona conoscenza della bibliografia esisten-
te sui vari argomenti della storia nazionale e una indiscutibile capacità di individuare gli 
elementi salienti del secolo scorso, lo storico si sofferma sull’Italia giolittiana, sulla Gran-
de guerra, sul fascismo, via via fino alla crisi della cosiddetta «prima Repubblica». Vorrei 
sottolineare l’equilibrio con cui Lepre ripercorre questi anni recenti della nostra storia, un 
periodo ancora oggetto di dispute di carattere politico: a proposito dei primi anni ’90, 
mette in evidenza le mutate condizioni internazionali e le sue ripercussioni sulla politica 
nazionale (la fine della psicosi antisovietica), ma anche i pericoli corsi con la politica stragista 
della mafia che portò alla morte di Falcone e Borsellino. Soprattutto lo storico affronta il 
nodo «tangentopoli» e «mani pulite» non cadendo nella tentazione dell’interpretazione del 
«complotto», che troppo spesso si sente ripetere da politici e anche da storici, ma trovando le 
radici dell’azione della magistratura nell’effettivo degrado morale in cui era caduto il sistema 
italiano e riconoscendo che nel pool di magistrati milanesi c’erano professionisti di differente 
sentire politico e dunque non strumentalizzabili da una parte.

Dopo questo lungo percorso di analisi, Lepre ritiene che carattere specifico italiano 
sia sempre stata una labile identità nazionale, testimoniata dalla mancanza di memoria 
condivisa, dalla divisione rimasta anche dopo il 1945 tra fascisti e antifascisti, tra comuni-
sti e anticomunisti. Conclude però con una nota di ottimismo e cioè la speranza che tale 
debolezza possa almeno favorire l’acquisizione di una più forte identità europea.

Daniela Saresella
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Maria Cristina Leuzzi, Erminia Fuà Fusinato. Una vita in altro modo, Roma, Anicia, 237 
pp., € 22,00

II lavoro di Leuzzi restituisce un’immagine a tutto tondo di Erminia Fuà Fusinato, 
esponente dell’intellettualità veneta sotto la dominazione austriaca che ha legato la ricerca 
poetica all’impegno patriottico, figura citata in molte storie dell’emancipazionismo otto-
centesco e dell’istruzione femminile, ma generalmente poco approfondita. L’indagine ne 
illustra il pensiero e l’azione a partire dalla sua formazione non convenzionale: cresciuta 
in una famiglia di religione ebraica, seppure non strettamente osservante, entra inevita-
bilmente in contatto col modello di donna cattolica diffuso dalle opere di Niccolò Tom-
maseo e Raffaello Lambruschini. Tuttavia, la libertà con la quale è stata allevata la porta, 
poco più che ventenne e contro il parere del padre, a sposare il poeta Arnaldo Fusinato, 
vedovo, cattolico e molto più grande di lei. Scelta fatta quasi d’istinto, con un grande va-
lore di emancipazione in tempi di controllo e di gestione familiare delle vite altrui, specie 
se femminili. Dall’unione nascono tre figli e in quegli stessi anni compaiono i primi segni 
della malattia che la condurrà prematuramente alla morte.

All’attività patriottica si accompagna l’impegno per il miglioramento dell’istruzione 
delle bambine e delle ragazze. Ispettrice delle scuole prima, direttrice poi, anche la scelta 
del lavoro si presenta come una nuova rottura ai modelli femminili del tempo. Una scelta 
obbligata per Erminia che a fronte dei disastrosi investimenti immobiliari del marito deve 
provvedere alle difficoltà economiche familiari. Accanto al mondo culturale viene così 
esaminato il contesto politico all’interno del quale la poetessa si muove. Amica di Cesare 
Correnti, ministro della Pubblica istruzione, ottiene l’incarico di ispezionare le scuole e 
i collegi femminili e maschili di Napoli e provincia negli anni in cui Correnti promuove 
l’inchiesta parlamentare sull’istruzione elementare. Grazie all’esperienza di ispettrice e di 
docente, Erminia decide di aprire una Scuola superiore femminile nella capitale per offri-
re alle ragazze della borghesia un livello di formazione più moderno basato sull’autonomia 
di pensiero e l’amore per la libertà. L’istituto, vera novità nel campo dell’istruzione, ottie-
ne un finanziamento del Comune, l’interesse della regina e un sempre maggiore successo. 
Con orgoglio, Erminia ne sarà alla direzione fino al 1876 quando, a quarantadue anni, 
soccombe a un nuovo definitivo attacco di tubercolosi.

Lo sforzo che emerge fin dalle prime pagine della ricerca è comprendere fino in fon-
do i desideri, i sentimenti, le emozioni, l’agire di Erminia Fuà Fusinato per essere fedele 
quanto più è possibile al personaggio. Con acutezza sono analizzati i suoi scritti letterari, 
pedagogici e i Ricordi. Come spesso accade in lavori dove le fonti a disposizione non sono 
esaustive, restano molte domande senza risposta che si accompagnano a ipotesi formulate 
da Leuzzi con sensibilità, avendo ben chiaro che i non detti sono talvolta più eloquenti 
delle parole. Interrogativi e ipotesi che restano sospesi, ma che nulla tolgono ad una bio-
grafia attenta e accurata come si conviene a chi ha vissuto «una vita in altro modo».

Stefania Bartoloni
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Simon Levis Sullam, L’archivio antiebraico. Il linguaggio dell’antisemitismo moderno, Ro-
ma-Bari, Laterza, XVII-101 pp., € 14,00

«Archivio» è lemma foucaultiano, ed il riferimento metodologico all’archeologia dei 
saperi e dei linguaggi viene rivendicato in esordio dall’a., per definire l’oggetto del suo 
saggio. L’antisemitismo viene considerato come pratica discorsiva, o «insieme di relazio-
ni [...] che il discorso deve effettuare per poter parlare di questi e di quegli oggetti, per 
poterli trattare, nominare, analizzare» (p. 11). Storicamente, la pratica discorsiva divenne 
ideologia di partito e di Stato, trasformandosi in programma politico e infine in azione. A 
Foucault viene affiancato Derrida, con la sua tesi sull’invenzione di un evento all’interno 
di una serie di regole riconosciute, applicata qui da Levis Sullam come «invenzione dell’al-
tro», dell’ebreo. Infine si fa appello alle teorie sulle funzioni performative del linguaggio 
elaborate da Austin e Skinner. Si potrebbe discutere se tra Skinner e Austin, da un lato, e 
Foucault e Derrida dall’altro, vi sia congruenza e se entrambi gli approcci metodologici 
possano essere contemporaneamente utilizzati per comprendere i processi di «verbalizza-
zione di pregiudizi» (p. 89); si preferisce invece ribadire che «una metodologia storica è 
essenzialmente una discussione sul modo corretto di interpretare le fonti pervenuteci» (A. 
Momigliano, Le regole del gioco nello studio della storia antica, in Sesto contributo alla storia 
degli studi classici, Roma, 1980). La scelta del metodo è giustificata solo se si è capaci di di-
mostrare che essa insegna a porre domande specifiche alle fonti. Scelta che comunque non 
determina la risposta di quelle fonti, in questo caso che le opere di Voltaire, Marx, Tous-
senel, Marr, Drumont… sino ai Protocolli possano essere amalgamate in un paradigma 
unitario. La specificità di ogni testo viene così perduta, ed anche il modello interpretativo 
appare poco convincente. La posizione di Voltaire e degli scrittori dell’Illuminismo rap-
presenterebbe l’intero repertorio della polemica tradizionale antigiudaica. Ma già prima 
del 1789-91 la polemica contro l’emancipazione non fu opera di cultori di Voltaire, ma 
essenzialmente di esponenti cattolici, per non parlare della controffensiva in età napoleo-
nica. Questi autori rappresentano le radici cristiane dell’antisemitismo politico cattolico e 
protestante (Miccoli). Anche l’anticapitalismo antiebraico del socialista fourierista Tous-
senel ne fu largamente dipendente: stupisce perciò di vedere accostato al suo nome quello 
di Marx (la lettura del testo marxiano appare inoltre poco convincente). L’analisi delle 
fonti del periodo che va dalla crisi di fine secolo ai fascismi europei è più solida, ma sa-
rebbe stato giusto ricordare la preistoria francese dei Protocolli, che rinvia ancora al nesso 
tra Drumont, Joly e Toussenel. L’a. conclude con il terzo capitolo, sobrio e condivisibile, 
sul ritorno degli stereotipi della tradizione antigiudaica nei linguaggi dell’antisionismo, 
sin dalla fondazione dello Stato di Israele, nel 1948, e in anni più recenti persino nelle 
legittime critiche alla politica dei governi di quel paese. Israele rimane l’unico Stato di cui 
si contesta il diritto di esistenza.

Michele Battini
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Domenico Losurdo, Stalin. Storia e critica di una leggenda nera, con un saggio di Luciano 
Canfora, Roma, Carocci, 382 pp., € 29,50

Contro le fonti della «leggenda nera» (Trockij, Chruščëv, la propaganda della guerra 
fredda) l’a. difende Stalin: insieme a Mao, il georgiano fu l’unico leader del «comunismo 
reale» (quello che fu possibile costruire nei rapporti di forza internazionali dati) che riuscì 
a preservare, con metodi feroci ma efficaci, un nucleo politico-territoriale da cui proiettare 
potenza e impaurire i governi degli Stati capitalisti, fino a obbligarli alla decolonizzazione e 
a concedere diritti sociali alle classi operaie metropolitane. Certo il nucleo geopolitico del 
comunismo fu un regime dittatoriale (debitore delle tradizioni politiche russe e delle dina-
miche di ogni rivoluzione), ma non si dovrebbe «rifuggire dalla complessità del processo 
storico» (p. 267) e vedere il terrore ma non il progresso. Questa tesi semplicistica e non 
nuova non viene argomentata, ma solo postulata. L’aspetto principale della storia sovietica 
sarebbero i fallimentari ma «ripetuti tentativi di passare dallo stato d’eccezione ad una con-
dizione di relativa normalità [...]. Col divampare della terza guerra civile (nell’ambito delle 
file bolsceviche) e col contemporaneo approssimarsi del secondo conflitto mondiale [...] 
questa serie di fallimenti sfocia alfine nell’avvento dell’autocrazia» (p. 136).

L’episodio principale della lotta tra bolscevichi sarebbe stato un tentativo di colpo 
di Stato trockista nel novembre 1927, che però non trova riscontro nella storiografia. 
Losurdo può parlare di «guerra civile» solo mettendo sullo stesso piano i boia della polizia 
politica con le deboli manovre degli oppositori. Gli asseriti tentativi di superamento dello 
«stato di eccezione» da parte di Stalin non hanno alcuna base documentaria. La descrizio-
ne del Grande Terrore del 1937-38 è da tempo superata sulla base degli archivi. L’a. parla 
solo della repressione delle élites politiche e militari, ma passa curiosamente sotto silenzio 
le «operazioni di massa» in cui furono uccise circa 700.000 persone. L’a. finisce così per 
dare credito alla più grossa menzogna del detestato Chruščëv: che i massacri del 1937-38 
fossero stati un affare di vertice. La seconda parte del libro si impegna a confutare l’equi-
valenza tra nazismo e comunismo. La tecnica è quella di «partire dai crimini [...] conte-
stati per richiamare l’attenzione sui crimini analoghi commessi» dall’avversario ideologico 
(p. 298): così l’a. giustappone all’azione di Stalin le violenze del colonialismo europeo 
e della potenza americana. Le carestie (Irlanda, Bengala) di cui i governanti britannici 
ebbero responsabilità sono accostate alla carestia ucraina, che per l’a. non può essere uno 
sterminio perché gli ucraini erano beneficiari di politiche di «azione affermativa», come 
ha spiegato Terry Martin. Si riscontrano qui le due caratteristiche dell’argomentare dell’a.: 
il dibattito odierno è pressoché ignorato; la letteratura recente è utilizzata in modo selet-
tivo e funzionale alle proprie tesi. Dei risultati della ricerca di Martin l’a. cita solo la forza 
del nation-building staliniano, mentre non c’è traccia dell’analisi della «pulizie etniche» 
(l’espressione è di Martin) degli anni ’30.

Niccolò Pianciola
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Stefano Luconi, La questione razziale negli Stati Uniti dalla ricostruzione a Barack Obama, 
Padova, Cleup, 262 pp., € 16,00

Un libro senz’altro utilissimo per il pubblico italiano, che ripercorre la condizione 
sociale, economica, politica e culturale degli afro-americani tra la Guerra civile e la vigilia 
dell’elezione di Barack Obama. Una buona sintesi, basata su dati e letteratura aggiorna-
tissimi, in cui i problemi legati all’integrazione si intrecciano ai rapporti etnico-razziali 
(Franklin Delano Roosevelt compreso), alle teorie sulla razza, alla «debolezza» di alcuni 
presidenti democratici timorosi di perdere il sostegno dei senatori razzisti degli Stati del 
Sud, alla leadership nera (da Booker T. Washington, a William E. B. DuBois, a Martin 
Luther King, a Malcolm X). Ci sono dunque i linciaggi e le denunce di Ida B. Wells, le 
attività della National Association for the Advancement of Colored People e la violenza 
del Ku Klux Klan, la povertà estrema dei neri nel periodo della Depressione e le discri-
minazioni nell’ambito dei programmi newdealisti a favore dell’occupazione, le battaglie 
del movimento per i diritti civili e il ruolo delle Chiese protestanti come luoghi di aggre-
gazione, la legislazione a favore dei diritti civili degli anni ’60 e le dinamiche elettorali, il 
ruolo svolto dalle donne e il separatismo del Black Power e del Black Panter Party intrisi di 
sessismo. E ancora ci sono la discriminazione nei confronti delle donne nere nell’ambito 
delle politiche di welfare e i tagli messi in atto dalle amministrazioni repubblicane, fino 
alla sostituzione del programma di origini newdealiste Aid to Families with Dependent 
Children con il Temporary Aid to Needy Families – firmato da Bill Clinton nel 1996 – che 
sanciva il passaggio a politiche di attivazione al lavoro. Il volume si chiude con Barack 
Obama candidato, la campagna elettorale e la sua strategia post-razziale che ha sollevato 
i dubbi di una parte della leadership politica e culturale afro-americana, spaventata dalle 
possibili conseguenze controproducenti dell’elezione di Obama.

Il libro riesce a tenere insieme, con equilibrio, intento divulgativo e nuova storiogra-
fia sulla questione razziale. Dalla narrazione traspaiono con forza le competenze scientifi-
che dell’a.: la storia dell’immigrazione quando tratta di rapporti etnico-razziali, le ricerche 
sul comportamento politico degli immigrati quando analizza il voto afro-americano, gli 
studi sulla whiteness quando esamina le teorie della razza.

I limiti del volume sono a mio avviso tre: il tema dei rapporti di genere, più enun-
ciato che trattato, così come la presenza femminile nell’ambito del movimento dei diritti 
civili su cui la storiografia ha fatto passi talmente ampi da permettere agevolmente un 
inserimento nella trama della narrazione; la mancata enfasi sulle potenzialità transnazio-
nali di alcuni dei movimenti afroamericani e, ultimo, la troppa enfasi sull’atteggiamento 
post-razziale di Barack Obama. Basta leggere il discorso del presidente – luglio 2009 – in 
occasione delle celebrazioni del centenario della nascita della National Association of Co-
lored People: la discriminazione esiste ancora, per combatterla il governo deve giocare la 
propria parte, ma spetta ai giovani neri l’assunzione di responsabilità nei confronti delle 
loro vite e delle loro ambizioni.

Elisabetta Vezzosi
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Michele Maggi, La filosofia della rivoluzione. Gramsci, la cultura e la guerra europea, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 243 pp., € 28,00

Il libro è quanto di più stimolante sia stato scritto negli ultimi anni sui fondamenti ori-
ginari della cultura politica del comunismo italiano e i suoi rapporti con la storia nazionale. 
L’analisi fa perno su Gramsci, tenendo insieme con un insistito gioco di rimandi l’intero 
arco di sviluppo del suo pensiero, dagli interventi giovanili al carcere; ma poiché l’assunto di 
base dell’a. è che nell’adesione al comunismo si esprime un progetto filosofico maturato in 
mezzo alle tensioni ideali dell’Italia protonovecentesca e interconnesso agli sviluppi culturali 
del paese anche dopo la rivelazione, proveniente dalla Russia, dei modi della sua traducibi-
lità politica, il discorso spazia sin dall’inizio in un perimetro ben più vasto, e l’elaborazione 
di Gramsci è messa in relazione con le esperienze intellettuali del suo tempo, sicché alla fine 
ne viene fuori un saggio di storia della cultura italiana, in cui la dimensione culturale del 
comunismo appare spesso solo come il filo conduttore dell’argomentazione, mentre Croce e 
Gentile, l’«ideologia vociana» e Gobetti, non di rado rubano la scena al soggetto principale. 
Può sembrare che a volte l’a. presenti il rapporto di Gramsci con il marxismo e il leninismo 
come strumentale, quasi che Gramsci li accetti e se ne serva come involucri di un contenu-
to originario elaborato sotto altre influenze e attraverso altri confronti, e il rischio di una 
separazione dal terreno su cui concretamente si innesta la vicenda del comunismo italiano 
effettivamente c’è (e vi contribuisce anche l’insistenza dell’a. sulle scaturigini idealistiche 
dell’idea gramsciana della rivoluzione); ma è da condividere la scelta di accostarsi agli anni 
della formazione intellettuale come a un periodo di fondazione, del quale importa sottoline-
are meno il carattere ancora acerbo di molte manifestazioni del pensiero che l’esplicitazione, 
in connessione con la guerra mondiale, di esigenze e di problematiche su cui si fonderà il 
suo successivo percorso politico-intellettuale.

Alla gramsciana filosofia della rivoluzione (a sua volta variante di un archetipo dif-
fuso, dai vociani a Gentile e a Gobetti, caratterizzato da una volontà di rifondazione spi-
rituale della nazione) l’a. contrappone la crociana filosofia della realtà, quale cultura che 
aspira a equilibrare e dirigere i processi vitali della società e che non contempla palingenesi 
di sorta. L’atteggiamento verso la Grande guerra e il giudizio sul giolittismo sono i due 
passaggi su cui Maggi si sofferma portando alla luce la divaricazione tra le due prospetti-
ve. La guerra come minaccia per la civiltà europea (crocianamente) o come inizio di una 
nuova storia (sia essa la rivoluzione proletaria o la rigenerazione della collettività nazionale 
perseguita dagli interventisti)? Giolitti emblema di tutto ciò contro cui devono lottare gli 
instauratori di una nuova Italia o punto più avanzato di una politica della mediazione 
e dell’equilibrio? Maggi è studioso del pensiero filosofico e predilige gli accostamenti e 
le genealogie concettuali, ma qui tocca un nodo squisitamente storico: il giolittismo (e 
l’antigiolittismo) come precoce crocevia del ’900 italiano.

Leonardo Rapone
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Bruno Maida, Non si è mai ex deportati. Una biografia di Lidia Beccaria Rolfi, Torino, 
Utet, XVIII-220 pp., € 18,00

La produzione storiografica italiana sul tema della deportazione è fatta in gran parte 
di volumi collettanei, nati spesso da occasioni d’incontro e riflessione come convegni e 
seminari; dall’altro lato ci sono le storie dei singoli, che raramente sono biografie scritte 
da storici, un genere che in Italia è stato poco praticato su questo tema.

L’importanza del genere biografico come mezzo di arricchimento della storiografia 
della deportazione è evidente, soprattutto quando i soggetti dell’analisi sono personaggi 
allo stesso tempo così esemplari e così eccezionali come Lidia Beccaria Rolfi. Maida, nel 
suo saggio, ripercorre tutta la vita di Beccaria, non limitandosi alla vicenda concentrazio-
naria. D’altra parte, però, è impossibile non sottolineare che la deportazione è un evento 
cruciale ed un elemento chiave nella vita di Lidia.

Questa è la storia del difficile percorso di una donna che ha saputo analizzare dall’in-
terno la violenza del Lager, rompendo l’indicibilità attraverso la memoria; una donna che, 
al suo ritorno, ha rotto il muro di silenzio creato attorno ai deportati dall’indifferenza di 
chi avrebbe dovuto ascoltare, in un momento in cui la deportazione, in quanto esperienza 
di «non vincitori», diventava scomoda per la rifondazione dell’immagine nazionale.

Una delle prime questioni che Maida pone nel suo saggio è proprio quella sull’utilità 
e sulla necessità storiografica della biografia, sottolineando che essa, tra l’altro, è un utile 
strumento di indagine del rapporto tra l’individuo e la società. E lo è, aggiungerei, da 
due punti di vista: quello del rapporto tra il soggetto della biografia e il contesto culturale 
all’interno del quale è vissuto e quello del rapporto tra l’autore della biografia e il contesto 
culturale al quale si rivolge.

La biografia, inoltre, permette allo storico di contemplare il registro del particolare e 
dell’universale senza cadere in eccessive semplificazioni o banalizzazioni e gli consente di as-
sumere quella distanza critica che le memorie scritte dai reduci non possono sempre avere.

Il libro di Maida ha un valore aggiunto non indifferente, poiché, nella seconda parte, 
riporta per intero il diario che Beccaria ha scritto durante la prigionia, un documento 
unico ed eccezionale, non solo perché era un’impresa rischiosa e elitaria quella di scrivere 
all’interno del Lager, ma anche perché era ancor più raro riuscire a conservare e a portare 
con sé gli scritti.

È una scelta precisa e dichiarata dell’a. quella di non utilizzare i Taccuini di Lidia nel-
la parte della biografia relativa alla deportazione, al fine di valorizzarli nella loro interezza 
e di salvaguardarne il valore documentale. Questo, a mio parere, è un limite del saggio, 
poiché ritengo che i Taccuini gettino luce nuova sul vissuto di Lidia all’interno del Lager 
e che aprano nuovi spazi di riflessione sulla sua scrittura e sull’elaborazione della prigionia 
che ha fatto in seguito. Maida, non utilizzando gli appunti di prigionia di Beccaria come 
fonte, ha scelto di tener separate le due cose, quasi che i taccuini fossero un documento 
storico, ma non storicizzabile.

Valentina Greco
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Rosario Mangiameli, Misurarsi con il regime. Percorsi di vita nella Sicilia fascista, Acireale-
Roma, Bonanno, 189 pp., € 16,00

Il volume di Mangiameli costituisce un importante contributo alla comprensione 
dell’impatto del regime fascista sulla società siciliana.

Il punto d’osservazione prescelto è particolare: non una ricostruzione complessiva 
della presenza del regime fascista nella società locale, bensì la raffinata analisi di tre di-
versi percorsi biografici, frutto di precedenti lavori di ricerca, riproposti e ripensati ora in 
una vesta unitaria. Attraverso le vicende dello scrittore Vitaliano Brancati, del professore 
liceale Carmelo Salanitro, membro del Ppi, e dell’agronomo Francesco Marino, organiz-
zatore, prima socialista e poi comunista, di cooperative contadine, Mangiameli esamina la 
pervasività del totalitarismo fascista, particolarmente stringente nei confronti degli espo-
nenti maggiormente alfabetizzati dei ceti medi, specie se portatori di una professionalità 
«intellettuale» (sia umanista che tecnica). Proprio per tale peculiarità i nostri protagonisti 
subirono una fortissima pressione, evidente per i casi di Salanitro e Marino, che dopo aver 
militato nei rispettivi partiti con posizioni di ferma opposizione al fascismo nel momento 
della sua ascesa al potere, finiranno per iscriversi o dichiarare di volerlo fare al Pnf. La 
stessa adesione al regime di Brancati, più giovane degli altri due ma figlio di un funzio-
nario di prefettura da subito vicino al fascismo, si nutrì dell’attenzione che importanti 
gerarchi mostrarono nei suoi confronti, essendo il regime consapevole della necessità di 
costruire il consenso attraverso gli intellettuali nel quadro dell’affermazione di una cultura 
sempre più di massa. Si tratta quindi di figure che ritengono, ad un certo momento, «di 
dover dialogare con le istituzioni cercando le modalità adeguate per continuare nel loro 
impegno» (p. 10). Tuttavia, dall’esame particolareggiato delle loro vicende, emerge anche 
una dimensione del tutto nuova dell’antifascismo, caratterizzata certo dall’isolamento ma 
anche da una forte tensione etica, come nel caso di Salanitro, o, per Marino, dal tentativo 
di portare avanti il proprio lavoro di emancipazione del mondo rurale, mimetizzandosi 
sotto la copertura della retorica ruralista del fascismo.

Proprio il confronto vivo con la dittatura finì per alimentare nuovamente la tensione 
antifascista, legata stavolta all’«esperienza concretamente maturata nelle loro sfere di im-
pegno sociale, professionale, intellettuale scontando la contraddizione tra il fine a cui le 
istituzioni erano preposte e la loro politicizzazione» (p. 10). Da qui la scelta della rottura 
radicale, che per Salanitro, insegnante di lettere classiche al liceo, più volte sotto accusa 
per il suo rigore e la sua distanza dal fascismo, significò l’adesione ad un pacifismo inte-
grale che lo spingerà a distribuire da solo volantini contrari alla guerra dopo lo scoppio del 
secondo conflitto mondiale, venendo per questo tenuto prigioniero all’indomani dell’8 
settembre ed infine deportato a Mauthausen, dove troverà la morte, mentre per Brancati 
comporterà, a partire dalla propria vicenda personale, la richiesta di un serio esame di 
coscienza della società italiana e delle sue compromissioni con il fascismo.

Tommaso Baris
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Giovanni Maroni, La stola e il garofano. Mazzolari, Cacciaguerra e la rivista «L’azione» 
(1912-1917), Brescia, Morcelliana, 181 pp., € 13,00

Ripercorrendo la storia del cattolicesimo italiano non sempre si ha la possibilità di 
valorizzare adeguatamente periodi significativi e contesti originali che hanno caratterizza-
to il percorso politico e sociale di intere generazioni. Il Movimento democratico-cristiano, 
di cui il sacerdote marchigiano Romolo Murri fu il primo leader riconosciuto, rappresen-
tò un’avanguardia, un’esperienza culturale e partecipativa fondamentale in Italia, la quale 
contribuì in modo deciso al ritorno effettivo dei cattolici nell’agone politico dai tempi del 
non expedit di Pio IX. Le istanze riformatrici proposte dal movimento nei primi anni del 
’900 quale contrappeso al capitalismo e allo Stato borghese (suffragio universale e decen-
tramento amministrativo su tutte), si univano al suggerimento di una rinnovata atten-
zione alla legislazione sociale e al mondo del lavoro. Si compose ben presto una fitta rete 
organizzativa, si formarono circoli e si fondarono riviste che avevano lo scopo specifico di 
alimentare il dibattito culturale e di incidere sull’agenda delle priorità politiche.

Il volume prodotto da Giovanni Maroni, docente di italiano e latino presso il Liceo 
classico di Cesena, prende in considerazione una maglia di quella rete, ripercorrendo le 
tappe della profonda amicizia tra Eligio Cacciaguerra e Primo Mazzolari, in connessione 
all’uscita della rivista «L’Azione», che del sodalizio e del fervore di idee legate all’esperienza 
democratico-cristiana si fece promotore e propagatore. La rinnovata attenzione nei con-
fronti del sociale, l’interesse verso i caratteri democratici della vita politica, l’introspezione 
religiosa e la valorizzazione del vissuto ecclesiale come base di un nuovo umanesimo rap-
presentano solo alcuni dei tratti significativi che la rivista cercò di sviluppare alla luce delle 
scelte forti e totalitarie dei suoi protagonisti. L’uno, Cacciaguerra, scrittore e giornalista, 
direttore della rivista nel periodo 1912-1917, non accompagnò Murri nella sua fase an-
ticlericale legata alle proibizioni vaticane seguite alla lotta nei confronti del modernismo; 
l’altro, Mazzolari, personalità di frontiera e sacerdote dallo spirito attivo e dialogante, ne-
gli anni del secondo dopoguerra divenne uno tra i soggetti attivi nel rapporto tra cattolici 
e mondo comunista.

Temi importanti di politica interna ed estera trovarono posto ne «L’Azione», che 
cominciò una pacata ma decisa campagna contro il giolittismo e il suo sistema clientelare 
e non nascose una spinta interventista in occasione del primo conflitto mondiale, sulla 
scorta della teoria della guerra giusta in riferimento alla fine delle sofferenze per una parte 
della patria in mano straniera. Le difficili esperienze ai margini della guerra, per l’uno in 
caserma in qualità di soldato, per l’altro al fronte come cappellano militare, porteranno a 
valutazioni più complete e mature. Attraverso l’epistolario tra Cacciaguerra e Mazzolari e 
la pubblicazione dei contributi di don Primo Mazzolari su «L’Azione», Maroni ci permet-
te di considerare in modo adeguato la qualità e la radicalità del vissuto di una parte spesso 
sconosciuta del cattolicesimo di «frontiera».

Marco Luppi
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Luciano Martone, Diritto d’Oltremare. Legge e ordine per le colonie del Regno d’Italia, Mi-
lano, Giuffrè, IX-227 pp., € 24,00

Il Centro di studi per la storia del pensiero giuridico moderno è tra i pochi soggetti 
che abbia meritoriamente rivolto la sua attenzione ad un argomento ancora abbastanza 
inesplorato della storia giuridica, quello del diritto coloniale. Già nel 2004-2005 si segna-
larono due importanti volumi della rivista diretta da Paolo Grossi, e ora il Centro di studi 
pubblica questo bel libro di Luciano Martone. Si tratta di un volume composto da alcuni 
saggi già pubblicati con l’aggiunta di due capitoli inediti e di alcune integrazioni.

Per quanto la materia sia complessa, ed uno studio di tal genere non possa non rifarsi 
a discussioni particolarmente tecniche non sempre agevoli, bisogna riconoscere che la 
lettura, pur a tratti faticosa, è di estremo interesse. Martone, in realtà, ripercorre buona 
parte dei temi già presenti nel suo Giustizia Coloniale. Modelli e prassi penale per i sudditi 
d’Africa dall’età giolittiana al fascismo (Napoli, Jovene, 2002). Particolarmente suggestiva è 
l’ipotesi di un ritorno nel diritto coloniale dello jus singulare, di un tipo di diritto, quindi, 
di carattere medievale: i giuristi fin dall’inizio della colonizzazione italiana proposero un 
modello che rifiutava il principio di legalità e di territorialità, affermando invece il princi-
pio della personalità dei diritti, il «diritto feudale» (p. 2) tramontato nel diritto europeo. 
In colonia si affermava un diritto d’eccezione permanente, dato che lo stato di natura 
degli africani non era stato libero ed eguale come quello degli europei. Martone ripercorre 
con attenzione l’evoluzione e le contraddizioni del diritto coloniale: dalla nascita di codici 
eritrei che respingevano nelle norme concrete i principi dello strumento codicistico, alla 
funzione creativa della giurisprudenza, ai contrasti tra togati e funzionari amministrativi 
e alla strutturale ignoranza degli istituti di diritto indigeno che formalmente si dichiarava 
di rispettare. L’a. sottolinea che l’elaborazione dottrinale fu per tutto l’arco della coloniz-
zazione italiana di scarsa qualità, poiché non riuscì a far pervenire la materia ad una reale 
autonomia scientifica; le dottrine giuscolonialiste ebbero una debolezza strutturale nel 
non fare i conti con una specificità razzista di carattere genetico. A ciò connesso – e di 
particolare interesse a mio avviso – fu il sistema dell’indeterminatezza della pena, per cui i 
giudici coloniali potevano scegliere la pena da applicare ai sudditi coloniali sia nella quan-
tità sia nella qualità: una chiara deroga al principio del nulla poena sine lege che sarebbe 
stata assurda per i cittadini.

Laddove ci si spinge all’analisi della frattura storico-giuridica che fu causata dalla 
conquista fascista dell’Etiopia, con il suo portato di ideologia razzista ed imperialista, l’a., 
pur in un’analisi di valore, avrebbe potuto giovarsi di alcuni recenti saggi italiani (penso 
ad esempio ai lavori di Giulia Barrera) e internazionali.

Il volume è comunque di grande utilità perché rappresenta una lettura intelligente su 
un tema di estremo interesse e che sarà certamente di aiuto agli studi sull’Africa coloniale.

Olindo De Napoli



Il mestiere di storico, I / 2, 2009

i libri del 2008 / 2 207

Bruno Mascitelli, Simone Battiston, The Italian expatriate vote in Australia: democratic 
right, democratic wrong or political opportunism?, Ballan, Connor Court Publishing, 288 
pp., $ 29,95

Lo studio di Mascitelli e Battiston si pone l’obiettivo di fornire al lettore un quadro 
del dato elettorale espresso dagli italiani all’estero da quando, nel 2006, hanno cominciato 
a prendere parte ad una competizione politica nazionale. L’indagine non riguarda tutti e 
quattro i macro collegi nei quali è ripartito l’elettorato italiano migrante, ma solo l’Austra-
lia, una parte del cosiddetto «collegio mostro» quello che, sotto la sigla Aaoa, comprende 
Africa, Asia, Oceania e Antartide. Il dato elettorale e la sua analisi, tuttavia, sono relegati 
nella seconda parte del volume, mentre i primi capitoli sono impiegati a delineare da un 
lato la tipologia dell’elettorato studiato, dall’altro a ricostruire il dibattito politico nonché 
l’iter legislativo che ha portato alle normative relative al voto degli italiani all’estero (Legge 
459 del 2001 e Dpr 104 del 2003).

Nella prima parte, dunque, dedicata a inquadrare la questione migrazione, gli aa., 
avvalendosi di una bibliografia ampia, anche se non sempre specifica, di carattere storico 
e giuridico-politologico, tracciano un quadro dell’immigrazione italiana in Australia pun-
tando soprattutto su due fasi: quella compresa tra il 1876 e il 1970 e quella degli ultimi 40 
anni, evidenziandone le criticità (prima tra tutte la difficile integrazione linguistica, cau-
sata anche da una cattiva conoscenza della propria lingua) ed i mutamenti (sottolineando 
soprattutto il diverso profilo dell’italiano migrante medio che dopo gli anni ’70 è sempre 
più un cittadino mediamente colto, con una buona posizione sociale). Secondo tema af-
frontato è il dibattito, che ha origini molto lontane, su come mantenere saldi i legami tra 
migranti e madre patria, obiettivo per il quale l’esercizio del diritto di voto resta un punto 
di rilievo. È qui che si delinea come, dagli anni ’50, soprattutto le formazioni politiche 
che ruotano attorno alla destra si dimostrino particolarmente attente al voto degli italiani 
all’estero in nome di una fiamma nazionalista che si vuole mantenere accesa e che può 
fornire una legittimazione più solida rispetto a quella goduta in patria. Trova dunque con-
ferma in questa pagine la costruzione di quello stereotipo del migrante conservatore che 
ha alimentato, soprattutto in uno dei maggiori fautori di questo provvedimento, Mirko 
Tremaglia, le ragioni della battaglia per il varo della Legge 459.

La seconda parte del volume, invece è dedicata più direttamente alla questione voto. 
È qui che si cerca di spiegare attraverso i risultati di un questionario somministrato in Au-
stralia alla comunità italiana la posizione di quest’ultima rispetto al voto. Al tempo stesso 
è sempre in questa sezione che si evidenzia da un lato come mai, sia nel 2006 che nel 
2008, sia stato il centro sinistra a vincere le elezioni con le affermazioni di Marco Fedi e 
Nino Randazzo, dall’altro come proprio la vittoria nell’area australiana del collegio abbia 
fornito ai due candidati la legittimazione sufficiente alla vittoria.

Proprio questa parte, relegata nell’ultimo capitolo, è la più originale ed avrebbe me-
ritato maggiore spazio.

Maria Serena Piretti
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Guido Melis (a cura di), Lo Stato negli anni Trenta. Istituzioni e regimi fascisti in Europa, 
Bologna, il Mulino, 297 pp., € 22,40

Tra i «passi avanti giganteschi» (p. 8) compiuti dalla storiografia sul fascismo, il 
curatore non include – con eccessiva severità – il solo settore specifico delle analisi del 
sistema istituzionale e ritiene che l’Aquarone pioniere degli studi sullo Stato totalitario 
non abbia avuto eredi, nella consapevolezza che «molto, in futuro, resta da fare» (p. 8). 
Questo volume presenta una prima lettura in prospettiva comparatistica, anche se riferita 
solo alle esperienze fasciste di Germania, Portogallo e Spagna. Merito di Guido Melis e 
degli altri collaboratori (Michael Stolleis, António Manuel Hespanha, Sebastián Martín, 
Nico Randeraad, Francesco Soddu, Giovanna Tosatti, Alessio Gagliardi, Chiara Giorgi, 
Antonella Meniconi, Federico Lucarini, Francesco Verrastro, Patrizia Ferrara, Giuseppina 
Fois, Albertina Vittoria, Dora Marucco) è non solo di aver studiato gli anni ’30 come 
decennio di comuni trasformazioni delle istituzioni statali europee, ma di averne rintrac-
ciato le complesse origini genealogiche, e dunque alcuni robusti filoni di continuità, nei 
primi due decenni del ’900 e anche nel laboratorio teorico ottocentesco. Dall’800, be-
ninteso, i regimi fascisti ricavano solo alcune esperienze e dunque compiono una drastica 
selezione (con forzature e non rare trasfigurazioni) di assunti, procedure e legislazioni, che 
tutte convergono nella riduzione ai minimi termini, e infine cancellazione, dello Stato 
di diritto, del pluralismo, della democrazia, dei diritti dell’individuo e della sovranità 
popolare, da un lato, e, dall’altro lato, nell’abnorme dilatazione dello Stato-apparato, del 
Leviatano occhiuto e paternalista, della centralizzazione gerarchica, dell’inclusione su-
balterna delle masse nelle nuove istituzioni, del dirigismo economico e dei nuovi enti 
parastatali, della prevenzione e repressione del dissenso. Se i riferimenti ai suddetti tre casi 
europei attengono soprattutto alla sfera dottrinale della giurisprudenza, la gran parte del 
volume – dedicata al caso italiano – illustra i molteplici aspetti di questa inedita, alluvio-
nale e non transeunte dilatazione, per la quale non appare infondata la peraltro datata e 
sbrigativa definizione di «statolatria» coniata da Benedetto Croce. Lo svuotamento delle 
funzioni parlamentari e del controllo di legalità di una magistratura non più autonoma 
confermano la nuova e indiscussa primazia dell’esecutivo, del governo centrale e dei più 
potenti ministeri (Interno e dicasteri economici). Assai più complicate furono la tra-
sformazione fascista dell’apparato periferico dello Stato alle prese con le vischiosità dei 
particolarismi municipali e le sperimentazioni di interventismo statale nel campo delle 
tutele paesaggistiche e artistiche, delle istituzioni culturali, dell’università, della forzatura 
delle statistiche a fini di propaganda. Tra incertezze e lacune, i lineamenti istituzionali del 
fascismo assunsero comunque una fisionomia relativamente compiuta, e la prassi del to-
talitarismo italiano «imperfetto» dimostrò di poter operare. Del resto, quale totalitarismo, 
nell’empiria della realtà storica effettuale, è stato perfetto o compiuto?

Marco Palla
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Dino Mengozzi, Garibaldi taumaturgo. Reliquie laiche e politica nell’Ottocento, Manduria-
Bari-Roma, Lacaita, 252 pp., € 18,00

Il libro – una delle opere più interessanti realizzate nel quadro cronologicamente 
allargato del bicentenario garibaldino – si struttura attorno ad un’analisi ed un’ipotesi, 
reciprocamente implicate. Chiamando in causa l’immagine del taumaturgo, Mengozzi si 
sforza di tenere assieme l’intento scoperto da parte di Garibaldi e degli ambienti liberali 
e democratici di proporre un culto laico pur non istituzionalizzato con la dimensione 
sociale, politica e antropologica di chi vuole «toccare» Garibaldi anche solo con lo sguar-
do o conservare, nelle sue, le reliquie della propria militanza e fede politica. Del resto 
ritratti fotografici autenticati o biglietti manoscritti diventano «strumenti per produrre 
socialità […] che rinforza i legami fra gli adepti e il Generale» (p. 71). Se Garibaldi è allo 
stesso tempo leader politico, «taumaturgo» e «star», secondo l’a. «il sistema delle relazioni 
garibaldine, grazie alla traccia delle sue reliquie, può essere […] restituito nei suoi aspetti 
arcaici e moderni» (p. 14). Quella ricostruita da Mengozzi è in effetti una vicenda corale 
all’interno della quale la progettualità mirante a diffondere una religione politica si con-
fronta con elementi più sfuggenti e con «destinatari» che hanno reazioni e «tempi» propri, 
inducendo a confrontarsi con la dimensione delle mentalità e delle sensibilità collettive.

Nella seconda metà del libro viene esplicitata in modo convincente un’ipotesi sugge-
stiva. Com’è noto, Garibaldi aveva scelto di morire a Caprera e che il suo corpo, mentre 
la notizia del decesso non veniva ancora resa pubblica, fosse arso in un rogo nutrito dal 
legno di piante aromatiche; solo una piccolissima parte delle ceneri avrebbe dovuto es-
sere collocata vicino alla tomba delle figlie. Una scelta che indicava dunque una doppia 
rivendicazione di libertà rispetto alle pratiche religiose e alle possibili appropriazioni da 
parte dello Stato. Ma forse – sostiene Mengozzi – la decisione della sua stessa cerchia 
familiare e politica di disattendere le volontà di Garibaldi, procedendo al funerale uffi-
ciale e all’imbalsamazione, impedì la realizzazione «spontanea» di un progetto assai più 
ambizioso alluso dal Generale nei suoi testamenti. Lo scenario del possibile descritto 
dall’a. è quello di un pellegrinaggio a Caprera di militanti, ex volontari, «ammiratori», a 
rogo appena estinto, in cui le ceneri, volutamente indistinguibili dagli abbondantissimi 
residui della combustione delle piante, sarebbero divenute eccezionali reliquie da portare 
con sé e spargere per tutta l’Italia, custodite in «“sacri” sepolcri». Con ogni evidenza «ciò 
avrebbe garantito a Garibaldi un vantaggio cerimoniale enorme su ogni altro concorrente 
alla gloria nazionale» (p. 159).

Il volume di Mengozzi, che ruota attorno alla questione delle ceneri ma non si esau-
risce certo in essa, mi pare possa svolgere un ruolo complementare rispetto al lavoro di 
Lucy Riall dedicato a L’invenzione di un eroe: contributi che assieme restituiscono due 
livelli e due universi facenti capo al mito di Garibaldi e alle relazioni dialettiche tra pro-
mozione, ricezione e forza mobilitante di un’immagine eroica.

Eva Cecchinato
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Rino Messina, Il processo imperfetto: 1894 i Fasci siciliani alla sbarra, Palermo, Sellerio, 
457 pp., € 24,00

Il volume dedicato ai Fasci siciliani da Rino Messina, attualmente sostituto procu-
ratore generale presso la Corte di appello di Palermo, dopo essere stato dal 1996 al 2008 
presidente del Tribunale militare della stessa città, non esamina le vicende storico-politi-
che della Sicilia di fine ’800 che portarono alla nascita dei Fasci siciliani. Ad interessare l’a. 
è la svolta repressiva che sul finire del 1893 si abbatté, per volere di Crispi, su quel mo-
vimento popolare, prendendo a pretesto alcuni tumulti sfociati in assalti ai municipi e ai 
casotti daziari. Dopo un iniziale orientamento propenso a riconoscere almeno le ragioni 
politiche del sommovimento, Crispi prese con decisione la strada della repressione milita-
re e su sua spinta il 3 gennaio 1894 fu proclamato nell’isola lo stato d’assedio. Il generale 
Morra di Lavriano veniva poi nominato commissario straordinario con pieni poteri, che 
non tardò ad esercitare dichiarando applicabile al contesto isolano gli articoli 246, 251 e 
546 del Codice penale militare, applicabili solo in situazione di guerra contro uno Stato 
nemico. In un tale quadro furono arrestati e poi processati i vari Rosario Bosco Garibaldi, 
Giuseppe De Felice Giuffrida, Nicola Barbato, ecc. vale a dire i massimi dirigenti dei Fa-
sci, che dall’estate del 1893 avevano formato un comitato centrale nel tentativo di meglio 
coordinare e disciplinare l’amplissimo movimento di massa. Sul processo dunque si sof-
fermano le riflessioni di Messina, che dimostra quanto il dibattimento contro i dirigenti 
dei Fasci avvenisse in palese violazione dei principi fissati dallo stesso Statuto Albertino. 
Con una semplice circolare amministrativa si determinò un vero monstrum giuridico, sta-
bilendo che l’istruttoria contro gli accusati fosse svolta dall’autorità giudiziaria ordinaria, 
mentre il giudizio veniva affidato a un tribunale militare di guerra. Si trattava di una for-
zatura grave in quanto il decreto di stato d’assedio del 3 gennaio non era di tipo militare, 
applicabile soltanto in casi di invasione da parte di forze nemiche del territorio nazionale, 
ma politico; tuttavia Morra di Lavriano nei suoi editti richiamò anche norme di guerra, 
sovrapponendo in maniera illegittima due differenti momenti. Confermato a posteriori 
dal voto della Camera, lo stato d’assedio d’altronde sospendeva sì alcune garanzie costitu-
zionali ma non stabiliva automaticamente che spettasse ai tribunali militari giudicare reati 
quali la cospirazione politica e l’eccitamento alla violenza, che se vi erano stati andavano 
a collocarsi nel periodo precedente l’instaurazione dello stato d’assedio. Si trattava inoltre 
di reati presenti nel Codice penale comune essendo peraltro gli imputati civili i quali 
per essere assoggettati alla giurisdizione militare dovevano «rendersi responsabili di ben 
precisi illeciti, contemplati tutti dal codice per l’esercito» (p. 39). Il processo, argomenta 
dunque l’a., era «imperfetto» nel senso che violava palesemente gli stessi principi fissati 
dallo Statuto e dalla giurisprudenza del Regno d’Italia, svelando la sua natura di momento 
di una repressione politica priva di fondamento giuridico.

Tommaso Baris
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Roberta Michieli, Giuliano Zelco (a cura di), Venezia Giulia. La regione inventata, Udine, 
Kappa Vu, 293 pp., € 23,00

Il volume collettaneo contribuirà certamente ad animare l’intenso dibattito – poli-
tico, mediatico e per fortuna anche storiografico – che negli ultimi anni si è sviluppato 
sul tema del nostro confine orientale nel ’900, in particolare sulle foibe e sull’esodo degli 
italiani dalle regioni annesse alla Jugoslavia. La nutrita schiera dei partecipanti è infatti 
nota al pubblico locale (triestino/friulano), oltre che per la serietà scientifica, per un attivi-
smo politico che li rende esempi viventi del mondo di confine che raccontano. Si tratta di 
ricercatori non accademici, accomunati dal riconoscersi in un’identità nazionale plurale, 
non – o non solamente – italiana, Questa varietà contribuisce a fornire un punto di vista 
alternativo a quello nazionale (o nazionalista) italiano, su una regione storicamente con-
tesa a cavallo di diverse aree culturali-nazionali.

Ma di che regione si tratta? La costruzione del testo trae spunto da una premessa in-
controvertibile, cioè che il termine «Venezia Giulia», che designa un’area geograficamente 
ambigua al confine orientale d’Italia, sia un’invenzione ideologica recente e non consenta di 
identificare una realtà con caratteri storici, politici e culturali univoci. Tale denominazione 
nasce a fine ’800, si impone dopo la prima guerra mondiale e rimane in uso nel secondo do-
poguerra (quando gran parte del territorio cui fa riferimento passa sotto sovranità jugoslava) 
con una esplicita funzione irredentista. Si sottolinea dunque l’indebita appropriazione sim-
bolica di questa regione da parte del nazionalismo italiano attraverso l’incessante e continuo 
utilizzo del termine «Venezia Giulia», che evoca un’appartenenza romana e veneziana di ter-
re che storicamente hanno subito un’influenza culturale o una presenza statuale italiana solo 
marginale, e che oggi vengono considerate «perse», ingiustamente amministrate da Slovenia 
e Croazia. Numerosi saggi rendono invece giustizia di un’area molto variegata da un punto 
di vista socio-culturale, plurilingue, multinazionale, i cui confini sono cambiati molte volte 
nel corso dell’ultimo secolo, e che certo solo artificialmente si può definire tout court italiana 
(o «italianissima», secondo il gergo fascista e neofascista).

Alla varietà dei temi proposti (dalle rivolte contadine cinquecentesche alle deno-
minazioni dei vini Igt!) e all’ampio arco cronologico (dal medioevo alla più stretta con-
temporaneità) si accompagna un forte dislivello fra saggi molto documentati e interventi 
improntati soprattutto alla polemica politica. La parte centrale del volume, dedicata alla 
«questione friulana», pur contribuendo a rendere più complesso il quadro di riferimento, 
rischia di annacquare la tesi interpretativa di fondo con una polemica localistica legittima 
ma poco comprensibile per un lettore italiano. Che l’appartenenza identitaria friulana sia 
rimasta schiacciata (e ancora lo sia) tra l’espansionismo veneziano e il mito della latinità 
alto-adriatica è un fatto. Tuttavia, mi pare che tale evoluzione esuli dal tema che dà il tito-
lo a questo volume, a meno che non si voglia dare alle attuali province di Trieste e Gorizia 
un’etichetta friulana altrettanto parziale di quelle slovena, italiana o germanica.

Erik Gobetti
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Guia Migani, La France et l’Afrique sub-saharienne, 1957-1963. ������������������������Histoire d’une décoloni-
sation entre idéaux eurafricains et politique de puissance, Bruxelles, Peter Lang, 295 pp., 
€ 34,90

Risultato bien réflechi di un dottorato italo-francese del quale l’a. conserva un radica-
mento accademico diviso fra l’Università di Padova e l’Institut d’Etudes Politiques di Pari-
gi, questo volume di quattro densi capitoli offre una narrazione saldamente documentata 
da fonti d’archivio politiche, diplomatiche ed economiche della politica francese verso 
l’Africa sub-sahariana dall’ultimo scorcio della IV Repubblica alla firma della Convenzio-
ne di Yaoundé fra gli Stati africani francofoni indipendenti e la Comunità economica eu-
ropea. Primo, arduo compito internazionale condotto a termine dal gollismo riportato al 
potere proprio dalla crisi della colonizzazione, l’inevitabile rinuncia all’Africa occidentale 
e equatoriale divenne tutt’uno con lo sforzo di recuperare, dal disfarsi delle strutture isti-
tuzionali, le relazioni politiche, economiche e militari utili, sbarazzandosi di carichi ormai 
sgraditi in nome non del ripiego, ma del rilancio del ruolo internazionale della Francia. 
Avviata dagli ultimi governi della IV Repubblica con la sostanzialmente inattuata legge 
Defferre del 1957 e l’associazione alla Cee degli Stati ancora inclusi nell’Union française, 
la trasformazione del rapporto coloniale passò attraverso il progetto golliano di Commu-
nauté franco-africana per approdare alla «cooperazione» con gli Stati africani pienamente 
indipendenti. A queste tre fasi sono dedicati i primi tre capitoli in cui l’analisi mira senza 
divagazioni a cogliere obiettivi e strategie, e a rendere comprensibili i meccanismi, le for-
mule giuridico-costituzionali, politiche ed economiche attraverso le quali una leadership 
politica esente da dubbi cercava di rilanciare i propri obiettivi al di là di un fatalità storica 
della quale pure appariva consapevole. Peccando forse solo nel rappresentare un proces-
so fin troppo lucido, controllato e consapevole, l’analisi mette in discussione e rovescia 
alcune tradizionali contrapposizioni: così il regionalismo serve e prepara il mondialismo 
invece di esserne l’antitesi (p. 157) e le formule istituzionali e le ragnatele politiche ed 
economiche continuamente ritessute raggiungono attraverso i loro successivi disfacimenti 
lo scopo di assorbire le dinamiche disgregatrici, contenere l’influenza dei leader radica-
li, disinnescare rivalità, deviare le infiltrazioni esterne, insomma evitare la deflagrazione 
violenta del sistema e imbrigliare la trasformazione per salvare un ruolo africano della 
Francia. L’ultimo capitolo esamina il rapporto di complementarietà e rivalità fra politica 
nazionale e politica comunitaria verso l’Africa francofona in via di decolonizzazione: l’ar-
ticolato e acuto bilancio appare a tutto vantaggio della prima, rendendo questo volume 
di storia della politica estera francese utile anche alla miglior comprensione del primo 
decennio dell’integrazione europea.

Elena Calandri
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Augusta Molinari, Donne e ruoli femminili nell’Italia della Grande Guerra, Milano, Selene 
Edizioni, 181 pp., € 14,40

Recentemente la storiografia ha messo in evidenza il ruolo della Grande guerra nel ridi-
segnare identità e ruoli di genere. L’a. parte dal dibattito storiografico su questo tema per poi 
presentare tre contributi di ricerca sul caso genovese. All’epoca la memoria pubblica ridusse 
in forme stereotipate la vasta mobilitazione femminile, attraverso le icone della vedova, 
della madre in lutto, della crocerossina, rimuovendo figure femminili più in contrasto con 
la tradizione. L’a., tuttavia, non condivide la tesi della guerra «emancipatrice» delle donne, 
sottolineando la frantumazione che il conflitto indusse sia nell’identità personale maschile 
che in quella femminile. La storiografia italiana stenta, per altro, a recepire il contributo 
recato alla nazionalizzazione delle masse dalla imponente rete di assistenza e propaganda 
e dalla sterminata pubblicistica promosse in quegli anni dalle donne. Accanto al ruolo di 
singole protagoniste come Sofia Bisi Albini, Paola Baronchelli Grosson, Elena Vercelloni, 
Teresa Labriola, si dispiegò l’impegno di grandi associazioni come il Cndi, la Pro Suffragio, 
l’Unione Femminile. Il nazionalismo di aristocratiche e alto-borghesi fu affiancato da quello 
di insegnanti ed impiegate (cui la guerra apriva nuovi spazi occupazionali). Tuttavia la massa 
delle italiane – le contadine, le operaie, le donne che la propaganda nazionalista non riuscì 
a conquistare – restano una zona d’ombra storiografica, scandagliata da poche ricerche, 
come quelle recenti di Giovanna Procacci. A esplorare il mondo popolare si rivolgono anche 
i contributi di ricerca dell’a., il primo dei quali riguarda il carteggio tra il fante contadino 
Tommaso e la giovane moglie Francesca: esempio della pratica epistolare di massa generata 
dal conflitto oltre che rivelatrice di nuovi spazi di autonomia femminile indotti dalla guerra 
anche nelle campagne, e di un linguaggio caratterizzato da intense espressioni di amore e 
desiderio, tutt’altro che usuali nella cultura contadina.

Un altro contributo di ricerca riguarda l’ingresso di donne in occupazioni maschili. 
All’Ansaldo la comparsa delle operaie (il 17 per cento della forza lavoro nel 1917) provo-
ca forti ostilità tra operai qualificati e sindacalizzati, non certo dovute a un (inesistente) 
rischio di concorrenza sul lavoro. È invece l’elemento culturale a dominare le proteste 
degli operai alla direzione, che definiscono le nuove assunte come frivole, inette, oziose, 
immorali; mentre la stampa operaia genovese sottolinea i danni del lavoro industriale per 
la salute e la moralità femminili.

Le lettere delle internate in un manicomio genovese, oggetto del terzo saggio di 
ricerca, ne sottolineano il carattere di corpo separato, impermeabile alle vicende e alle 
emozioni della guerra. Pertanto questo capitolo, di per sé interessante, finisce per apparire 
poco collegato al resto del volume. Solo le riflessioni sul valore soggettivo delle lettere 
suggeriscono un’analogia: per le internate, così come per il fante Tommaso, la scrittura 
epistolare svolge una funzione «terapeutica», creando uno spazio di espressione individua-
le in contesti che mirano ad annientare la personalità.

Laura Guidi
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Giancarlo Monina, La Grande Italia marittima. La propaganda navalista e la Lega navale 
italiana 1866-1918, Soveria Mannelli, Rubbettino, 447 pp., € 24,00

Tra il 1866, anno della terza guerra di indipendenza, e la prima guerra mondiale il 
processo di costruzione del nuovo Stato unitario si accompagna a profonde trasforma-
zioni economiche, sociali e politiche. A esse si intreccia la storia del «navalismo», il mo-
vimento che elabora e propaganda il mito della «Grande Italia marittima» e che ha nella 
Lega navale italiana, costituitasi nel 1899, la sua espressione organizzata.

Basandosi sull’analisi di fonti diverse (carte d’archivio, periodici dell’epoca – le voci 
ufficiali e ufficiose del navalismo in primis – e un variegato insieme di pubblicazioni sag-
gistiche e letterarie coeve), l’a. organizza la sua narrazione adottando un criterio cronolo-
gico e individuando specifiche fasi della storia: la prima aperta e chiusa da due clamorosi 
insuccessi, Lissa e Adua, che frustrano ma non cancellano le ambizioni del giovane Stato 
unitario; la seconda coincidente con i tumultuosi anni della crisi di fine secolo – crisi 
politica, anche se non economica perché proprio allora si profila il «decollo» industriale 
italiano; la terza (1902-1909) che vede un significativo rafforzamento della Lega navale; 
le ultime (1910-1918), in cui si affermano definitivamente in un’atmosfera di montante 
nazionalismo bellicista molte parole d’ordine dei navalisti. All’interno di tale prospettiva 
diacronica si descrivono i «prodromi e temi del primo navalismo»: dalla enfatizzazione, 
rimozione, lunga rielaborazione della sconfitta di Lissa alla sottolineatura dell’importanza 
di una robusta marina, militare e mercantile, i protagonisti di questo movimento infor-
male stabiliscono legami con gli ambienti della Marina, dai quali molti di essi provengo-
no, e con gli interessi industriali che vanno irrobustendosi. A fine secolo il movimento 
si organizza: le vicissitudini della Lega navale vengono così presentate dettagliatamente, 
guardando tanto alle sue dinamiche interne – struttura organizzativa, gruppi dirigenti, 
attività svolte – quanto alle sue relazioni con l’ambiente circostante.

Emergono, in tale percorso, elementi di continuità nel sottolineare l’importanza 
della dimensione marinara per l’Italia che vuole essere una grande potenza, nel prefigu-
rare scenari di guerra richiamando la necessità di rafforzarsi poiché il «nemico», austriaco 
o francese che sia, è sempre pronto a colpire. La novità consiste nel declinare queste 
tematiche in una società che sul volgere del secolo diviene, per certi tratti, di massa: il 
linguaggio, le forme della comunicazione e dell’azione si adattano dunque al contesto da 
cui sono influenzate e che contribuiscono a plasmare. Il tutto in un costante rapporto con 
la politica, i suoi nodi cruciali (le alleanze, le colonie, l’emigrazione, il bilancio dello Stato 
e la spesa militare) e le sue correnti (liberali di varie tendenze, nazionalisti), con la cultura 
«alta» e «bassa», con l’opinione pubblica. Su tale articolato insieme di questioni la storia 
del navalismo offre spunti di indubitabile interesse.

Marco Doria
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Alessandro Naccarato, Violenze, eversione e terrorismo del partito armato a Padova. Le sen-
tenze contro Potere Operaio, Autonomia operaia organizzata e Collettivi politici veneti, Pa-
dova, Cleup, 339 pp., € 16,00

Il testo è costruito sulle sentenze relative ai processi celebratisi tra Padova e Roma dal 
1980 al 1992. L’a. afferma che «le sentenze sono una fonte storica eccezionale» (p 11), ma 
l’impianto dell’opera trasforma meccanicamente la sentenza da fonte storica a Storia. Di 
conseguenza, il materiale giudiziario è scarsamente interpolato con altre fonti e assunto 
acriticamente. Interessanti opere, non sempre di taglio storico, ma imprescindibili quando 
si affrontano questi temi, avrebbero fornito più articolati strumenti interpretativi (fra gli 
altri: Aldo Grandi, La generazione degli anni perduti. Storie di potere operaio, Torino, Einaudi, 
2003 e Giorgio Bocca, Il caso 7 aprile. Toni Negri e la grande inquisizione, Milano, Feltrinelli, 
1980). L’ormai ricca documentazione proveniente dagli ex autonomi è giudicata una falsifi-
cazione della realtà (p. 11), ma ciò non esenta dall’esaminarla come fonte.

Lo spunto dal quale parte il testo rileva la centralità di Padova che, dal 1972 al 
1980, subisce il maggior numero di azioni violente in proporzione agli abitanti. Quanto 
ha inciso il ruolo di Toni Negri nell’ambiente padovano? Era effettivamente in grado di 
governare un movimento sfrangiato e non propriamente intellettuale come l’Autonomia 
organizzata? Il testo elude questi quesiti, ricorre a lunghe citazioni di inizio anni ’70 della 
rivista «Potere operaio» sulla necessità della violenza, ma in che modo ciò spiega l’illegalità 
diffusa e i percorsi criminosi maturati qualche anno dopo? Non sempre gli inviti alla vio-
lenza si sono tradotti in realtà, è invece l’evoluzione del quadro sociale (qua scarsamente 
sondato) che accende le micce. Più pertinenti le analisi di brani della rivista «Rosso», 
contigua nello spirito e nel momento agli episodi violenti, e vista nel suo rapporto di 
relazione ideologica con le precedenti asserzioni contenute in «Potere operaio».

Non inappuntabile la completezza informativa: per tre volte è citato l’assassinio, 
compiuto a Padova dalle Br il 17 giugno 1974, di Graziano Giralucci e di Giuseppe Maz-
zola senza mai riferire l’identità politica delle vittime (si trattava di missini uccisi in segui-
to a un’incursione nella sede del Partito in via Zabarella, nel centro storico). Nel caso del 
partito armato padovano l’approdo a numerose sentenze definitive di condanna non deve 
occultare il non trascurabile numero di assoluzioni e la presenza di ipotesi investigative 
culminate in alcune diaboliche cantonate: è il caso di Toni Negri (non immune da gravi 
responsabilità) ma non capo delle Br né del terrorismo intero, o il rinvio a giudizio dello 
scrittore Nanni Balestrini, pienamente assolto da ogni imputazione. Quanto ha influito la 
pressione sociale di un paese stanco e piagato dal terrorismo nel rendere tollerabili errori 
giudiziari e azioni a vuoto del corpo inquirente?

Tra le tesi proposte dal testo è che sia stato proprio questo ricco filone di indagini 
padovane sull’Autonomia ad assestare il colpo decisivo al terrorismo. L’asserzione offusca 
l’attività giudiziaria di tante altre procure e pecca, al di là delle migliori intenzioni dell’a., 
di un eccessivo determinismo che accompagna l’impianto di tutta l’opera.

Mirco Dondi
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Daniele Natili, Un programma coloniale. La Società geografica Italiana e le origini dell’espan-
sione in Etiopia (1867-1884), Roma, Gangemi, pp. 238, € 30,00

Da tempo la storiografia ha evidenziato il ruolo fondamentale svolto dalle società 
geografiche nel promuovere, organizzare e, per molti versi, anche dirigere la politica co-
loniale delle potenze europee nella seconda metà dell’800. La Società geografica italiana 
non fa eccezione e per lungo tempo ha legato strettamente le sue sorti alla pianificazione 
e poi alla realizzazione di un programma coloniale capace di inscrivere il neonato Regno 
d’Italia nel novero delle grandi potenze, politiche ed economiche. Un’impronta evidente 
sin dalla genesi della Sgi, costituitasi a Firenze nel 1867 per iniziativa di una stretta cerchia 
di uomini sedotti dal sogno espansionista, allora ispirato dalle prospettive offerte dal ta-
glio dell’istmo di Suez. Da qui prende le mosse il volume di Daniele Natili che ripercorre 
la storia del sodalizio e della sua attività esplorativa in Africa fino alla metà degli anni ’80, 
quando il programma si trasforma in politica vera e propria e l’opzione coloniale trova 
effettivo e diretto riscontro nell’azione di governo. Sulla base di un lavoro di ricerca rigo-
roso, compiuto in primo luogo negli archivi della Sgi e in quelli del Ministero degli Affari 
esteri, il volume segna un importante avanzamento nell’ambito degli studi sulle origini 
dell’espansionismo italiano coprendo un vuoto storiografico che gli studi precedenti non 
avevano potuto colmare, anche per la indisponibilità della documentazione – penso in 
particolare al lavoro di Maria Carazzi del 1972.

L’a. bene evidenzia il ruolo trainante della Sgi nell’elaborazione del discorso colonia-
le e nell’individuazione delle direttrici espansionistiche. L’attività esplorativa rappresentò 
il vettore della penetrazione coloniale assumendo una funzione di supplenza istituzionale 
progressivamente sempre più condivisa, e concordata, con i governi. A partire dal primo 
viaggio sull’altipiano eritreo di Orazio Antinori che, in modo più che simbolico, mosse 
i suoi passi da Suez nei giorni successivi l’inaugurazione del 17 novembre 1869. Poi spe-
cialmente l’Etiopia, meta della «grande spedizione» organizzata nel 1876 da cui si dipanò 
l’azione diplomatica italiana della cosiddetta linea scioana.

Per sopperire ai limiti e ai fallimenti sul piano economico e commerciale la Sgi ricor-
se alla politica e all’opinione pubblica, «i poli tra i quali esplica la sua strategia coloniale» 
(p. 11), nel pervicace tentativo di dislocare oltremare l’attenzione di un paese «distratto» 
dagli affari interni e continentali.

La storia del sodalizio geografico finisce così per coincidere in larga parte con quella 
delle origini del colonialismo offrendo ad esso il principale luogo di elaborazione politica 
e culturale nonché la sede di organizzazione di una élite africanista sempre più influente 
nella società italiana.

Giancarlo Monina 
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Gilda Nicolai, Lavoro, patria e libertà. Associazionismo e solidarismo nell’Alto Lazio lungo 
l’Ottocento, Viterbo, Sette Città, 375 pp., € 25,00

Riconsiderando il rinnovamento degli studi sul mutualismo stimolato da quelli sulla 
sociabilité, l’a. ricostruisce il quadro delle società di mutuo soccorso di un’area specifica, 
il Viterbese, lungo un ’800 dilatato a monte verso l’antico regime e sfociante a valle 
nell’avvio dell’industrializzazione e dello stato sociale italiani e nel conseguente depoten-
ziamento del mutuo soccorso. Sulla scia di Soldani, dunque, esamina un’area dotata «di 
una propria omogeneità dal punto di vista spaziale, culturale ed economico» per inter-
pretare la «struttura associativa in rapporto dialettico con il territorio su cui essa insiste» 
(p. 51). D’altra parte il lungo periodo esteso all’indietro emancipa il mutualismo dal telos 
dell’organizzazione di classe e valorizza la preesistenza di forme associative (confraternite, 
accademie, ecc.) diffuse e stratificatesi nel tempo, le cui funzioni saranno in parte eredita-
te dalle società mutue agevolandone l’insediamento dopo il 1870.

L’a., sulla base di un cospicuo corpo di fonti a stampa (periodici, opuscoli, statisti-
che e, soprattutto, statuti) e d’archivio (prefettura, sottoprefettura, archivi di società) in 
gran parte raccolto nel disperso panorama degli istituti conservativi locali, delle società 
ricostruisce minuziosamente diffusione territoriale e temporale, scopi, funzionamento in-
terno, ruolo pedagogico e ricreativo, funzione liturgica, quantificazione e composizione 
dei soci. Infine, affronta la loro «spinta propositiva verso la modernità», le iniziative pro-
mosse in nome dell’ideologia del progresso e volte, in un’area poco sviluppata, alla crescita 
culturale e civile dei lavoratori ed economica del territorio.

Corredato da tabelle che illustrano aspetti diversi del fenomeno, da un Prospetto 
delle società e da un repertorio delle fonti a stampa utilissimi vista la frammentarietà e 
dispersione che spesso ostacolano questi studi, il lavoro rivela l’articolato panorama di una 
regione eccentrica e complessa ma poco frequentata dagli storici, e valorizza l’esperienza 
mutualistica cattolica.

Il territorio e la sua densità, però, lungi dall’essere una chiave di lettura in grado di 
ridiscutere o meglio articolare i risultati già acquisiti dalla storiografia, si rivela uno spazio 
su cui proiettarli e riconfermarli per mostrare che anche qui il mutuo soccorso è esistito, 
un quadro d’applicazione piuttosto che un parametro interpretativo («anche nel Viter-
bese sulla scia del resto d’Italia» è un’espressione ricorrente). La specificità del contesto 
compare solo da p. 165 e interloquisce a fatica col resto della trattazione. Tale distacco è 
forse dovuto al tipo di fonti utilizzate nel centrale cap. 3, ovvero gli statuti che, nella loro 
astrattezza, riproducono schemi generali e poco dicono su pratiche effettive, rapporti con 
identità e assetti di potere locali, ecc. In una regione che ben si presta, come ha mostrato 
G. Nenci, a decostruire le tipologie generali, un maggior dialogo con le altre fonti pure 
impiegate dall’a. in altre parti del volume avrebbe consentito di restituire un quadro più 
vivace e aderente alla realtà sociale del territorio.

La non rara ripetizione di frasi e concetti, infine, appesantisce la lettura.
Tommaso Petrucciani
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Enrico Nistri, La Firenze della Ricostruzione 1944-1957. Dall’11 agosto all’anno dei tre 
ponti, Empoli, Ibiskos, 423 pp., € 20,00

Nistri sceglie il 1957 come anno ad quem per riordinare una fase dimenticata della vita 
della sua città, quella racchiusa tra la fine della guerra e i prodromi del miracolo economico 
e che terminerà con la riapertura del ponte di Santa Trìnita, che suggella la fine della riedi-
ficazione e della vexata quaestio tra progettisti innovatori e conservatori, con un risultato in 
cui «prevalse una scelta di basso profilo, forse, ma tutto sommato indolore» (p. 205).

L’a., giornalista e storico dagli interessi poliedrici – cha spaziano da Alessandro Man-
zoni e la Rivoluzione francese alla mappatura dell’arcipelago post-fascista in I tre anni che 
sconvolsero la destra (e non solo) – ci restituisce la vivacità dell’epoca, attingendo a una mole 
notevole di materiale storiografico. Eccettuate monografie particolari – come L’industria 
nell’area fiorentina di Innocenti (Firenze, 1978) – e biografie sul ceto politico e intellettua-
le, mancava una storia d’insieme dei primi 13 anni del dopoguerra, poiché quelle esistenti 
fanno parte di opere cronologicamente più ampie, a es. il volume su La Toscana curato da 
Mori (Einaudi, 1986) o la Firenze di Spini e Casali (Laterza, 1986).

La prima parte del lavoro ripercorre le tappe della Liberazione della città, l’epurazione e 
le inquietudini dei «redenti»; si sofferma poi sull’instaurarsi dell’egemonia comunista, grazie 
al «Nuovo Corriere» di Bilenchi, approfondisce la stagione delle riviste culturali e l’emergere 
dei «nuovi fiorentini»: giuliani, dalmati, italo-greci e profughi d’Africa, per concludersi con 
l’avvio della ripresa economica. Dallo sfondo di tali avvenimenti, si stagliano le figure dei due 
sindaci del periodo: il socialista Pieraccini e il comunista Fabiani, mentre a La Pira è riservata 
la seconda parte, con la vocazione internazionale della città, per merito della «politica estera» 
del primo cittadino, i tormenti sul piano regolatore, fino alla vicenda del Pignone.

Ricomponendo quella stagione in tutte le sue sfaccettature, con una narrazione so-
vente frammentata e intrisa di cronaca, Nistri si concede delle asserzioni apodittiche, come 
quando congettura che «a innescare la guerra civile fu la decisione di parte del movimento 
partigiano di uccidere proditoriamente fascisti repubblicani, civili e miliari» (nota 115, 
p. 50) o quando addebita «all’ostracismo della sinistra nei confronti della realizzazione di 
città satelliti all’interno del territorio fiorentino» lo sviluppo incessante dell’hinterland (p. 
295), per poi contraddirsi, affermando che «la teoria cara a La Pira delle “città satelliti” 
autosufficienti era smentita dalla dinamica edilizia» (p. 303).

Su altri temi, viceversa, i toni sono più sfumati: se, a suo parere, vi è un continuum 
con «alcune grandi scelte socio-economiche tracciate dal regime» (p. 193), giunge tuttavia 
a constatare la «superiorità morale e intellettuale della classe dirigente dell’epoca» (p. 14), 
pur ricordandoci come i nodi amministrativi non sbrogliati allora rappresentino ancora 
oggi il nervo scoperto sul futuro urbanistico del capoluogo toscano, quasi a voler intende-
re che la città del Giglio abbia mancato l’appuntamento con il XXI secolo.

Giuseppe Caramma
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Rosaria Odone Ceragioli, Una voce inascoltata. Lino Jona tra sionismo e leggi razziali, Mi-
lano, FrancoAngeli, 173 pp., € 16,00

Il volume rappresenta il racconto della vita breve ed intensa del giovane ebreo asti-
giano Lino Jona (1918-1942). Con una scrittura leggera, dall’andamento quasi romanze-
sco, l’a. ricrea, pagina dopo pagina, sulla base di una ricca documentazione d’archivio, il 
contesto famigliare e sociale, la trama delle amicizie e delle conoscenze che contribuirono 
alla formazione di Jona dall’infanzia ad Asti negli anni ’20, agli anni dell’università tra Pa-
via e Torino (1936-1941), fino alla prematura scomparsa per tisi nel dicembre del 1942.

Jona, che proviene da una famiglia borghese e «molto superficialmente ebraica» (p. 
114), negli anni del liceo «prende coscienza del suo essere ebreo», abbraccia l’idea sionista 
e sopratutto riscopre la religione che, con i suoi ritmi e le sue regole, scandirà da allora in 
avanti tutta la sua vita. L’entrata in vigore delle leggi antiebraiche rallenta e devia ma non 
interrompe il percorso di studi e di vita che Jona aveva intrapreso già dall’adolescenza. A 
Torino, dove si trasferisce, riprende gli studi al Politecnico, e alla Biblioteca ebraica incontra 
«giovani che discutono e ridono e cantano e ballano canzoni e balli ebraici» (p. 91). Con 
Ennio ed Emanuele Artom, Vanda Maestro, Nella Herrera, Enzo Levi, Luciana Nissim, 
Jona discute di ebraismo, sionismo e Palestina, ma anche «scherza garbatamente e ride e fa 
ridere!» (p. 95). È soprattutto questa quotidiana «normalità» della vita sotto le leggi razziali 
che l’a. sembra voler mettere in risalto nel libro: l’ampio spazio lasciato alle amicizie e, 
soprattutto, all’amore (non contraccambiato) per Luciana Nissim sono, in certo modo, la 
conferma di quest’intento. Del resto, il malessere che assale Jona sembra scaturire, prima che 
dai limiti imposti dalle leggi razziali, dalla proposta di matrimonio rifiutata dalla Nissim. 
Nonostante la guerra e la persecuzione razziale, Jona nel 1942 «ritrova il suo entusiasmo 
di vita, la sua voglia di lottare. Così rinascono le speranze. Finirà la guerra, tramonterà il 
fascismo, saranno abrogate le leggi razziali, un’altra volta verrà riconosciuta la nostra dignità 
di cittadini. E se questo non avverrà, andremo in Israele» (p. 158).

L’ideale sionista e le leggi antiebraiche non sono i temi su cui si impernia il racconto 
della breve vita di Jona, poiché essi non ne permeano (o non ne sembrano permeare) 
l’esistenza. Proprio questo, forse, è l’aspetto più originale e interessante del libro. L’a. ci 
racconta lo scorrere quotidiano della vita di un giovane ebreo nonostante le leggi razziali: 
le piccole e grandi gioie dell’amicizia, l’euforia e le delusioni d’amore, la malattia e la mor-
te per cause che nulla hanno a che vedere con la Shoah. Jona, per ammissione stessa dell’a., 
merita di essere ricordato innanzitutto per la sua serietà e il suo rigore morale, prima e 
dopo il 1938, indifferentemente. Così, per una volta, la «grande storia» – quella degli 
ideali, della persecuzione, della guerra – rimane sullo sfondo e lascia il ruolo principale 
alle tante storie di tutti giorni, piccole e grandi, belle e tristi, protagoniste, loro malgrado, 
per l’intensità dei sentimenti con cui Jona visse ciascuna di esse.

Laura Brazzo
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Gabriele Paolini, Offensive di pace. La Santa Sede e la prima guerra mondiale, Firenze, 
Polistampa, 502 pp., € 24,00

Il volume è diviso in due parti, la prima tratta della attività diplomatica vaticana du-
rante la guerra, la seconda è dedicata a documentare le attività assistenziali svolte dalla Santa 
Sede a favore dei militari prigionieri, feriti, delle popolazioni occupate e dei deportati.

Il lavoro è fondato su un’accurata lettura della bibliografia e della memorialistica esi-
stente, integrata da inserzioni di nuovo materiale archivistico, in particolare nella seconda 
parte in cui si dimostra come la Santa Sede, sia stata, accanto alla Croce rossa, un rilevante 
snodo delle attività assistenziali nei paesi belligeranti.

L’a. non si misura con il dibattito dottrinale, né con la figura del Papa Benedetto 
XV, ma ricostruisce con molta originalità una sorta di geopolitica vaticana nel corso del 
conflitto. 

La ovvia posizione di neutralità in una guerra che vede su fronti opposti paesi in 
larga maggioranza cattolici, è una condizione che il segretario di Stato Gasparri utilizza 
per cercare di normalizzare i rapporti diplomatici con la Svizzera, referente obbligato 
per il passaggio di corrispondenza con gli Imperi centrali, con la Francia e con l’Italia. 
Fallito il tentativo di instaurare accordi formali, la Segreteria di Stato non rinuncia ad 
avviare informali e continuativi rapporti con i governi dei paesi belligeranti, mediati da 
alcuni cardinale chiave, a cui il Vaticano riesce a garantire l’accesso alle più alte autorità di 
governo. Fallisce il tentativo di evitare l’entrata in guerra dell’Italia, nonostante la Santa 
Sede si spenda per ottenere dall’Austria garanzie di ampie compensazioni, per sostenere la 
componente neutralista della classe politica italiana.

La Santa Sede si prodiga a più riprese per appoggiare i progetti di pace, assumendosi 
qualche rischio nell’autunno del 1916, quando si impegna in una vera diplomazia parallela 
per sondare la reale consistenza delle offerte della Germania, o diventando protagonista 
nell’agosto del 1917, quando la celebre allocuzione papale sulla guerra «inutile strage» è par-
te di un estremo tentativo diplomatico per giungere ad una cessazione dei combattimenti.

Se il conflitto sul fronte occidentale è fonte di pena e preoccupazione, le vicende 
del fronte orientale sono vissute con angoscia nel timore di un dilagare dell’ortodossia 
nell’Europa centrale e nei Balcani, e con difficoltà la Santa Sede può nascondere la propria 
soddisfazione per le prime vittorie degli Imperi che aprono le porte a vaste prospettive di 
estensione della fede cattolica, a partire alla rinata Polonia. Improvvide parole di giubilo 
corrono in Vaticano alla notizia della Rivoluzione del febbraio ’17.

Dall’autunno del ’17 cessano i tentativi diplomatici. Lo spirito nazionalista è giunto 
a un punto tale che entrambi i contendenti iniziano ad accusare il Vaticano di parzialità 
e di supporto alla parte avversa. Così l’ultimo anno di guerra trascorre in silenzio, con la 
Segreteria di Stato impegnata a cercare un posto al futuro tavolo della pace, ma con ben 
poche speranze perché ormai era noto l’impegno dei paesi dell’Intesa di non accreditare il 
Vaticano nelle future trattative di pace.

Alessandro Polsi



Il mestiere di storico, I / 2, 2009

i libri del 2008 / 2 221

Ilan Pappe, La pulizia etnica della Palestina, Roma, Fazi, 367 pp., € 19,00 (ed. or. Oxford, 
2006)

Il volume, incentrato sulle vicende della prima guerra arabo-israeliana, che permise 
la nascita di Israele ma causò contemporaneamente la naqba (catastrofe) per circa 700.000 
profughi palestinesi, è solo l’ultimo di una lunghissima serie di contributi dedicati a tale 
tema, e riprende alcune delle considerazioni già presenti in una precedente opera dell’a., 
The Making of the Arab-Israeli Conflict 1947-51 (London, Tauris, 1992).

Oggetto principale della riflessione di Pappe è il cosiddetto piano dalet, approvato 
nel marzo 1948. Se già nel precedente volume questo era stato definito «il piano d’azione 
per l’espulsione del maggior numero possibile di palestinesi» (p. 94), nel presente lavoro 
assume un significato nuovo. Insieme a quanto deciso dalla «consulta» (sostanzialmente 
il futuro governo israeliano) durante le riunioni tenute durante la primavera-estate 1948, 
il piano dalet dimostra inequivocabilmente, secondo l’a., l’adozione da parte della leader-
ship sionista di una politica di «pulizia etnica», finalizzata a espellere gli arabi palestinesi 
così da rendere il più possibile omogenea, cioè ebraica, la futura popolazione israeliana.

Senza sostanziali aggiunte documentali rispetto alla precedente bibliografia – le note 
rimandano a contributi storiografici piuttosto che a materiale d’archivio – l’a. intende 
leggere le vicende del 1948 attraverso la categoria della «pulizia etnica», definita «l’espul-
sione forzata volta a omogeneizzare una popolazione etnicamente mista in una particolare 
regione» (pp. 12-13). In questo modo, Pappe vuole mettere in discussione l’ipotesi inter-
pretativa di B. Morris (The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2004) secondo cui, invece, l’esodo palestinese fu il prodotto 
della guerra e non della strategia sionista, poiché proprio il piano dalet non faceva affatto 
riferimento ad una generale politica di espulsioni, che avvennero sulla base di decisioni 
prese di volta in volta dai generali della Haganah e del neonato esercito israeliano.

L’a. non risulta però convincente nella sua interpretazione, che impone, non senza 
forzature ideologiche, la categorie di «pulizia etnica» ad un insieme di eventi difficilmente 
riconducibili ad un disegno organico. Rimane dunque irrisolta la questione che lo stesso 
a. pone: come spiegare, in presenza di una pianificazione così sistematica da parte di Ben 
Gurion e degli altri membri della «consulta», il fatto che alcuni villaggi arabi non vennero 
distrutti e che i suoi abitanti non vennero espulsi (p. 220)? Non giovano peraltro i tanti 
richiami all’attualità e il continuo parallelismo tra le vicende del 1948, quelle dell’occupa-
zione post ’67, e quelle della Seconda Intifada, ad esempio il «massacro» di Jenin (p. 289).

La versione italiana del libro – che non include, a differenza dell’originale, l’indice 
analitico – presenta, infine, alcune sbavature, forse frutto di un eccessivo zelo ideologico 
dei traduttori. Ad esempio, l’epidemia di tifo ad Acri, nella versione originale da ritenere 
«probabilmente» (p. 100) causata dall’introduzione di batteri nell’acquedotto, in quella 
italiana viene «sicuramente» (p. 128) imputata a tale azione.

Arturo Marzano
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Matteo Pasetti, Tra classe e nazione. Rappresentazioni e organizzazione del movimento na-
zional-sindacalista (1918-1922), Roma, Carocci, 200 pp., € 19,10

Nel giugno 1918 nasceva a Milano l’Unione italiana del lavoro, un’organizzazione 
che mirava a raccogliere l’adesione di tutti i lavoratori persuasi della necessità di indirizza-
re la lotta per l’emancipazione della classe operaia su un terreno «nazionale». A dare vita 
alla Uil era un gruppo di ex sindacalisti rivoluzionari che, a partire dal 1914, aveva sposato 
la causa interventista ed erano stati costretti ad abbandonare l’Unione sindacale italiana, 
di orientamento prevalentemente neutralista, pur continuando, nel corso della guerra, a 
mantenere il controllo delle più importanti organizzazioni fino ad allora affiliate all’Usi.

Dopo Caporetto, in seguito alla fortissima impressione che quella disfatta generò nel 
paese e fra le file della stessa classe operaia, nella quale si vollero vedere i segni di un mu-
tamento di mentalità, a vecchi agitatori come Alceste De Ambris ed Edmondo Rossoni 
i tempi erano sembrati maturi per lanciare la sfida per l’egemonia sull’organizzazione dei 
lavoratori.

L’iniziativa di dare vita a un nuovo sindacato si spiegava con l’esigenza di un soggetto 
organizzativo che desse voce e strumenti d’azione a una concezione dei rapporti di lavoro, 
delle finalità dell’azione sindacale e dello stesso socialismo che si era formata e, in una cer-
ta misura, diffusa durante il conflitto, senza tuttavia trovare spazio non soltanto nell’Usi, 
ma nemmeno fra le file della Confederazione generale del lavoro. Messe da parte le parole 
d’ordine di un tempo, in effetti, i fondatori dell’Unione del lavoro si erano convinti che 
l’evento bellico avesse dimostrato la concreta necessità di condurre i ritmi della produ-
zione al massimo livello possibile, così da consentire all’Italia di affrontare la guerra nelle 
condizioni più favorevoli. L’orizzonte nazionalista sul quale si collocava questa concezione 
suggeriva, però, che la concorrenza fra le economie delle potenze europee dovesse imporre 
la mobilitazione industriale e il pieno regime produttivo anche in tempo di pace. Di qui 
il comune interesse di operai e capitalisti a un clima di generale concordia, che avrebbe 
imposto il riconoscimento dei diritti del proletariato anche in merito alla gestione dell’in-
dustria e alla partecipazione agli utili.

Attraverso l’attenta analisi dei documenti, corredata da densi riferimenti ai testi che 
si sono occupati del periodo storico preso in esame, Matteo Pasetti ricostruisce la vicen-
da di un’organizzazione che solo incidentalmente è stata presa in considerazione dalla 
storiografia, e questo nonostante l’importanza che per un breve periodo essa ricoprì, rac-
cogliendo quasi 140.000 associati. Significative, in particolare, le considerazioni che l’a. 
riserva al confronto fra il sindacalismo nazionale e quello fascista, nel quale all’indomani 
della marcia su Roma si riversò la gran parte dei dirigenti sindacalisti. Non è possibile, in 
effetti, affermare che la Uil fu un sindacato protofascista. E tuttavia si deve registrare che, 
almeno per ciò che riguarda la sua ideologia, il fascismo fu largamente debitore dell’ela-
borazione teorica che si verificò durante la guerra in ambito sindacalista.

Luca Briatore
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Paolo Passaniti, Filippo Turati giuslavorista. Il socialismo nelle origini del diritto del lavoro, 
prefazione di Umberto Romagnoli, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, XIII-349 pp., € 20,00

Ricercatore di Storia del diritto medievale e moderno presso l’Università di Siena, 
l’a. ha pubblicato nel 2006 (per Giuffrè) una Storia del diritto del lavoro in Italia nel 
periodo liberale e sta preparando un volume sul Diritto del lavoro nel ventennio fascista. 
Ed è nell’ambito di questi studi che ha maturato la scelta di dedicare una riflessione più 
specifica al ruolo del movimento socialista nelle dinamiche giuslavoristiche dell’Italia li-
berale, convinto che «una storia del diritto del lavoro non possa non nutrirsi di costanti 
riferimenti alla storia politica» (p. 1).

La tesi di fondo dell’opera è che l’esperienza giuslavoristica italiana non si sia caratte-
rizzata solo per il proprio ritardo, rispetto agli altri paesi capitalistici, ma abbia evidenziato 
contraddizioni e aporie tali da condizionare l’intera vicenda storica nazionale. La classe 
dirigente liberale – sostiene infatti l’a. – non aveva e non ebbe mai una propria coerente 
visione dei problemi giuridici derivanti dallo sviluppo dei moderni rapporti sociali di pro-
duzione, in particolare per quanto atteneva alla trasformazione dei contratti di lavoro da 
una dimensione strettamente privatistica e individualistica (la vecchia «locazione d’ope-
ra») a una dimensione sociale e collettiva; ma fu costretta, agli inizi del ’900, a fare i conti 
con l’emergere di una potente conflittualità legata alle condizioni di lavoro, di cui erano 
espressione tanto la formazione delle organizzazioni di classe quanto il peso politico-
istituzionale del Psi. Da qui un complesso gioco di aperture riformistiche e di pervicaci 
resistenze, sfociato in una produzione legislativa incerta e monca, ma anche dai tratti 
paradossali, proprio per il ruolo che vi ebbero il movimento socialista e in particolare 
Turati, promotori e ispiratori in età giolittiana di gran parte delle leggi sul lavoro (soprat-
tutto attraverso l’Ufficio del lavoro), senza tuttavia che le loro istanze per una modifica 
ab imis del sistema giuslavoristico venissero minimamente recepite. «I socialisti – scrive 
Passaniti – hanno il programma, la maggioranza liberale la forza di agevolarlo o di bloc-
carlo» (p. 180), a seconda delle convenienze. Sino a che, dopo la guerra, il nodo gordiano 
del contratto collettivo non verrà sciolto per via autoritaria dal fascismo, attraverso una 
produzione legislativa che si ammantava dei concetti e del linguaggio del «nuovo» diritto 
del lavoro, nel medesimo tempo in cui sopprimeva le libertà sindacali e politiche.

Si tratta di un libro denso, ricchissimo di rimandi alle fonti pubblicistiche e parla-
mentari dell’epoca, e senz’altro di grande utilità. Anche se molte questioni restano un po’ 
sullo sfondo, trattate in maniera ellittica o appena accennate: dal dibattito interno al Psi, 
soprattutto nei primissimi anni dopo la «svolta liberale» del 1901, al giudizio complessivo 
sull’età giolittiana (che sembra fermarsi al «riformismo senza riforme» di Ragionieri), dal 
ruolo dell’esperienza bellica (considerata solo di sfuggita) alla crisi politico-istituzionale 
del dopoguerra. Un’opera, comunque, che merita di essere letta e discussa.

Marco Scavino
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Luisa Passerini, Storie d’amore e d’Europa, Napoli-Roma, l’ancora del mediterraneo, 465 
pp., € 30,00

Con questo libro l’a. continua il suo complesso percorso di analisi intorno alla costru-
zione storica dell’idea di Europa e al nesso Europa-amore, accentuandone il carattere di in-
dagine sui rapporti tra costruzione delle identità politiche ed emozionalità. Lo fa attraverso 
alcuni studi di casi, sia storie personali che testi, che illuminano un’Europa degli anni ’30 
dove la valenza politica del privato, nel quadro dei fascismi affermati, si fa nettamente più 
acuta. Non si tratta di un’analisi sistematica e strutturata lungo linee comparative, ma della 
narrazione puntuale di alcuni frammenti di vita e di testualità che ci restituiscono una serie 
di riflessioni sull’idea di Europa che precedono la catastrofe imminente, in parte intuendone 
la gravità. Frammenti tenuti insieme da scambi e risonanze reciproche, oltre che dalla comu-
ne appartenenza ad un reticolo culturale di resistenza intellettuale ai fascismi che non manca 
peraltro di ambiguità. Dopo una densa introduzione che riprende i fili di una riflessione 
più che decennale affinandone le direzioni, si aprono di fronte al lettore alcuni percorsi 
diversi: innanzitutto quelli di alcuni maschi europei, appartenenti ad un milieu privilegiato 
e internazionale. Così Giorgio Quartara, aristocratico e massone, autore di un suggestivo 
dialogo insieme amoroso e politico-filosofico sugli Stati Uniti d’Europa, incentrato sull’idea 
di un rinnovamento totale del rapporto tra i sessi; o Leo Ferrero inquieto drammaturgo e 
amante infelice, che sviluppa da suggerimenti mazziniani l’idea di una letteratura europea. 
Entrambi guardano all’europeità attraverso la lente specifica dei rapporti tra i generi e della 
relazione amorosa. Un’operazione condivisa dall’esperienza dei «Cahiers du Sud», una rivi-
sta da cui viene lanciata l’idea di un recupero della poesia trobadorica amorosa come perno 
di una civiltà europea pronta a raccogliere le sue tradizioni di scambio con l’Africa e il Medio 
oriente. Con accenti diversi allo stesso tema si dedica in quegli anni Denis de Rougemont 
che fa del discorso amoroso il possibile centro di una rinnovata idea politica di Europa. Sia 
le persone che i testi sono qui strettamente collegati ai luoghi che vivono e attraversano, che 
diventano protagonisti dell’incipit di ogni capitolo: sono città che risuonano profondamen-
te di influenze esterne, come i porti di Genova e Marsiglia, o metropoli come Parigi, ma 
anche luoghi di fatto esterni all’Europa che nelle storie dei diversi personaggi contribuiscono 
ad illuminare lo spazio europeo. Ciò che accomuna le diverse prospettive analizzate è infatti 
un’immagine di Europa che scaturisce da contatti forti e non aggressivi con l’esterno, o con 
un «altro» interno a sé come l’ebraismo. Pensare forme di europeità che superino l’eurocen-
trismo e il maschilismo fino ad oggi prevalente, significa anche confrontarsi, questa la sol-
lecitazione di fondo, con esperienze individuali e operazioni culturali che già negli anni ’30 
sembrano indicare la strada di una sorta di de-territorializzazione dell’Europa, un processo 
in cui l’identità del continente emerga precisamente come frutto di scambi e di influenze 
costanti con culture e identità ad esso esterne.

Carlotta Sorba



Il mestiere di storico, I / 2, 2009

i libri del 2008 / 2 225

Gabriele Pescatore, La «Cassa per il Mezzogiorno». Un’esperienza italiana per lo sviluppo, 
Bologna, il Mulino, 473 pp., € 34,00

Gabriele Pescatore è stato dirigente della Cassa per il Mezzogiorno dal 1955 al 1976. 
In questa raccolta di suoi scritti, realizzata dalla Svimez, è possibile ripercorrere l’evoluzio-
ne dell’intervento straordinario nel Mezzogiorno, promosso nel 1950 dal VI governo De 
Gasperi, e apprezzare la complessità di un’operazione che avrebbe cercato di trasformare 
il Sud del paese, di colmare il divario esistente con il Nord, di fare del Mezzogiorno una 
«questione nazionale». Preceduti da un’utile introduzione del presidente della Svimez, 
Nino Novacco, gli scritti di Pescatore, insigne giurista, presentano la Cassa per il Mezzo-
giorno sotto molteplici punti di vista, quale «modello» di riforma dell’amministrazione, 
esperimento di programmazione e di coordinamento (con somiglianze e differenze ri-
spetto alla Tennessee Valley Autorithy, più volte richiamata), organo straordinario dello 
Stato che si fa ordinario, ente di negoziazione di prestiti con l’estero (come nel caso dei 
finanziamenti ottenuti dalla Banca Mondiale per lo sviluppo), strumento di sviluppo 
dell’agricoltura e poi di industrializzazione.

Attraverso lo sguardo attento ed onesto di Pescatore è possibile seguire l’evoluzione 
dei compiti affidati alla Cassa, come questi gradualmente si siano moltiplicati nel tempo, 
ponendo ai dirigenti dell’organo difficoltà di coordinamento di investimenti che, dagli 
anni ’60 in poi, riguardarono, allo stesso tempo, agricoltura, industria, edilizia, sanità, 
infrastrutture come porti e aeroporti. Nel tentativo di dare concretezza ad un meridio-
nalismo che finalmente trovava in un organo agile sostenuto dallo Stato la possibilità di 
dare maggiore coesione alle due parti del paese, Pescatore registra anche i limiti di un in-
tervento che ha trasformato effettivamente alcune aree del Sud ma che, progressivamente, 
perde il criterio della selettività degli investimenti e disperde la propria azione di sviluppo. 
Limiti, come è noto, che porteranno alla «morte» della Cassa, nel 1984.

Sui risultati di quella esperienza, studiosi e storici si sono interrogati a lungo, fino 
a ritenere inattuale l’idea di un’agenzia che, dotata di poteri e investimenti significativi, 
intervenga centralmente, dall’«alto», tramite la leva pubblica per contrastare il perdurante 
dualismo tra il Sud e il Nord del paese. A chi, a metà degli anni ’70, contestò alla Cassa 
clientelismo e mancanza di efficienza, Pescatore rispose che la Cassa aveva rispettato le 
volontà del Parlamento, e che, ancora prima degli organi e dei modelli di intervento, uno 
dei problemi principali delle politiche meridionaliste stava negli uomini, ossia, come già 
avevano detto prima di lui meridionalisti come Guido Dorso e Manlio Rossi-Doria, nella 
mancanza storica di una classe dirigente, in grado di assumere iniziative e responsabilità. 
Era un’affermazione drastica, un nuovo invito al Sud, ad innovare una classe dirigente cui 
manca fortemente l’impegno e l’etica dei «primi» uomini della Cassa e del dopoguerra, 
come è stato Pescatore, testimone di un importante passato.

Emanuele Bernardi
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Sara Pesce, Memoria e immaginario. La seconda guerra mondiale nel cinema italiano, Recco, 
Le Mani, XVI-237 pp., € 16,00

Il cinema come strumento di costruzione della memoria culturale, i caratteri del 
film di guerra, le peculiarità italiane, l’attuale crisi della fattualità e, quindi, il rapporto 
complesso tra fiction e realtà, i processi di frantumazione e globalizzazione, il trend storico 
del periodo che va dal 1945 al 1989 non solo per quanto attiene alle vicende sociali e 
politiche italiane ma anche per le modificazioni tecnologiche che incidono sull’oggetto 
«cinema»: sono molti i piani lungo i quali si dipana l’analisi dell’a.

Se il film di guerra si definisce come «la raffigurazione di eserciti contrapposti, come 
la mostra di battaglie, strategie e tecnologie militari, come racconto che riflette sul destino 
di molti e offre un immaginario nazionale, la discontinuità di questo tipo di opere nell’oriz-
zonte italiano è indicativa della scarsità di consenso su questo punto dell’auto-rappresenta-
zione collettiva». È la stessa storia italiana a impedire questo tipo di racconto «nazionale» e 
una verifica si ha nel nostro debole filone del combat (pp. 4 ss.; 27 ss.; 112 ss.).

Assumendo sotto l’etichetta di «cinema di guerra» anche il «cinema sulla Resistenza» – 
per una parte del quale si dovrebbe forse parlare di «cinema sulla guerra» – l’a. individua tre 
fasi. La prima è quella del neorealismo, la seconda quella di inizi anni ’60, la terza quella che 
si diparte da inizi anni ’70. Con sfilacciature e contraddizioni all’interno di ciascuna fase. 
Per l’analisi del cinema italiano, va detto, basilare è l’ancoraggio ai giudizi dei suoi maggiori 
storici, in primis Brunetta e Sorlin, ma anche a quelli di Casadio per il cinema di guerra.

Per il neorealismo è nella Resistenza che si situa la rinascita nazionale, la quale tut-
tavia sembra presupporre la rimozione della sconfitta e del trauma dell’8 settembre 1943, 
nonché del fascismo. Sarà il cinema della prima metà degli anni ’60 a intraprendere un 
viaggio più aderente alla realtà del passato, mosso dal desiderio di un confronto più serra-
to con la storia e del superamento dei silenzi e degli stereotipi degli anni della guerra fred-
da. Tutti a casa, Il Federale, L’oro di Roma, Le quattro giornate di Napoli, La lunga notte del 
’43 sono alcuni dei titoli più rappresentativi di questa stagione che si interrompe a metà 
del decennio e resta, nel suo insieme, insuperata (p. 155). Come il neorealismo fu seguito 
da un cinema combat nazionalista se non filofascista così il cinema della seconda fase fu 
seguito da una messe di film bellici «spazzatura» che riaffermavano valori tradizionali se 
non addirittura fascisti (pp. 92 ss. e 168-172).

La terza fase è più sfaccettata e l’a. coglie le diverse presenze e tendenze: la nuova 
generazione di cineasti, il clima del lungo ’68, il mito della Resistenza «rossa», la società 
del benessere, l’influenza della tv e dei suoi documentari storici, il revisionismo storiogra-
fico con la rivalutazione del fascismo e la denigrazione della Resistenza. In generale, alla 
caduta di una tensione conoscitiva verso le tragedie nazionali si affianca l’affievolirsi del 
tema delle responsabilità in quella che qui è definita una «parabola discendente».

Dianella Gagliani
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Stefano Petrungaro (a cura di), Fratelli di chi. Libertà, uguaglianza e guerra nel Quarantotto 
europeo, Santa Maria Capua Vetere, Spartaco, 157 pp., € 14,00

Frutto di un convegno svoltosi a Venezia nella primavera del 2007, il volumetto 
ha il merito di portare l’attenzione sui «conflitti di nazionalità» che minarono alle radici 
la pretesa «fratellanza dei popoli» attivi sulla scena del ’48 europeo, senza peraltro sotta-
cere – come osserva A.-C. Ignace in un contributo volto a illustrare sospetti e malintesi 
che ostacolarono la venuta in Italia dei volontari francesi – che quella parola d’ordine 
non restò un puro flatus vocis, visto che in Polonia come in Svizzera, in Francia come 
in Ungheria, «ci furono uomini disposti a lasciare il proprio paese e a difendere con le 
armi i diritti di un’altra nazione» (p. 111). Né meno ricca di antinomie si presenta la 
vicenda delle «donne in armi», strette fra le sirene di un’appartenenza nazionale inclusiva 
e un principio di «fratellanza» che finiva per escluderle a priori (S. Petrungaro), o quella 
delle comunità ebraiche sollecitate a «fedeltà» politico-culturali nuove e più coinvolgenti 
proprio mentre si moltiplicavano le voci auspicanti la «rigenerazione» degli «israeliti» ad 
opera degli israeliti stessi (T. Catalan).

Ma il centro del discorso è sulle tensioni che il consenso alla centralità del principio 
nazionale in quanto criterio di legittimazione politico-istituzionale scatenò ovunque, e 
che in queste pagine risultano singolarmente rilevanti per effetto della scelta (inusuale 
nella storiografia italiana) di concentrare l’attenzione sull’area asburgica, che spinge in 
primo piano, come si sottolinea nell’introduzione, domande e letture diverse dal consue-
to, anche se forse si finisce col lasciarsi condizionare troppo da insofferenze ed emergenze 
del nostro tempo. Nei sette contributi – di diversa qualità e spessore – in cui si articola la 
riflessione, a fare la parte del leone sono infatti le aporie connaturate ai processi (culturali, 
sociali, politici) innescati dall’affermarsi della centralità identitaria di una idea di nazione 
tanto pervasiva quanto restia a definire le proprie radici, mentre restano in sordina le 
potenzialità innovatrici presenti nell’epocale spostamento del baricentro dalla persona 
del re al corpo della nazione, con tutto quello che ne consegue sia dal punto di vista 
simbolico e mentale che istituzionale e politico. Così, P. Brunello mette in luce quanto 
rapido e pervasivo fosse il dilagare del sospetto e dell’insofferenza per qualunque straniero 
(automaticamente etichettato come «tedesco») nella Venezia di Manin, prima a livello 
popolare ma ben presto anche in ambito governativo; M. Verginella evidenzia la con-
traddittorietà del movimento sloveno, intriso di proiezioni identitarie regionali e guidato 
da intellettuali estranei ai territori in cui si parlava la lingua madre, mentre M. Strecha 
segue il condensarsi dell’ostilità croato-ungherese intorno al nodo della riorganizzazione/
distruzione dell’Impero asburgico: un nodo, questo, che è al centro anche della rilettura 
che M. Baár fa delle scelte culturali e politiche di due storici tipici degli innamoramenti 
del ’48 per l’idea di nazione, ma anche delle sue laceranti contraddizioni come il ceco 
Palacký e l’ungherese Horváth.

Simonetta Soldani
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Paolo Pezzino, Sant’Anna di Stazzema. Storia di una strage, Bologna, il Mulino, 155 pp., 
€ 12,00

Paolo Pezzino torna ad affrontare il tema della memoria delle stragi tedesche in 
Italia, cogliendo lo spunto fornito dalle recenti polemiche suscitate dal film di Spike Lee 
Miracolo a Sant’Anna, le cui vicende hanno come sfondo gli ultimi giorni dell’occupa-
zione tedesca in Toscana. La ricostruzione storica della strage di Sant’Anna di Stazzema 
si fonda sul rigoroso utilizzo delle fonti documentarie: gli archivi militari tedeschi ed 
Alleati, gli archivi giudiziari italiani, ma anche la memoria dei sopravvissuti alla strage e 
dei partigiani operanti nella zona. Vengono così individuati, nei limiti concessi allo sto-
rico, dei punti fermi, la cui evidenza costituisce una premessa necessaria per esaminare il 
modo in cui le vicende postbelliche abbiano influito sulle elaborazioni ed interpretazioni 
sulle cause della strage. I rapporti tra le dinamiche locali, proprie della comunità colpita 
dall’eccidio, e le dinamiche esterne – le politiche giudiziarie e le letture politiche e storio-
grafiche dell’esperienza partigiana in particolare – costituiscono un passaggio importante 
nella riflessione dell’a. Dopo la Liberazione non furono celebrati processi da parte delle 
autorità alleate, in realtà poco sollecitate dal governo italiano, mentre il processo che si 
celebrò nel 1951 presso il Tribunale di Bologna si concluse con l’assoluzione dei principali 
imputati. La mancata individuazione dei responsabili, frutto anche in uno scarso impe-
gno da parte delle autorità, determinò una sensazione di abbandono e di impotenza nei 
congiunti delle vittime e dei sopravvissuti. In tale contesto di isolamento, all’interno della 
comunità si svilupparono più ipotesi interpretative, le quali essenzialmente convergevano 
nel considerare l’attività partigiana nella zona come fattore scatenante la rappresaglia, con 
l’aggravante che i partigiani stessi si fossero poi dileguati all’apparire delle forze nemiche, 
abbandonando il paese ed i suoi abitanti nelle mani dei tedeschi. Ma per afferrare appieno 
la dinamica degli eventi bisogna tener conto anche della composizione delle formazioni 
partigiane e delle loro attività, dei rapporti tra le diverse formazioni in loco, dei rapporti 
con il Cln toscano e con gli Alleati, della strategia tedesca di guerra alle bande, del rap-
porto tra occupanti, partigiani e popolazione civile. In definitiva per comprendere quanto 
accaduto, per Pezzino è necessario «abbandonare qualsiasi sforzo di trovare un motivo sca-
tenante» (p. 87), per guardare al contesto più ampio di «guerra ai civili» entro cui la strage 
si realizza. Le considerazioni conclusive si sviluppano infine attorno al ruolo degli «attori 
che modellano la memoria collettiva» (p. 127), ed in particolare al ruolo degli storici, cui 
spetta il compito di «rimettere in discussione in maniera fondata, sulla base di nuove fonti 
o acquisizioni» (p. 128) anche quelle verità ritenute intoccabili, da coloro che rivendicano 
una titolarità esclusiva della memoria. È il caso della visione epica della Resistenza, i cui 
sostenitori ancora oggi serrano i ranghi di fronte alle ricerche che con serietà affrontano il 
nodo irrisolto dei rapporti tra popolazione e partigiani.

Andrea De Santo
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Paolo Piano, La «banda 22 ottobre». Agli albori della lotta armata in Italia, prefazione di 
Franco Fratini, Roma, DeriveApprodi, 184 pp.+dvd, € 18,00

Il piccolo libro di Piano è lo sviluppo della tesi di laurea discussa dall’a. nel 1996. Si 
tratta, relativamente al soggetto prescelto, di un lavoro per molti versi originale e in an-
ticipo sui tempi, arricchito, nell’edizione finale, da un ulteriore scavo documentario e da 
un’interessante prefazione di Franco Fratini. Il volume ripercorre la vicenda, giudiziaria 
e politica, di una rapina avvenuta a Genova nel marzo 1971 e sfociata nell’uccisione di 
un portavalori. L’azione, ai danni dell’Iacp, fu ideata da un gruppo di giovani proletari, 
ex militanti del Pci, allo scopo di finanziare l’attività rivoluzionaria della cellula. Risulta 
chiaro, dalla ricostruzione di Piano, che i componenti della banda – uniti da legami di 
amicizia e accomunati da una profonda insoddisfazione per la politica gradualista della 
sinistra italiana – si riconoscevano nell’urgenza di rispondere coi fatti, nell’immediatezza 
del confronto politico-sociale, agli attacchi del potere contro le conquiste operaie e i biso-
gni concreti delle masse. Il nome generico della formazione, Brigata Gap, faceva esplicito 
riferimento alle formazioni resistenziali, collegando idealmente la lotta partigiana all’espe-
rienza della guerriglia guevarista. Furono i media a definire il gruppo «banda 22 ottobre» 
in relazione a un elemento secondario dell’inchiesta. L’a. ricostruisce – incrociando fonti 
a stampa, interviste (cfr. il DVD accluso al volume) e materiali processuali – la biografia, 
esistenziale e politica, dei fondatori del gruppo, i moventi e la progettazione della rapina, 
le tappe dell’indagine giudiziaria, la reazioni del mondo politico ed intellettuale. Il libro 
si presenta come una lunga cronaca dalla quale emergono i motivi che fanno di un’azione 
criminosa apparentemente marginale un interessante caso di studio per analizzare le di-
namiche che portarono alla torsione militare e violenta dei movimenti di lotta degli anni 
’60 e ’70: il primo atto di una sfida armata alle istituzioni democratiche che opponeva al 
potere dello Stato il contropotere e la giustizia del proletariato. Il libro, pur esile sul piano 
analitico-interpretativo, mette a fuoco la violenza interna al movimento operaio, segna-
lando la precocità di un progetto insurrezionale auspicato da settori non marginali della 
sinistra marxista leninista e l’erezione del mito resistenziale a motivo ispiratore dell’azione 
violenta. L’a. evidenzia altresì la manipolazione, attuata dalla stampa e dai partiti, di un 
crimine che si mostrava politicamente connotato. Colpiscono la reticenza del Pci a rico-
noscere la matrice politica del gruppo, la mobilitazione della sinistra extraparlamentare e 
di molti intellettuali in favore degli imputati (nasce quasi subito, organizzato dal Soccorso 
Rosso, il comitato di difesa della «22 ottobre»), ma soprattutto la messa a punto di una va-
sta ed efficace campagna di controinformazione che sfociò, nel 1974, nella stesura e nella 
diffusione di una controinchiesta. Nello stesso anno le Brigate rosse chiesero, in cambio 
della liberazione del giudice Sossi, la scarcerazione dei militanti della «banda 22 ottobre» 
condannati nel 1972 a dure pene detentive.

Barbara Armani
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Maria Serena Piretti, Roberto Ruffilli: una vita per le riforme, Bologna, il Mulino, 310 pp., 
€ 25,00

A venti anni dalla tragica scomparsa di Roberto Ruffilli, la Fondazione Roberto Ruf-
filli ha inteso ricordare lo studioso, l’uomo e il politico con questo libro di Maria Serena 
Piretti, ove è ripercorso il ricco e significativo itinerario culturale e politico dello storico 
forlivese, sottolineandone in particolare l’impegno per costruire un assetto istituzionale, 
che doveva segnare «il passaggio dalla democrazia dei partiti, alla democrazia del cittadi-
no». Questo impegno viene letto e interpretato alla luce della ricca personalità di Roberto 
Ruffilli, cogliendo il nesso tra la sua formazione di storico, di cattolico democratico e di 
attento osservatore della crisi istituzionale che investì il paese agli inizi degli anni ’80.

Ruffilli, pur riconoscendo alla Democrazia cristiana un ruolo significativo nella 
storia del paese, nella costruzione di una democrazia politica rappresentativa ispirata al 
metodo della libertà, dopo circa un trentennio di vita repubblicana, colse anche la pro-
gressiva degenerazione di un sistema che – come sottolinea l’a. – nel tempo è diventato 
«il buco nero dell’azione democristiana e, col tempo, ha posto il partito sul banco degli 
imputati» (p. 80). Da qui la necessità di un cambiamento che doveva incidere sul Partito 
e sul rapporto partiti-Stato, definendo le nuove regole del gioco, favorendo il passaggio, 
attraverso la partecipazione di tutte le forze politiche, alla democrazia dell’alternanza.

Eletto senatore nel 1983, per la IX legislatura e confermato nella X, nel 1987, a 
pochi mesi dalla sua morte (16 aprile 1988), Ruffilli spese gran parte della sua attività 
parlamentare in seno alla Commissione per le riforme istituzionali presieduta da Aldo 
Bozzi. Il lavoro di Ruffilli è ripercorso, in questo libro, con grande attenzione, sulla base 
di un’ampia documentazione, dalla quale emerge il contesto politico che caratterizzò que-
gli anni della nostra storia nazionale, nonché l’ampio e serrato dibattito che le proposte 
istituzionali di Ruffilli suscitarono in seno alla Dc e presso le altre forze politiche, con 
particolare riferimento al socialismo craxiano.

Questo libro ci aiuta soprattutto a cogliere il significato politico-culturale della pro-
posta riformista di Ruffilli, che egli intese definire un «perfezionamento della costituzione 
esistente, che tenga fermi i pilastri del pluralismo politico, sociale e istituzionale in essa 
sanzionati, articolandoli alla luce della maturazione verificatasi nella società italiana e dei 
trends comuni alle democrazie occidentali» (p. 248). Nelle sue pagine conclusive, Piretti 
individua nel disegno di Ruffilli, «un compito in cui emerge quella dimensione della 
politica come servizio che gli viene dal non essere un politico di professione, ma – come 
lui amava definirsi – uno dei pochi veri proletari della politica, che si è messo in gioco, 
animato, dopo la morte di Moro, dalla volontà di far arrivare in porto quello che dopo la 
morte di Moro era rimasto incompiuto» (p. 250).

Francesco Malgeri 
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Sergio Pistone, L’Unione dei Federalisti Europei. Dalla fondazione alla decisione sull’elezione 
diretta del Parlamento europeo (1946-1974), Napoli, Guida, 284 pp., € 14,30

Pubblicato con il contributo dell’Istituto di studi federalisti «Altiero Spinelli», il 
volume ricostruisce la storia dell’organizzazione sovranazionale dei federalisti europei e 
ripercorre le grandi battaglie, e le sconfitte, dei movimenti impegnati nella lotta per la 
federazione europea, dalla fondazione dell’Uef nel 1947, a Montreux, in Svizzera, fino 
alla decisione presa dalla Conferenza dei capi di Stato e di governo nel dicembre 1974 
di avviare l’elezione diretta del Parlamento europeo. Prima vittoria ottenuta dall’Uef, che 
aveva imperniato tutta la sua azione politica sulla partecipazione popolare alla costruzione 
europea attraverso una procedura costituente democratica. L’a. si propone di completare 
la storia dell’Uef con un secondo volume che si occupi degli sviluppi successivi e giunga 
fino al presente. Questa prima parte della storia dell’Uef si concentra prevalentemente 
sulle grandi battaglie degli anni ’50, soprattutto quelle legate ai due progetti di Comunità 
europea di difesa e di Comunità politica europea che avrebbero portato alle soglie di 
un’unità federale. La caduta della Ced nel 1954 a seguito della mancata ratifica da parte 
francese fu una sconfitta gravissima per l’Uef, che ne subì anche contraccolpi interni. I 
dissensi interni all’organizzazione emersero in modo drammatico e sfociarono in una scis-
sione dell’Uef che si tradusse, come osserva lo stesso Pistone, «in un forte indebolimento 
organizzativo dei federalisti e una sostanziale perdita di influenza» (p. 109). La scissione 
fu provocata dallo scontro tra i «realisti», coloro che come l’olandese Brugmans soste-
nevano il rilancio europeo e l’iniziativa dei governi che avrebbe portato poi ai trattati di 
Roma, e i «massimalisti», coloro che appoggiavano le posizioni di Spinelli e l’iniziativa del 
Congresso del popolo europeo, che puntava invece a organizzare elezioni primarie nelle 
città d’Europa per dare vita a un congresso di rappresentanti del popolo europeo. Dopo la 
scissione nel corso degli anni ’60, caratterizzati dalle iniziative confederali di De Gaulle, le 
due correnti del federalismo iniziarono un’azione comune per la democratizzazione delle 
Comunità europee, arrivando però solo nel 1973 alla riunificazione e all’approvazione 
di un nuovo Statuto dell’Uef. Nelle considerazioni finali sul ruolo svolto dai federalisti, 
Pistone, impegnato come militante a favore dell’unità federale europea, rivendica alla 
costante azione dal basso a favore dell’elezione diretta del Parlamento europeo la «dina-
mizzazione» del processo di integrazione europea. Analizzando il ruolo svolto in generale 
dall’azione federalista, egli correttamente distingue tra testimonianza e influenza concreta 
e effettiva in alcuni momenti del processo integrativo, anche se è molto difficile valutare 
in che misura alcune scelte dei governi siano state effettivamente influenzate dall’azione 
dei movimenti.

Marinella Neri Gualdesi
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Matteo Pizzigallo, La diplomazia italiana e i paesi arabi dell’Oriente mediterraneo (1946-
1952), Milano, FrancoAngeli, 155 pp., € 22,00

Professore ordinario di Storia delle relazioni internazionali alla «Federico II» di Na-
poli e alla Lumsa di Roma, prolifico studioso di relazioni italo-arabe, l’a. si pone l’obiet-
tivo, con questo snello volume, di ripercorrere le modalità con le quali la diplomazia 
italiana ricucì i rapporti con l’Egitto, la Siria e il Libano all’indomani della seconda guerra 
mondiale, in un momento, cioè, in cui la politica estera del governo di Roma era costretta 
a un profondo ripensamento se non, forse, a una radicale revisione. Il filo conduttore del 
volume – che si dipana, sfumando, fino al 1954-55 – è rappresentato dallo studio, passo 
dopo passo, del lavoro svolto al Cairo, Damasco e Beirut dai diplomatici italiani, i quali, 
superando non pochi ostacoli, riuscirono nell’intento di proporre ai tre paesi una nuova 
immagine dell’Italia, depurata, dal 1949, dall’abbandono di qualsiasi velleità coloniale e, 
per questo, particolarmente attraente e potenzialmente propositiva. Nonostante le resi-
stenze opposte da Londra e Parigi, nonostante una posizione internazionale imperfetta 
fino alla firma del trattato di pace, nonostante una scarsità di risorse che rischiava di 
condannare all’afonia la politica italiana, Palazzo Chigi ebbe così successo nel porre le 
basi prima e nello sviluppare poi «rapporti corretti e trasparenti» (p. 9) con i paesi arabi 
dell’Oriente mediterraneo.

Lo sguardo tutto dall’interno proposto dall’a. ha il pregio di far sentire il lettore 
partecipe di un percorso diplomatico accidentato e dall’esito non scontato, accompa-
gnandolo lungo un racconto dal quale emergono con chiarezza, nell’azione internazionale 
svolta dall’Italia post 1945 in ambito regionale, gli elementi di continuità e le assonanze 
con alcune tra le più radicate tradizioni della politica estera di Roma (un esempio su tutti: 
l’attrazione per le ipotesi di mediazione, alla base della proposta di porsi come arbitro 
nel contrasto tra la Gran Bretagna e l’Egitto). Ma dal quale emergono anche le evidenti 
discontinuità e i cambiamenti di passo, traslati nella volontà di elaborare un modello di 
relazioni con i paesi di nuova indipendenza basato sul mutuo rispetto, il dialogo e la coo-
perazione, che prendeva così nettamente le distanze dalle abituali formule coloniali.

Con altrettanta chiarezza emergono tuttavia anche i limiti intrinseci della strategia 
italiana, ricca di idee e di entusiasmo ma povera di mezzi, guardata perciò con sufficienza 
più che con allarme da Londra e Parigi, arroccate nella difesa delle loro storiche zone 
d’influenza. Ciò – sottolinea Pizzigallo – impose ai diplomatici italiani di muoversi con 
particolare prudenza e circospezione nella loro azione di promozione della nuova imma-
gine dell’Italia, premessa necessaria di quella «diplomazia dell’amicizia» che il governo di 
Roma avrebbe sviluppato negli anni successivi con i paesi del Mediterraneo – e non solo 
quello orientale.

Bruna Bagnato
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Marco Poli, Giuseppe Massarenti. Una vita per i più deboli, Venezia, Marsilio, 487 pp., 
€ 38,00

Il volume, scritto in collaborazione con Giorgio Golinelli, ripercorre oltre un secolo 
di storia del movimento bracciantile e cooperativo di Molinella (Bologna) attraverso la fi-
gura del suo «profeta», il socialista riformista Giuseppe Massarenti (1867-1950), sindaco 
dal 1906 al 1914 e poi dal 1920 al 1922. Tra la fine dell’800 e l’avvento del fascismo, egli 
fu l’ispiratore e l’organizzatore delle locali leghe sindacali contadine e delle cooperative di 
produzione e di consumo, portando il piccolo centro alla ribalta nazionale e internazio-
nale quale esempio di politica socialista applicata.

La sua sindacatura concretizzò «una strategia imperniata sulla triangolazione Comu-
ne, Sindacato e Cooperazione sotto “un’unica regia” che per anni avrebbe segnato un’epoca 
della storia del movimento operaio nazionale» (p. 180). Massarenti descriveva così la sua 
visione del rapporto tra questi elementi: «La resistenza [delle leghe], senza il socialismo, 
diventa egoismo di classe. La cooperazione, senza il socialismo, diventa mercantilismo. Il 
Comune, senza guida socialista, diventa interclassismo» (p. 251). Il dirigente riformista, 
perseguitato dal fascismo, fu dapprima inviato al confino, in seguito (nel 1937) internato 
in un ospedale psichiatrico, dal quale poté uscire solo nel 1948.

L’opera, pur ricca di informazioni e di spunti, risulta tuttavia priva di una solida im-
postazione storiografica. La narrazione assume un carattere spiccatamente cronachistico, 
come è facilmente desumibile dalla scelta di consacrare un capitolo a ciascun anno della 
vita di Massarenti (a parte il primo capitolo, 1847-1889, dedicato agli anni precedenti 
la sua nascita e al periodo giovanile) e di attenersi a un criterio rigidamente cronologi-
co nell’esposizione. Tali scelte comportano notevoli disequilibri nella distribuzione del 
racconto, con la presenza di capitoli di mezza pagina o anche meno (come nel caso dei 
capitoli 1938, 1939, 1940, 1941, 1942).

Lo sforzo compiuto nel ricostruire le vicende di Molinella non viene adeguatamente 
accompagnato da un uguale impegno interpretativo e di contestualizzazione. Per esempio 
il mutato atteggiamento del governo nei confronti delle organizzazioni socialiste, messo in 
atto da Giolitti, non emerge se non di sfuggita. L’indicazione delle fonti è ampiamente lacu-
nosa, rendendone pressoché impossibile il riscontro e l’analisi critica. D’altronde si tratta di 
una lacuna apertamente dichiarata dall’a.: «[…] come si potrà notare vi sono citazioni che 
non sono assistite da note che indichino la fonte e non si è ritenuto opportuno, se non in 
pochissimi casi, segnalare l’appartenenza del documento a un “archivio privato”» (p. 6).

Il libro consiste insomma in un’ampia cronologia che raccoglie dati, avvenimenti, 
cronache, certamente utile per ricostruire la memoria di un personaggio e di una comuni-
tà, ma troppo «grezza» per costituire un lavoro storiografico in senso pieno. La parte più 
convincente è quella che racconta lo smembramento sistematico e violento delle istituzio-
ni proletarie da parte dello squadrismo fascista.

Bruno Ziglioli
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Michela Ponzani, L’offensiva giudiziaria antipartigiana nell’Italia repubblicana (1945-
1960), Roma, Aracne, 104 pp., € 7,00

Il libro approfondisce un aspetto del dopoguerra italiano solo parzialmente cono-
sciuto, e per lungo tempo scomparso dal panorama della ricerca storica, poiché in con-
traddizione con le più condivise interpretazioni della storia della Resistenza. Gli equilibri 
politici dell’Italia degli anni a cavallo tra i ’50 ed i ’60, secondo l’a., diedero un impulso 
fondamentale al percorso che con rapidità contribuì a definire il «paradigma retorico-
celebrativo della Resistenza» (p. 93), necessario a depotenziare la diffusa conflittualità 
politica e sociale che si andava radicando attorno all’esperienza della lotta partigiana.

Il lavoro di Ponzani affronta il lungo periodo nel quale le autorità giudiziarie e di 
pubblica sicurezza, con l’assenso più o meno esplicito dei governi succedutisi dopo il 
1946 e con il sostegno di un ampio arco di formazioni politiche, agirono nel perseguire 
molti membri delle formazioni partigiane in relazione a circostanze e vicende ritenute 
penalmente rilevanti, avvenute nel corso della guerra di liberazione. Mentre l’emanazio-
ne di numerosi provvedimenti di amnistia consentiva il reinserimento nelle istituzioni 
e nella società della grande maggioranza di coloro che, a vario titolo, avevano sostenuto 
il fascismo, l’azione giudiziaria contro i partigiani proseguì e si intensificò a partire da 
interpretazioni procedurali e giurisdizionali che avevano come presupposto il «mancato 
riconoscimento della legittima belligeranza partigiana» (p. 24). Il restringimento dei cri-
teri per il riconoscimento politico dell’azione partigiana si rivelò funzionale al processo di 
riorganizzazione dello Stato, i cui apparati erano intenti a ridefinire le rispettive sfere di 
autorità, così frettolosamente abbandonate l’8 settembre del 1943. L’offensiva giudiziaria 
antipartigiana costituì quindi uno dei tasselli del processo politico ed organizzativo grazie 
al quale si ricomposero le tradizionali alleanze di quei gruppi e di quei ceti, che in Italia at-
traversarono sostanzialmente indenni la transizione dal fascismo alla democrazia. A que-
sto scopo si cercò di ridimensionare ed emarginare l’esperienza partigiana, ma soprattutto 
di sottolinearne i caratteri di eccezionalità e di irripetibilità. Il tentativo di risucchiare la 
lotta partigiana nel calderone delle «parentesi» della storia italiana, fu ostacolato dalla for-
za del movimento partigiano, che si dimostrò in grado di esercitare un ruolo ed un peso 
significativo nel contesto del conflitto politico e sociale nazionale. Ma se i fatti di Genova 
del 1960 e la diffusa quanto decisa opposizione al governo Tambroni, dimostrarono da 
un lato che non era possibile immaginare un’Italia senza Resistenza, dall’altro favorirono 
quel clima di rinnovata unità tra le forze parlamentari, che portò al riconoscimento del 
mito della Resistenza come «secondo Risorgimento nazionale». Riconoscimento che, pur 
chiudendo la stagione dell’offensiva giudiziaria, ridimensionò di molto alcuni degli aspet-
ti più innovativi della Resistenza.

Andrea De Santo
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Alessandro Portelli, Acciai speciali. Terni, la ThyssenKrupp, la globalizzazione, Roma, Don-
zelli, IX-229 pp., € 25,00

Il 29 gennaio 2004 la multinazionale ThyssenKrupp annunciava la chiusura del 
reparto magnetico delle Acciaierie di Terni e il conseguente licenziamento di quasi mille 
operai. Con sorpresa di tutti, una città che da tempo pensava di essersi tolta di dosso 
l’identificazione con la fabbrica ed era alla ricerca di identità alternative si mobilitò at-
torno agli operai, proprio come era successo nel 1953 dopo i licenziamenti che avevano 
colpito duemila lavoratori della «Terni». Alessandro Portelli, che si trovava nella città 
umbra per realizzare un lavoro in occasione del cinquantennale di questi licenziamenti, 
si rese subito conto che invece «di fare storia, stavamo facendo cronaca» (p. 5). Proprio 
partendo dalle giornate di lotta del 2004, venti anni dopo Biografia di una città, quello 
che è considerato uno dei fondatori della storia orale in Italia propone una nuova storia 
corale di Terni: passione, rabbia e conflitto che incrociano dimensione locale e globaliz-
zazione, descritte in presa diretta con gli strumenti della storia orale, della partecipazione 
attiva e della passione politica. Grazie all’intreccio dei racconti di lavoratori, sindacalisti, 
giornalisti, politici, è ripercorsa la storia di una vertenza che vede protagonista una classe 
operaia ternana diversa da quella delle lotte di mezzo secolo prima: ridimensionata nei 
numeri e più precaria, maggiormente scolarizzata ma meno consapevole e orgogliosa della 
propria identità, in cui si manifesta una certa disaffezione per la politica, che risulta la 
grande assente in queste vicende. Quello che sembra emergere è però, in particolare, la 
mancanza in una qualunque prospettiva o speranza di un futuro utopico o di una «vitto-
ria finale» dei lavoratori, peraltro significativamente confermata dagli esiti della vertenza 
che nel 2005 porterà alla chiusura del reparto «magnetico», sanzionando la sconfitta del 
movimento operaio. Dalle parole dei protagonisti emergono non di meno tutta una serie 
di emozioni e sensazioni che l’a. definisce «sublime operaio»: quel misto cioè di paura, 
bellezza, meraviglia, ma soprattutto coscienza dell’immenso potere di trasformazione che 
risiede nelle mani di chi lavora l’acciaio, ben esemplificato dal misto di orgoglio e stu-
pore dell’operaio il quale con il telefono cellulare invia ai colleghi di un altro reparto le 
riprese dello spettacolo straordinario rappresentato dalle lingue di fuoco prodotte dalla 
lavorazione dell’acciaio fuso. Sono questi sentimenti a giudizio di Portelli che dimostrano 
come, nonostante tutto, «la storia profonda della città» e la cultura di fabbrica risultino 
ancora presenti, seppur latenti, riemergendo carsicamente a contaminare le stesse culture 
giovanili (come dimostra l’antagonismo antitedesco e antifascista che recupera la memo-
ria resistenziale nei giorni caldi della vertenza), permeando di un orgoglio che rappresenta 
una «straordinaria risorsa culturale, di creatività, di immaginazione, di passione» (p. 221) 
per una città e una società ancora alla ricerca di un’identità nuova.

Angelo Bitti
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Ernesto Preziosi (a cura di), Storia dell’Azione Cattolica. La presenza nella Chiesa e nella 
società italiana, presentazione di Francesco Malgeri, Soveria Mannelli, Rubbettino, 370 
pp., € 28,00

Il volume raccoglie gli atti del Convegno di studi storici dal titolo La presenza 
dell’Azione Cattolica nella Chiesa e nella storia d’Italia, organizzato dall’Istituto per la sto-
ria dell’Azione Cattolica e del movimento cattolico in Italia «Paolo VI» e tenutosi in due 
distinte sezioni a Roma e ad Assisi nel 2004. Consta di 15 interventi, suddivisi in due 
sezioni tematiche e affidati ad autorevoli specialisti del settore.

La prima sezione, Un percorso storico, è una solida ed accurata ricostruzione crono-
logica della vita dell’Azione Cattolica sin dai primi anni del ’900 – testimoni di un’im-
portante riforma della Società della Gioventù Cattolica, divenuta fulcro di tutte le as-
sociazioni giovanili. Il cammino dell’Azione Cattolica si dipana, poi, attraverso snodi 
caratterizzanti quali l’avvento del fascismo, la svolta totalitaria del regime, lo scoppio del 
secondo conflitto mondiale e gli anni della ricostruzione, dunque il periodo della presi-
denza di Mario Rossi alla Giac (1952-54). Si tratta di una fase di profondo rinnovamento 
dell’associazione, reso possibile dalla straordinaria personalità del suo presidente, determi-
nato a ridimensionare «non solo lo spirito di conquista militante, ma la stessa idea di un 
ruolo esclusivo e privilegiato dell’Azione Cattolica nell’apostolato» (p. 138). Il percorso si 
arresta, infine, agli anni del Concilio Vaticano II, non prima però di aver preso in esame la 
presenza e il ruolo dell’Azione Cattolica nella storiografia italiana. Un contributo, questo, di 
grande valore esplicativo, perché ha l’indubbio merito di contestualizzare il volume e di farlo 
dialogare con la storiografia precedente, ponendo altresì in risalto la portata di originalità 
dei suoi contributi, attenti a superare le dispute ideologiche dell’immediato dopoguerra e a 
spostare l’epicentro del dibattito dai rapporti dell’associazione con il regime fascista ad una 
visione d’insieme del ruolo dell’Azione Cattolica nel contesto italiano.

La seconda sezione, Significato e tracce di una presenza, si caratterizza come spazio 
di approfondimento per alcuni aspetti salienti della storia del laicato organizzato in Ita-
lia. Si tratta, cioè, di contributi tematici diretti all’arricchimento della vicenda dell’Azio-
ne Cattolica. Se ne esamina la vocazione politica e sociale, il rapporto con il sindacato 
dalla ricostruzione postbellica sino al «miracolo economico», la sensibilità spirituale di 
alcune sue figure rappresentative, il ruolo della componente femminile, la posizione nei 
confronti della questione nazionale. Il rischio di un’eccessiva astrattezza dei contributi è 
scongiurato dalla scrupolosa indagine sul radicamento territoriale dell’Azione Cattolica 
in Italia, attraverso la disamina di due casi rappresentativi quali quello del Veneto e quello 
del Mezzogiorno d’Italia.

La prospettiva diacronica e quella sincronica si uniscono, in questo volume, per dare 
vita ad una ricostruzione limpida ed esaustiva, capace di porre nuovi interrogativi sul 
passato e sul presente di un’associazione – come l’Azione Cattolica – ancora sorprenden-
temente vitale, e capace di svelare inediti orizzonti alla ricerca.

Marco Leonzio
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Margareth Rago, Tra la storia e la libertà. Luce Fabbri e l’anarchismo contemporaneo, Mila-
no, Zero in Condotta, 315 pp., € 20,00 (ed. or. São Paulo, 2001)

L’a. è una docente all’Università Statale di Campinas (Brasile) e la biografata (1908-
2000) era una professoressa di Letteratura italiana presso l’Università di Montevideo 
(Uruguay). Il loro impegno professionale rivela però solo un aspetto del volume che 
rappresenta l’incontro di due donne con interessi e valori comuni: dall’emancipazione 
femminile alla liberazione sociale. Dal 1995 le due compagne di sentimenti e di ideali si 
ritrovano spesso e Luce diventa per Rago un «porto sicuro» dove trovare autentica amici-
zia e stimoli culturali.

Luce è figlia di Luigi Fabbri (1877-1935), uno dei più attivi militanti anarchici di 
lingua italiana anche nell’esilio in Uruguay. Del padre, a sua volta «figlio» di Errico Malate-
sta, Luce ricorda l’opera più profetica redatta tra il 1920 e il 1921 – Dittatura e Rivoluzione 
– un’analisi critica della Rivoluzione bolscevica. In qualche modo Luce attualizza i giudizi 
paterni sfidando il grande entusiasmo per un’altra «rivoluzione vittoriosa», quella cubana. 
Le costa un certo isolamento, anche tra gli anarchici, dichiarare che Cuba rappresenta, con 
la svolta castrista del 1961, «la controrivoluzione in atto e la prima seria sconfitta del sociali-
smo in America Latina» (p. 209). Sollecitata da Rago, Luce ricorda che il padre, un maestro 
che non firmò il giuramento di fedeltà al regime fascista, considerava la propria famiglia 
quale «primo nucleo della società libertaria» (p. 41). La stessa decisione di non firmare fu 
presa insieme ai figli e alla compagna. Un analogo clima sereno, pur nella sfida ai sistemi 
autoritari, Rago lo percepisce durante le lunghe permanenze a Montevideo sia nelle conver-
sazioni con Luce sia in una realtà sperimentale come la Comunidad del Sur.

Il «circuito creativo» fra le due intellettuali e militanti, che Rago attribuisce anche alle 
lezioni metodologiche di Foucault, è presente in queste pagine e riesce spesso a giungere al 
lettore con freschezza e «contagioso entusiasmo» (p. 7) come rileva la traduttrice Arianna Fio-
re. La storica brasiliana ritiene che i colloqui con Luce le abbiano fatto intuire come potrebbe 
essere una storia dell’anarchismo in chiave femminile, in un’ottica che valorizzi protagonisti 
e protagoniste dando spazio al microcosmo antropologico e alla dimensione psicologica.

Forse Rago non è riuscita a staccarsi da Luce, divenuta sua amica, e a produrre le 
necessarie critiche alla propria fonte storica. Ad esempio, la vita stessa di Luce è presen-
tata come un’opera d’arte in cui la soggettività si sposa con la socialità, dove il privato e 
il pubblico si intrecciano senza alcun trauma. Per Rago, le condizioni di storica e mili-
tante, letterata e poetessa si fondono nella esistenza di Luce e ruotano attorno ad un asse 
centrale: la necessità della vera storia, quella che coincide con la libertà. Essa «insegna a 
nuotare» nel fiume della realtà e a «inventarsi la vita» di ogni giorno (p. 289). Al punto 
che l’elasticità mentale e la volontà di comunicare hanno permesso alla novantenne Luce 
di scoprire uno strumento come Internet e di usarlo con dovizia.

Il volume è corredato da un’ampia bibliografia, ma risente della mancanza di fili 
conduttori come l’indice dei nomi.

Claudio Venza
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Maurizio Ridolfi (a cura di), La storia contemporanea attraverso le riviste, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 227 pp., € 12,00

Gli otto saggi contenuti nel volume, che raccoglie gli atti di una giornata di studio 
patrocinata dalla Sissco, affrontano il tema oggetto dell’incontro da vari punti di vista. Il 
profilo storico proposto da Bonini (pp. 13-28) ripercorre la vicenda delle riviste italiane 
nel loro rapporto con la recente storia politico-culturale del paese e con la disarticolazione 
dei paradigmi storiografici, accennando agli spostamenti in atto sul terreno della commit-
tenza, e del sostegno alle riviste. Il saggio conclusivo, di Spagnolo (pp. 195-211), tocca 
vari aspetti legati al fenomeno delle riviste elettroniche, e dell’accresciuta possibilità di 
informazione storica via web, da quelli della stabilità e della «trasmigrazione» tecnologica 
(p. 202), alla nascita di diversi tipi di comunità di utenti negli spazi della comunicazione 
storica in rete, con possibilità di contaminazioni rispetto ai modelli consolidati di quella 
cartacea.

Gli altri sei articoli guardano alle relazioni con diverse aree storiografiche – britan-
nica, tedesca, spagnola, est-europea, francese, nordamericana –, considerandole sia su 
un piano di reciprocità, sia in modo unidirezionale: la storia e gli storici italiani nelle 
riviste inglesi, la circolazione di temi di storia dell’Europa orientale nelle riviste italiane 
dopo il 1989. Le periodizzazioni adottate per gli spogli, inoltre, non coincidono del tut-
to. Dall’esame emergono un quadro informativo di notevole utilità (schede sulle singole 
riviste comprensive dei collaboratori, che documentano quindi anche reti nazionali ed 
internazionali; dettagliati elenchi di contributi di ricerca; qualche asserzione da emendare 
alle pp. 13-15), e varie sollecitazioni relative ad alcuni problemi generali. Il rapporto è 
asimmetrico. L’Italia è spesso al margine della comparazione internazionale; del resto, per 
lunga tradizione gli storici italiani sono più ricettivi nei confronti di altre storiografie na-
zionali – e ne maneggiano, almeno come uso passivo, le lingue – di quanto non avvenga 
nei confronti dell’Italia, con la parziale eccezione della Spagna. Il fatto che l’interesse per 
la storia italiana all’estero si concentri sul fascismo in fondo non stupisce; le cose vanno al-
meno in parte diversamente dove uno specifico supporto istituzionale, come nel caso dei 
rapporti italo-tedeschi, sostiene il confronto intellettuale – e purtroppo questo aspetto, 
delle riviste di istituti di ricerca stranieri in Italia, non è stato preso in considerazione nel 
saggio sulla Francia, nel quale l’analisi è più orientata in senso «bibliometrico» –. Esiste, 
per le riviste italiane, un problema di adeguamento agli standards formali delle comunità 
scientifiche dominanti; esiste, di fronte all’ipertrofia dei «discorsi» storici nella sfera pub-
blica italiana, quella che il curatore del volume segnala giustamente come la difficoltà del-
le riviste accademiche di storia di «accreditare e mettere in circolazione tesi interpretative 
capaci di concorrere alla costruzione del senso comune» (p. 10).

Mauro Moretti
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Rossella Ropa, Prigionieri del Terzo Reich. Storia e memoria dei militari bolognesi internati 
nella Germania nazista, Bologna, Clueb, 266 pp., € 22,00

Le vicende dell’internamento dei militari (Imi) in Germania dopo l’8 settembre 
1943 sono entrate in pieno sia nelle ricostruzioni della storia d’Italia durante l’ultima fase 
della seconda guerra mondiale, sia nelle analisi sul costituirsi della memoria collettiva nel 
dopoguerra. Se ormai, grazie agli studi di Gerhard Schreiber e Gabriele Hammermann 
(tradotti nel 1992 e nel 2004), conosciamo a sufficienza il quadro generale in cui gli Imi 
vissero fino al crollo del Reich, è dalle ricerche di carattere regionale e locale che possono 
venire, come aveva dimostrato il lavoro pionieristico curato da Angelo Bendotti, Giuliana 
Bertacchi, Mario Pelliccioli ed Eugenia Valtulina sui reduci originari della Bergamasca, 
approfondimenti e precisazioni atte a restituire percorsi estremamente sfaccettati di sin-
goli e di gruppi e a mettere in rilievo quegli elementi di soggettività che forzatamente 
sono compressi nelle sintesi. A ciò si aggiunga che l’a. ha potuto servirsi di un fondo 
archivistico cruciale, mai prima usato: «gli incartamenti della […] “Commissione esami-
natrice” che vagliò la posizione degli ex internati che venivano rimpatriati» (p. 15), presso 
l’archivio del Distretto felsineo; ben 9.127 fascicoli, 8.881 di sottufficiali e truppa, il resto 
(246) di ufficiali; come è noto, dopo il ritorno, ad ogni Imi venne richiesta dalle autorità 
militari la compilazione di un questionario sul proprio percorso in Germania. Questo 
materiale è stato dall’a. sia elaborato elettronicamente, sia trattato come un archivio della 
soggettività ed usato perciò anche in modo qualitativo (pp. 17-19); spiace però che non si 
sia distinto con chiarezza tra i militari catturati subito e classificati Imi, e quelli imprigio-
nati dopo e deportati in KL (sia pur pochi). L’opera consta di sette capitoli, organizzati in 
parte cronologicamente, in parte tematicamente, più un’introduzione, e dedicati a: l’8 set-
tembre 1943 (pp. 33-97); Nelle mani dell’ex alleato (pp. 99-114); Forza-lavoro per il Reich 
(pp. 115-147); Il reclutamento nei Lager (pp. 149-162); La Resistenza: le motivazioni di 
una scelta (pp. 163-178); I giorni del Lager (pp. 179-217); Il ritorno (219-237). La scelta 
dell’a. di articolare la narrazione sulle scansioni «canoniche» definite dalle sintesi succi-
tate (a cui si sono però frequentemente preferite le letture, meno convincenti, dell’Uffi-
cio storico dell’esercito) ha però, a mio giudizio, depotenziato l’efficacia esplicativa della 
fonte centrale; la voce dei testimoni ha finito spesso per assumere una mera funzione di 
commento e amplificazione di acquisizioni già note. Pur essendo l’a. avvertita (cfr. p. 17) 
circa il carattere «orientato» delle deposizioni (ad esse era legata la corresponsione degli 
arretrati spettanti ai prigionieri, purché si fossero comportati «bene»), è riscontrabile non 
di rado sia la ricaduta in un uso «positivistico» delle testimonianze, sia una sorta di «basso 
continuo» dai toni dolenti, che finisce con l’appiattire uniformando quello che, nell’ottica 
individualizzante suggerita dalla fonte, dovrebbe essere semmai una polifonia.

Brunello Mantelli
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Daniela Rossini (a cura di), Le americane. Donne e immagini di donne fra Belle Epoque e 
fascismo, Roma, Biblink, 285 pp., € 27,00

Il volume, nato da un panel tenuto in occasione del IV Congresso della Società delle 
Storiche (2007), raccoglie contributi di sette studiose, oltre l’introduzione della curatrice.

Nel saggio introduttivo Rossini ripercorre le tappe del rapporto Usa-Italia, per quanto 
riguardò la circolazione di modelli e culture politiche, dalla fine del XIX secolo alla vigilia 
del secondo conflitto mondiale. Anticipando quelli che saranno i temi centrali di alcuni 
saggi, Rossini pone l’accento su due aspetti: il ruolo giocato dall’iconografia moderna e la 
parte avuta dalle istituzioni della propaganda nel processo di costruzione e affermazione 
della «donna nuova» – di volta in volta diva del cinema, «maschietta» o «casalinga felice».

Mentre Pisa sottolinea le persistenti differenze tra due modi di intendere l’attività 
politica – incline al separatismo quello dell’americana Addams, legato ai partiti nazionali 
quello della milanese Adami – tra inizio secolo e primo dopoguerra, Grossi insiste piutto-
sto, trattando della fortuna del «taylorismo domestico», sulle traduzioni e gli adattamenti 
che fecero da filtro tra le due sponde dell’Atlantico, arginando l’avanzata dell’American 
way of life e tranquillizzando quanti – soprattutto i demografi, protagonisti del saggio di 
Nacci – lamentavano la diffusione di costumi pericolosi per l’istituto familiare e la fecon-
dità nazionale. Di circolazione di modelli, immagini e saperi si occupano pure Tedeschini 
Lalli e Ricciardi, ricostruendo due percorsi – quelli della pittrice Romaine Brooks e della 
scultrice Nancy McCormack – profondamente segnati dai soggiorni in Italia. Lesbica 
la prima e divorziata la seconda, esse offrirono forti testimonianze della propria alterità 
rispetto all’universo femminile del Vecchio Mondo.

I saggi di Moschini e Scatamacchia hanno al centro interpreti di spicco, impegnate nel 
versante politico e in quello delle nuove arti, le cui vicende rendono conto delle contrad-
dizioni proprie del medesimo contesto da cui il mito della «donna nuova» traeva origine. 
Nell Brinkley – modesta ragazza del West giunta a fama e ricchezza grazie al talento – esaltò 
nei suoi fumetti l’ottimismo delle giovani self-made women. Charlotte Perkins, al contrario, 
denunciò i limiti e le ipocrisie che ritardavano il superamento dell’oppressione patriarcale.

Frequenti i rimandi agli studi di De Grazia, in particolare a quell’Impero irresistibile 
(trad. it. Torino, 2006) che costituisce per molte delle aa. il termine di confronto. La 
struttura diseguale del volume, che affianca analisi comparate e studi biografici, appro-
fondimenti su questioni note e casi di studio originali, così come il ricorso a un novero 
eterogeneo di fonti, non aiutano a formulare un giudizio netto sul contributo da esso 
apportato a un filone che negli ultimi anni si è arricchito di lavori molto significativi. Di 
grande interesse, e meritevole di essere sviluppato più sistematicamente per il caso italia-
no, è comunque il focus appuntato sulle nuove professionalità (dal fumetto alla fotografia, 
dal giornalismo all’insegnamento superiore) attraverso le quali le donne si fecero artefici 
della propria immagine pubblica di fronte alla società di massa dell’entre-deux-guerres.

Maria Pia Casalena
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Stefano Rosso (a cura di), Le frontiere del Far West. Forme di rappresentazione del grande 
mito americano, Milano, Shake, 187 pp., € 16,00

«Nel corso del secolo è stato più volte annunciato il tramonto del genere western, 
ma coloro che lo avevano previsto sono stati sempre smentiti». Così Stefano Rosso, stu-
dioso di Letteratura angloamericana dell’Università di Bergamo e animatore della rivista 
di American studies «Acoma», introduce questa stimolante raccolta di saggi, frutto di una 
giornata di studi tenutasi nel 2007 all’Università di Bergamo. Quell’anno era particolar-
mente appropriato per parlare di Ovest statunitense perché segnava il ventennale di The 
Legacy of Conquest di Patricia Nelson Limerick, pietra miliare della cosiddetta new western 
history, volta a decostruire il mito della frontiera, terra di individualismo e democrazia 
bianca e maschile; mito già radicato nella cultura ottocentesca e codificato in ambito 
scientifico dal grande storico Frederick Jackson Turner alla fine di quel secolo.

Il libro vira più sul culturale che sullo storico in senso proprio, con oltre metà dei 
dieci saggi dedicati all’esplorazione degli aspetti più diversi del cinema western. All’in-
troduzione dell’a., che si muove con disinvoltura tra storiografia, letteratura, cinema e 
cultura di massa, segue un denso lavoro di Bruno Cartosio sulle complesse interazioni 
fra mitologizzazione e ricerca storica negli Stati Uniti di fine ’800. Con finezza Cartosio 
mette in evidenza i limiti metodologici di Turner (di cui si veda un’ampia rilettura critica 
a più voci in «Contemporanea», 2009, n. 3), sottolineandone le reticenze e la tendenza 
a mettere da parte dati storici, politici e sociali a lui ben presenti, pur di costruire una 
formidabile macchina mitopoietica nazionale in vario modo tributaria della mitologiz-
zazione letteraria corrente. Su una reticenza della cultura dominante Usa si sofferma un 
originale contributo di Erminio Corti, che riguarda una forma artistica a lungo sottovalu-
tata dell’Ovest. Si tratta del corrido, una ballata narrativa messicana di grande diffusione 
popolare con al centro la figura del bandito ribelle messicoamericano.

Poi il libro si concentra sulla dimensione cinematografica, ne ricostruisce le tendenze 
e le fortune ondeggianti in saggi di notevole acutezza come quelli di Giorgio Mariani su 
Sentieri selvaggi di Ford, di Barbara Grespi sul paesaggio nel cinema western, di Stefano 
Ghislotti sulla scazzottate, o in contributi provocatori come quello di Elena dell’Agnese 
sul «mito del cowboy tra geopolitica popolare e relazioni internazionali». Mentre allo 
stesso curatore spetta l’onere di investigare con competenza quella dimensione letteraria 
che in tempi recenti, a differenza del cinema, sembra mostrare una presa tutt’altro che 
indifferente sul grande pubblico (vedi l’editoriale di Gary Hoppenstand in «Journal of Po-
pular Culture», agosto 2004). È auspicabile che lo stesso gruppo di lavoro che ha prodotto 
questo interessante libro sul mito western dal lato della produzione volga lo sguardo sul 
lato non meno decisivo del suo consumo.

Ferdinando Fasce 
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Paride Rugafiori, Ferdinando Fasce (a cura di), Dal petrolio all’energia. ERG 1938-200. 
Storia e cultura d’impresa, Roma-Bari, Laterza, XVI-575 pp., € 38,00

Con questo volume, dedicato alla vicenda della Erg dalle origini fino ai giorni nostri, 
un ben assortito gruppo di ricercatori – tre storici: Paride Rugafiori, Ferdinando Fasce e 
Roberto Tolaini, un economista: Alberto Clò e una studiosa di comunicazioni: Chiara 
Ottaviano – ha dato vita a uno dei migliori studi della storiografia d’impresa italiana. 
L’opera, promossa dalla Fondazione «Edoardo Garrone» per celebrare il 70° genetliaco 
della maggior impresa privata italiana del settore petrolifero, dimostra come anche un 
volume giubilare possa essere occasione di buona ricerca e contribuire seriamente alla 
comprensione delle dinamiche economiche del paese.

L’ampio saggio di apertura, scritto congiuntamente dai curatori del volume, Ru-
gafiori e Fasce, è intitolato Progetto, organismo, immagine, 1938-1995. Esso ricostruisce 
la vicenda aziendale sia sotto il profilo diacronico che sincronico, mettendone in luce 
l’evoluzione strategica, le traiettorie tecnologiche, i mutamenti di carattere organizzativo. 
Sono qui convincentemente trattati aspetti quali il progressivo allargamento delle attività 
dell’impresa a tutto il downstream, le trasformazioni da impresa individuale a società di 
capitali e a gruppo petrolifero integrato, il passaggio da azienda famigliare ad azienda ma-
nageriale–famigliare, la formazione di una solida cultura d’impresa e, ancora, la capacità 
di intrattenere legami forti ma non subordinati coi grandi protagonisti internazionali del 
mercato del petrolio (dall’Eni alla Bp). Questa prima parte è completata dall’innovativo 
saggio di Tolaini – Petrolio e profitti: la performance del gruppo ERG fino agli anni Novan-
ta – dedicato alla ricostruzione della redditività e della finanza aziendale: un tema spesso 
trascurato dalla tradizionale storia d’impresa poiché presenta notevoli difficoltà tecniche 
e problemi nel reperimento di dati adeguatamente disaggregati.

La trattazione del periodo più recente è invece opera di Clò, forse il maggior esperto 
italiano di economia delle fonti di energia. Il suo saggio – Discontinuità strutturali, muta-
menti strategici, performance: la ERG dopo il 1995 – ha ovviamente un tono più orientato 
a tematiche di economia industriale e di scenario. In particolare l’accento qui è sull’im-
plementazione di una strategia che ha spostato gradualmente il baricentro di Erg verso il 
«comparto energia» mediante «l’ulteriore upgrading degli impianti di raffinazione e della 
loro integrazione nella gassificazione dei residui finalizzata alla generazione elettrica» (p. 
366), trasformando così il gruppo in una grande impresa multi-energy.

Il volume è chiuso da un ampio saggio della Ottaviano dedicato alla presentazione di 
una ragionata selezione di immagini relative alla storia del gruppo, tratte dalla ricchissima 
documentazione fotografica conservata presso l’Archivio Storico Erg di Genova: rincresce 
un poco che soltanto qui si trovino immagini del mondo del lavoro, una componente 
essenziale dell’impresa spesso non adeguatamente valorizzata nei volumi di business history 
che, come questo, adottano una prospettiva d’analisi top-down.

Pier Angelo Toninelli



Il mestiere di storico, I / 2, 2009

i libri del 2008 / 2 243

Sandro Ruju, I mondi minerari della Sardegna. Con dieci testimonianze orali, Cagliari, 
Cuec, 314 pp., € 15,00

Il saggio, pubblicato nella collana «Prospettive», presenta uno spaccato dell’evolversi 
della realtà mineraria sarda dalla rinascita della seconda metà del XIX secolo fino alla lenta 
agonia degli anni ’60 del secolo scorso. Un lavoro storico ben documentato che, alternan-
do indagini archivistiche e testimonianze orali, restituisce parte di una memoria che ha 
giocato un ruolo significativo nella storia sarda e non solo. 

Si compone di tre sezioni, due delle quali già pubblicate dalla Fondazione Feltrinelli 
ed una inedita costituita da una raccolta di dieci testimonianze orali raccolte quasi tutte 
negli anni ’90.

La prima parte rappresenta un’interessante analisi del mercato del lavoro con la ten-
denza al «nomadismo» (p. 27) di quel «proletariato fluttuante» (p. 17) costituito da brac-
cianti e contadini poveri alla ricerca di un più sicuro reddito. Segue un’analisi dell’orga-
nizzazione produttiva, che non tralascia annotazioni di carattere etnografico con appunti 
riguardanti gli attrezzi da lavoro, il rigido sistema disciplinare e le malattie professionali. 
Poi le dinamiche salariali dei «minatori dottori», così definiti dai contadini ad indicare 
il loro migliore status sociale (p. 50) con il vantaggio di un lavoro continuativo e l’uso 
dei cottimi a partire dal tanto discusso sistema Bedaux. Continua con un resoconto delle 
lotte operaie di questo antico mondo, che manterrà nel tempo la leadership morale del 
movimento popolare, caratterizzato da conflittualità come anche da un forte paternali-
smo aziendale. Infine la vertenza apertasi nel «biennio rosso», l’avvento del fascismo con 
la distruzione delle avanguardie operaie, il dissenso che si manifestò con la grande crisi, la 
radicalizzazione degli scontri dei minatori di Carbonia, per approfondire poi le dinami-
che delle due vertenze del 1948-49 con la sconfitta causata da errori sindacali e partitici.

La seconda parte narra le vicende dell’Argentaria, un microcosmo «fortemente se-
gnato a lungo dal suo isolamento e dalla forza egemonica dell’ideologia aziendale» (p. 
10) con il paternalistico controllo assoluto sulla manodopera e il suo essere «garante della 
comunità» (p. 109). Di questa «comunità priva di radici lontane nata con e per la mi-
niera» (p. 140) l’a. segue gli sviluppi dalla fine dell’800 fino alla chiusura del 1963, evi-
denziando la provenienza non isolana di molte maestranze che, come pionieri, ebbero un 
forte attaccamento alla borgata in grado di realizzare un «crogiolo di comunità abbastanza 
compatta» (p. 116).

La terza parte si compone di dieci testimonianze orali, con le distorsioni tipiche 
delle memoria che divengono punto di forza per la storia orale, secondo cui proprio 
l’elaborazione degli eventi ricreata dai loro testimoni, insieme al loro vissuto, permette la 
focalizzazione di punti di vista differenti, difficilmente perseguibili con l’ausilio delle sole 
fonti classiche.

Fabio Salerno
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Silvia Salvatici, Senza casa e senza paese. Profughi europei nel secondo dopoguerra, Bologna, 
il Mulino, 349 pp., € 25,00

La seconda guerra mondiale lascia in eredità alla Germania oltre sette milioni di displa-
ced persons, termine che qualifica un nuovo soggetto collettivo, ovvero tutti quei civili che 
si trovano fuori dai confini del proprio paese per motivi legati alla guerra. Si tratta di una 
definizione generica e riduttiva che, almeno inizialmente, non connota queste persone come 
refugees (profughi) e nemmeno come apolidi. Solo apparentemente una massa indistinta di 
«sradicati», dal punto di vista nazionale i displaced provengono in gran parte dall’Europa 
orientale (lettoni, estoni, lituani, russi, ucraini, polacchi) con situazioni di partenza molto 
diverse. Tra loro vi sono deportati politici, operai costretti a lavorare per l’economia di guer-
ra del Reich, persone in fuga a causa del progressivo spostamento del fronte bellico. Civili 
che hanno in comune l’appartenenza a nazioni avversarie del nazismo – al netto ovviamente 
dei collaborazionisti – e che sono a carico delle autorità militari alleate e delle organizzazioni 
umanitarie delle Nazioni Unite: dapprima l’United Nations Relief and Rehabilitation Ad-
ministration (Unrra) e poi, dal 1947 al 1951, l’International Refugee Organization (Iro). 
Nella gestione politica della vicenda – che s’intreccia con gli equilibri geopolitici della guerra 
fredda – è adottato in maniera rigida il principio di nazionalità, anche se nel caso degli 
ebrei, il cui numero di fatto aumenta nei mesi successivi alla guerra a causa dei pogrom in 
atto nell’Europa orientale, tale criterio inizialmente viene scartato per non favorire la loro 
migrazione verso la Palestina ancora sotto mandato britannico.

Frutto di una ricerca che si è avvalsa di fonti archivistiche di diversi paesi, il volume 
ricostruisce in maniera analitica e problematica anche la vita all’interno delle strutture di 
accoglienza – sono poco più di 400 nel 1948 e ancora 200 due anni dopo – e «il popolo 
dei campi» con le sue presenze solidali e ingombranti e le reti di relazioni che si creano 
tra persone che vivono una condizione comunque provvisoria e aperta in genere a due 
opzioni: nella maggior parte dei casi il ritorno nel paese di origine (a cui spesso però non 
corrisponde più uno Stato) oppure il resettlement verso una patria di elezione (Gran Breta-
gna, Belgio, Francia, Stati Uniti, Canada, Australia e Israele), un’aspirazione coronata tra 
il 1947 e il 1951 da almeno 700.000 displaced, anche se la loro migrazione – tranne quella 
verso la Palestina dopo il 1948 – si configura all’interno di convenzioni internazionali che 
li qualifica come forza lavoro nei paesi ospiti.

Il tema affrontato è di estremo interesse, se solo si pensa al rilievo che il fenomeno 
dei profughi assume negli odierni conflitti. Questo libro, che appartiene ad una rinnovata 
stagione di studi – recentemente l’a. ha curato con Guido Crainz e Raoul Pupo anche il vo-
lume Naufraghi della pace –, oltre che essere convincente sotto il profilo interpretativo, è pre-
zioso in quanto restituisce il dramma di tante esistenze spezzate dalla guerra: civili costretti a 
reinventarsi uno spazio e un futuro portando con sé le memorie divise dell’Europa.

Daniele Ceschin
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Gabriella Santoncini, L’unificazione nazionale nelle Marche. L’attività del regio commissario 
generale straordinario Lorenzo Valerio: 12 settembre 1860-18 gennaio 1861, Milano, Giuf-
frè, X-328 pp., € 25,00

Si inizia con un saggio storiografico sul processo di unificazione delle Marche e sul 
torinese Lorenzo Valerio, tratteggiato sulla scorta dell’epistolario curato soprattutto da 
Adriano Viarengo: in giovinezza democratico «per convinzione» e poi «personalità dialo-
gante» con il movimento democratico italiano (p. 55), Valerio si impegnò dal 1848 per 
l’unificazione nazionale, mostrandosi «unitario in politica» (p. 52) e fedele alle direttive 
governative, senza rinunciare a margini di autonomia. Alcune questioni biografiche re-
stano però sospese, pur nella convinzione che la scomparsa precoce (1865) gli impedì di 
diventare un sicuro protagonista «dell’Italia unita» (p. 56).

Il libro si articola in due lunghe parti, suddivise rispettivamente in tre e quattro capi-
toli. La prima, che va dall’assunzione dei poteri di Valerio nelle Marche agli ultimi decreti 
emanati a Senigallia, prima sede provvisoria di governo marchigiana, esplora gli aspetti 
della promulgazione della legge Rattazzi e i non pochi casi di «stato dentro lo stato» (p. 
106), tratto tipico della periferia marchigiana, percepito dal commissario sia come fonte 
di instabilità sia come limite al suo operato: un limite che evitò una sollecita rispondenza 
da parte delle autorità periferiche alle disposizioni emanate da Valerio. La seconda parte 
inizia con la conquista di Ancona, affronta la preparazione del plebiscito e i risultati di 
un’annessione vissuta come una vittoria da cui, visto che subentrava alla conquista milita-
re, non si poteva tornare indietro: nonostante una partecipazione al voto inferiore rispetto 
agli altri plebisciti, Valerio «valutò positivamente» (p. 286) lo svolgimento del voto.

In un’opera in cui si contano diversi refusi, l’a. si è posta come obiettivi «l’accerta-
mento dell’attività concreta» svolta da Valerio e l’approfondimento «dei problemi storici 
e storiografici» legati ai decreti da questo promulgati (p. 233). L’ordinata esposizione 
delle fonti – con una base archivistica frammentaria, sostenuta dalle fonti a stampa, tra 
cui le preziose Ricordanze di Gaspare Finali – e un apparato critico consistente, ma non 
esente da ampollosità, supportano la studiosa che presenta una disanima accurata sul 
piano giuridico, ma non sempre convincente sul piano storiografico. I ventisei rimandi 
al Dizionario del Risorgimento Nazionale diretto sotto il regime fascista da Michele Rosi 
risultano fuori luogo e oscurano la recente, vivace, produzione di studi a livello nazionale 
e marchigiano. Così per un personaggio del calibro di Terenzio Mamiani, il lettore si vede 
rinviato all’ottuagenaria scheda di Esilio Michel quando il pesarese è stato ampiamente 
indagato in due tomi (2004, 2006) da Antonio Brancati e Giorgio Benelli; e molti di 
quei notabili che assunsero il potere nelle Marche tra 1860 e 1861 – il cui ruolo esigeva 
un’analisi più attenta – vantano studi critici e aggiornati: ad esempio, al conte Camillo 
Marcolini, sommessamente citato a p. 87 come vice commissario, sono stati dedicati nel 
2006 due convegni di studi e un ampio volume.

Marco Severini
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Alessandro Santoni, Il Pci e i giorni del Cile. Alle origini di un mito politico, Roma, Carocci, 
223 pp., € 18,50

Negli ultimi anni le ricerche dedicate alla questione cilena hanno riportato alla luce 
documenti sconosciuti e contribuito a storicizzare un dibattito di per sé tradizionalmen-
te polarizzato. Anche da noi sono usciti nuovi studi sulla stagione di Unidad Popular: 
opere memorialistiche, testi divulgativi e alcune ricerche storiche, incentrate perlopiù 
sulle relazioni italo-cilene. Dopo i lavori di Mulas sul rapporto Allende-Berlinguer e gli 
articoli di Nocera sulla Dc italiana ed il Pdc, ecco questo libro dedicato al Pci che sposta 
l’analisi sulla questione della costruzione di un mito politico. Si legge a p. 197: «Quella 
cilena, causa antiautoritaria per eccellenza, simbolo ad hoc del connubio tra socialismo e 
democrazia, si presentava come un richiamo perfettamente funzionale alle linee direttive 
della politica interna di Berlinguer. Non solo per il compromesso storico e per le offerte di 
collaborazione tra i partiti di un originario fronte antifascista, ma anche per il tentativo di 
allargare l’area del consenso diretto allo stesso partito oltre quella che era stata la sua base 
storica, verso i giovani – già avvezzi a guardare con simpatia al continente latinoamericano 
– e verso i ceti medi…». Questa dunque la tesi di fondo che Santoni costruisce passo a 
passo, partendo dai sommovimenti postcubani che scossero gli equilibri politici cileni nei 
primi anni ’60 fino al tragico epilogo dell’11 settembre 1973. Un primo dato che colpi-
sce è la gradualità con cui la questione cilena entrò a far parte dell’immaginario italiano, 
intrecciandosi alle spinte e agli impulsi terzomondisti ma anche come specchio esterno 
di un quadro politico nazionale che andava facendosi sempre più fragile. L’orizzonte in-
terpretativo dei fatti cileni oscillava dunque costantemente tra una prospettiva nazionale 
ed una internazionalista. Per quanto concerne il dibattito interno al Pci, spiccano alcuni 
protagonisti come Sandri e Pajetta ma colpiscono soprattutto le pagine dedicate al tema, 
mutevole nel tempo, della «lezione cilena» da metabolizzare in prospettiva interna. Inte-
ressanti anche le parti dedicate alle triangolazioni Santiago-Roma-Mosca, alle critiche del 
gruppo de «il manifesto» alla politica latinoamericana del Pci e alle relazioni tra Botteghe 
Oscure ed i democristiani cileni dissidenti rispetto alla linea Frey (Tomic e Leighton in 
primis). La ricerca apre riflessioni originali sulla rilettura della «rivoluzione nella libertà», 
sulla mobilità dei miti politici ma anche su paure e speranze che si intrecciavano a strate-
gie e scelte del partito. Un limite del libro sta forse nella prospettiva eccessivamente intra-
partitica e in un’analisi della relazione con la Dc che lascia troppo sullo sfondo un altro 
attore cruciale: la Santa Sede (non si cita ad esempio l’Operación verdad ed il tentativo di 
Up di sondare La Pira, non tanto in prospettiva democristiana, quanto vaticana). Il gioco 
di specchi costruito da Santoni è comunque vivo e speriamo si possa arricchire in futuro 
di altri capitoli, a cominciare da quello relativo alla sorte degli esuli cileni nell’Italia degli 
anni ’70.

Massimo De Giuseppe
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Giulio Sapelli, L’impresa per la giustizia sociale. Storia della Cmb cooperativa muratori e 
braccianti di Carpi, Milano, Bruno Mondadori, XIII-160 pp., € 15,00

Negli ultimi anni si è avuto un ritorno di interesse per l’impresa cooperativa che si è 
manifestato sia attraverso la pubblicazione di business histories o di storie regionali (ricor-
diamo le ormai numerose pubblicazioni della collana «Storia e studi cooperativi») sia con 
la rivisitazione di lavori già pubblicati in passato. Il volume di Sapelli appartiene a questa 
seconda categoria: il nuovo libro nasce dalla riproposizione di un saggio pubblicato nel 
1983 all’interno di Impronte: testimonianze del lavoro della Cooperativa muratori e brac-
cianti di Carpi, al quale è stata aggiunta una seconda parte che ripercorre brevemente le 
vicende della stessa impresa negli ultimi venticinque anni.

Il volume, che come ci si poteva aspettare risente della frattura cronologica fra la 
stesura della prima e della seconda parte, le quali sono diverse anche dal punto di vista 
strutturale, mantiene tuttavia una sua unitarietà nella particolare lettura che viene pro-
posta della vicenda cooperativa. Infatti, degli oltre cento anni di vita della cooperativa 
vengono soprattutto narrati l’evoluzione della governance e, connessa ad essa, l’introdu-
zione di modelli organizzativi adeguati ad una dimensione progressivamente maggiore. 
Particolare attenzione viene prestata alle modalità e all’intensità della partecipazione dei 
soci alla vita e alla elaborazione delle strategie della Cmb e delle due cooperative dalla cui 
fusione essa nacque nel 1967 (la Cooperativa braccianti risalente al 1904 e la Cooperativa 
muratori costituita nel 1908). Altrettanto spazio viene dedicato all’emergere delle prime 
tecnostrutture e alla loro successiva evoluzione in virtù della quale due imprese create 
da manovali disoccupati si trasformeranno in un importante general contractor, il tutto 
con la volontà di preservare la centralità del socio e il legame con gli ideali egualitari che 
avevano caratterizzato il mondo valoriale sia dei fondatori nonché dell’originario contesto 
sociale.

Molti altri aspetti, tuttora al centro dell’attenzione degli studiosi, sono invece sola-
mente accennati, come il sistema a rete, in molti recenti saggi indicato come uno dei più 
importanti punti di forza delle imprese cooperative italiane (si veda il n. 37 di «Impre-
se e storia», gennaio-giugno 2009); l’innovazione tecnologica; le politiche di espansione 
territoriale e le strategie di partecipazione agli appalti e tanti altri. Soprattutto è assente 
un qualunque riferimento alle tante altre storie di impresa pubblicate negli ultimi dieci 
anni.

All’a. va comunque riconosciuto il merito di avere affrontato, oltre venticinque anni 
fa, la storia della Cmb con un approccio che ancora oggi è attuale.

Patrizia Battilani
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Donald Sassoon, La cultura degli europei. Dal 1800 a oggi, Milano, Rizzoli, 1595 pp., 
€ 45,00 (ed. or. London, 2006)

Oltre 1.500 pagine, suddivise in 62 capitoli, ripercorrono con profusione di nomi e 
numeri «la storia della straordinaria espansione del consumo culturale nell’arco degli ultimi 
due secoli» (p. 9). Si comincia con Sismondi, polemico contro il rigorismo classicista che 
soffocava l’espressione dei geni nazionali, e si termina con la diffusione planetaria del World 
Wide Web. In mezzo, l’evoluzione dei generi e la nascita della produzione di massa, la fiori-
tura del giornalismo e il consolidamento di target e settori specializzati. La cultura scritta fa 
la parte del leone, ma non mancano densi capitoli dedicati a teatro, musica, cinema, fumetti, 
radio, televisione. Le periodizzazioni intrecciano riferimenti alla storia politica e sociale con 
la cronologia specifica della storia della cultura. Tra 1830 e 1880 si consuma così Il trionfo 
della cultura borghese, la belle époque diventa l’età della Rivoluzione, mentre il quarantennio 
1920-1960 si svolge sotto il segno dello Stato interventista, a sua volta anticamera dell’Era 
dei mezzi di comunicazione di massa. Nel XIX secolo, il fil rouge è dato dall’ampliamento 
dell’alfabetizzazione e dall’affermazione di generi di intrattenimento sempre più «popolari». 
Dalla dittatura della lingua francese si transita verso una diarchia franco-inglese e quindi 
verso il boom delle traduzioni, che accorciano drasticamente le distanze tra un capo e l’altro 
del Vecchio Mondo. Vengono poi le grandi invenzioni: immagini e note entrano nell’epoca 
della riproducibilità tecnica. Su questo sfondo si innesta la politica, attrice protagonista 
della prima metà del XX secolo e spettatrice non passiva delle accelerazioni dell’ultimo 
cinquantennio. Si susseguono i temi forti del «secolo breve»: l’americanizzazione, il ruolo 
dei fascismi, la guerra fredda di scrittori e artisti, la creazione di linguaggi nazional-popolari, 
l’esplosione delle sub-culture generazionali ed etniche, fino al trionfo del format apolide ed 
ecumenico. Temi che in parte l’a. aveva già affrontato in chiave comparata (Legami perico-
losi? Rapporti tra potere politico e televisione in quindici paesi, Roma, RaiEri, 1987), vengono 
qui ripresi con una più netta ambizione interpretativa.

Quella tratteggiata è un’epica vicenda di democratizzazione, misurata a suon di bilanci 
aziendali, classifiche musicali e cinematografiche, statistiche ufficiali e ufficiose. Una vicen-
da narrata in modo assai chiaro e connotata da alcuni nodi, luci e ombre di un’epopea che 
ancor oggi fa i conti con le strutture socio-economiche e con l’eredità della cortina di ferro: 
la permanenza del gap tra cultura «alta» e cultura «popolare», la tendenza alla standardiz-
zazione in luogo dello sperimentalismo, la sussistenza di notevoli differenze tra le regioni 
d’Europa a livello di produzione e consumo. E qui, l’a. si trova spesso a parlare dell’Italia, 
delle grandi intuizioni di alcuni suoi intellettuali e politici, ma pure dei pochi giornali e libri 
venduti e della inveterata riottosità a investire in cultura. Tale realtà gode di uno spazio talo-
ra sproporzionato, ma tale da rendere quanto mai opportuna la decisione della casa editrice 
di agevolare la diffusione del volume tra i lettori, specialisti e non, italiani.

Maria Pia Casalena
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Robert Satloff, Tra i giusti. Storie perdute dell’Olocausto nei paesi arabi, Venezia, Marsilio, 
275 pp., € 19,50 (ed. or. New York, 2006)

La ricerca di Satloff, direttore del Washington Institute for Near East Policy, è nata 
in reazione ai fatti dell’11 settembre 2001. Idea motrice è stata la considerazione che il 
mondo «arabo» – qui inteso come una complessa miscela di etnicità, religione, naziona-
lismo e razza (pp. 14, 22) – è sempre rimasto escluso dalla «campagna globale» volta a 
mantenere vivo il ricordo della Shoah: nei paesi arabi non s’insegna cos’è stato lo sterminio 
degli ebrei né in relazione al tema dei moderni genocidi, né in relazione al concetto di 
tolleranza. L’obiettivo, «a prescindere dai legami che l’Olocausto può avere con il conflitto 
che contrappone [questi paesi] a Israele», è stato proprio quello di combattere tale igno-
ranza. A tal fine, Satloff ha scelto una strada originale: evitare lo scontro frontale su di un 
argomento ancora interdetto (si pensi al successo del relativismo e del negazionismo in 
tutta l’area mediorientale) e rendere intelligibile la Shoah facendola entrare a far parte del 
passato arabo (pp. 18-19).

L’indagine si è rivelata molto più complessa di quanto non fosse nelle previsioni 
dell’a., per quanto egli partisse dalla consapevolezza che non un solo arabo era compreso 
nei «Giusti tra le Nazioni» riconosciuti dalla Corte suprema israeliana (vi figurano invece 
musulmani di Albania, Bosnia o Turchia). Il risultato è un racconto avvincente. Dappri-
ma sono ricostruite sinteticamente fasi e modalità dello sterminio nel Nordafrica, in una 
vasta zona che andava da Casablanca al Cairo, passando per Tripoli. Nel periodo giugno 
1940 – maggio 1943, francesi (vichysti), tedeschi e italiani non solo vi applicarono de-
creti di discriminazione e confisca (talvolta più vessatori che in Europa), ma vi imposero 
anche lavori forzati, deportazioni ed esecuzioni. Seguono capitoli di approfondimento sui 
temi della collaborazione araba con gli occupanti (dall’indifferenza complice al servizio 
zelante) e del soccorso prestato agli ebrei (dal sostegno morale al salvataggio eroico). Sono 
soprattutto le pagine sui «giusti» che mettono in luce gli ostacoli incontrati da Satloff: 
l’indifferenza, se non ostilità, di molte famiglie arabe di fronte alla rivelazione di azioni 
virtuose (è il caso, ad esempio, di Mohamed Chenik); il mancato accesso, in Marocco, a 
qualsiasi documento ufficiale sulla costruzione, tramite il lavoro dei deportati, della mai 
completata ferrovia transahariana; il vano tentativo di rintracciare un «Wallenberg arabo», 
naufragato di fronte al silenzio di diplomatici, intellettuali e politici egiziani; le reticenze 
di molti ebrei, soprattutto coloro che ancora oggi vivono nel Nordafrica, nel riconoscere 
le sofferenze delle comunità. Tanto più pregevole è l’esito di questa ricerca che rivela per la 
prima volta diverse storie esemplari, come quelle di Si Ali Sakkat, Si Kaddour Benghabrit 
o Khaled Abdelwahhab (quest’ultimo è stato selezionato, nel gennaio del 2007, per il 
riconoscimento di «Giusto tra le Nazioni»; il procedimento è tuttora in corso).

Antonella Salomoni



i libri del 2008 / 2250

Silvia Scatena, La teologia della liberazione in America latina, Roma, Carocci, 110 pp., 
€ 10,00

La teologia della liberazione ha rappresentato per anni uno dei nodi controversi 
della ricerca teologica in America latina. Di fronte ad una teologia abituata a ragionare 
a partire dai grandi principi e dalle essenze, alcuni teologi cristiani proponevano un per-
corso diverso, cercando di riflettere a partire dall’esperienza viva delle comunità cristia-
ne, proponendo, in altri termini, una teologia contestualizzata. Accusati molto presto di 
adottare, nell’analisi della società, la metodologia marxista, divennero per molti segno di 
contraddizione. L’a. di questo saggio, già nota sia per le sue ricerche di grande respiro su 
alcuni temi fondamentali del Concilio Vaticano II, sia per gli studi sull’America latina, 
presenta qui una breve e ben documentata sintesi, nello spirito di questa collana, delle 
origini e degli sviluppi della teologia della liberazione. Abbiamo una presentazione delle 
premesse, dai preti cosiddetti «fidei donum», il cui ruolo in America latina diventa impor-
tante a partire dagli anni ’60, alla nascita delle varie organizzazioni, fino alle due grandi 
assemblee postconciliari di Medellín e Puebla. In qualche modo, il terreno era preparato 
dal diffondersi delle Comunità di base e della lettura popolare della Bibbia, per la quale 
avrebbe avuto un ruolo di grande importanza Carlos Mesters. Prima gli articoli e poi il 
volume di Gustavo Gutierrez, Teología de la liberación. Perspectivas, apparso a Lima nel 
1971, avrebbero segnato l’avvio di questi nuovi orientamenti teologici. Negli anni succes-
sivi sarebbero stati i lavori di Leonardo Boff, soprattutto Jesús Cristo libertador (1972), ad 
accendere le discussioni, mettendo in causa un certo modo di fare teologia. Scatena segue 
questi percorsi, presentando in modo sintetico ma preciso i vari personaggi coinvolti, le 
loro opere e il contributo che hanno apportato. Le discussioni si sarebbero riaccese in 
seguito ai due interventi romani degli anni ’80, il primo più severo, il secondo più mo-
derato, che alcuni avrebbero letto come una quasi-condanna di quella corrente teologica. 
Tra l’altro, alcune opere, soprattutto di Gutierrez, sfatano quella specie di luogo comune 
che vorrebbe la teologia della liberazione come un lavoro più sociologico che teologico. 
La Conferenza di Santo Domingo, del 1992, sarebbe stata l’occasione per un primo bi-
lancio. Era anche necessaria una profonda revisione di quel cammino, revisione proposta 
dagli stessi autori ricordati. Il che non significa affatto, come avrebbero scritto Sobrino ed 
Ellacuría (il teologo ucciso in Salvador), che questa teologia sia solo una moda passeggera, 
poiché il suo correlato, cioè l’oppressione, non è purtroppo una moda ma è in aumento. 
Tra l’altro, la Nota romana (2007), concernente le riflessioni cristologiche di Sobrino, non 
solo ha riaperto il dibattito ma lo ha riportato a uno dei grandi temi da cui era partito, la 
cristologia. Il volume è completato da un’ottima bibliografia, che contribuisce a renderlo 
un utile strumento di lavoro e di conoscenza di uno dei temi più appassionanti della 
teologia del XX secolo.

Maurilio Guasco
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Giovanni Schininà, Stato e società in età giolittiana. L’Italia tra il 1901 e il 1914, Acireale-
Roma, Bonanno, 316 pp., € 22,00

Il volume – denso ed agile ad un tempo – propone una rilettura in chiave storico-
politica del primo quindicennio del secolo scorso. Ne emerge un quadro sintetico e ar-
gomentativo di vicende e di caratteri dell’epoca, attraverso la puntualizzazione dei temi e 
degli esiti della riflessione storiografica più recente da parte di un autore che ad alcuni di 
essi ha dedicato ricerche di prima mano. 

L’individuazione di quattro nodi principali – lo Stato amministrativo, i rapporti 
tra centro e periferia, il nesso tra cittadinanza e nazione, l’inserimento nella dimensione 
internazionale – garantisce la coesione dell’impianto ed attribuisce alla mediazione poli-
tica, in una accezione allargata dell’espressione che unisce il livello istituzionale ai circuiti 
sociali e identitari, un ruolo fondamentale. È all’interno di questa struttura e di questa 
chiave di lettura forte che trovano collocazione i tanti rivoli della narrazione: dalle carat-
teristiche della classe dirigente, ai fattori e alle caratteristiche dello sviluppo economico, 
al divario Nord-Sud, alla complessa stratificazione sociale, ai modelli di integrazione e 
comunicazione, fino al ruolo di Giolitti la cui scelta consapevole di una politica di media-
zione sociale e politica, ancorata alle moderne dinamiche di organizzazione degli interessi, 
risulta qui tratteggiata in modo convincente.

Tra le pagine più interessanti troviamo quelle sulle dinamiche e sulle pratiche eletto-
rali, con una apertura significativa al voto amministrativo che consente di mettere a fuoco 
con efficacia l’intreccio tra un modello di competizione notabilar-personale e forme più 
moderne di mobilitazione e aggregazione del consenso. E ancora le pagine dedicate alla 
lenta istituzionalizzazione e formalizzazione di strutture partitiche, nonostante una rivita-
lizzazione del collegamento con un associazionismo di lunghissima data.

Perfettamente coerente con l’impianto e la chiave di lettura adottati risulta una ri-
visitazione dell’opposizione al sistema giolittiano e della sua crisi definitiva attraverso la 
categoria dell’antipolitica, dotata tra l’altro di una capacità evocativa di lunga durata sia 
a ritroso che in avanti, e i cui temi risultano ampiamente trasversali agli schieramenti di 
destra e di sinistra.

Il volume ci offre dunque un quadro stimolante e per molti versi convincente; ed 
individua altresì problemi aperti e piste ulteriori di ricerca: in primo luogo – al di là di 
interpretazioni onnicomprensive – una ancor più minuziosa analisi dei contenuti e degli 
esiti della proposta di mediazione giolittiana nella sua concreta interazione con i soggetti 
economici, sociali, intellettuali e politici in campo.

In chiusura vorrei avanzare tuttavia una riflessione, o meglio un interrogativo. La 
chiave di lettura storico-politica proposta e adottata da Schininà non si attaglierebbe an-
cor meglio – date le caratteristiche del sistema politico italiano tra ’800 e ’900 – ad un 
arco cronologico più ampio, che comprenda tutta la vicenda dell’Italia liberale e non isoli 
necessariamente l’età giolittiana?

Emma Mana
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Katharina Schoeller, Pietro Nobile. Direttore dell’Accademia di Architettura di Vienna 
(1818-1849), Trieste, Società di Minerva, 447 pp., s.i.p.

Il volume è la rielaborazione di una tesi di laurea, che ricostruisce la storia della 
Scuola di architettura di Vienna negli anni compresi tra il 1818 e il 1849, corrispondenti 
al periodo della direzione dell’architetto Pietro Nobile. Il libro costituisce un utile ap-
parato documentario per la ricchezza delle fonti iconografiche e per il materiale inedito 
proveniente dall’Archivio dell’Accademia delle Belle Arti di Vienna. Esso è composto 
dai verbali delle riunioni, i temi dei concorsi di architettura, i registri delle lezioni e gli 
elenchi degli studenti che hanno frequentato la Scuola. Il recupero di questa documen-
tazione apporta nuovi elementi per la ricostruzione dell’attività accademica viennese e 
dell’opera di riforma dell’insegnamento di architettura, in cui si tende a privilegiare la 
separazione dei saperi dell’architettura da quelli dell’ingegneria. Tale innovazione ha pro-
dotto una schiera di professionisti di alto livello che hanno contribuito a costruire la città 
dell’Impero austro-ungarico nella seconda metà dell’800. Il promotore di questa politica 
di rinnovamento della didattica è Pietro Nobile, il quale con l’introduzione di un nuovo 
programma di insegnamenti attribuisce all’Accademia il compito principale di formare 
gli architetti, gli artigiani edili e gli artisti decoratori, offrendo un ventaglio di discipline 
che comprendono le scienze, la meccanica e l’estetica. È significativa la scelta di fornire 
un’istruzione elevata ai quei settori artigianali, come l’intaglio, la decorazione, l’ornato, lo 
stucco, che sono considerati «arti minori» ma fondamentali per l’architettura del tempo. 
Infatti, uno degli obiettivi di Nobile è la proposizione di «un programma innovativo d’in-
segnamento basato sulla revisione critica del Classicismo, prendendo esempio da quanto 
era stato fatto, a partire dagli ultimi anni del ’700, in Francia, in Inghilterra e negli altri 
paesi» (p. 8).

La struttura del volume si sviluppa secondo alcune direttrici principali che rico-
struiscono la storia e le attività dell’istituzione: l’esame dei piani di studio, la descrizione 
di una giornata tipica degli allievi, l’organizzazione degli insegnamenti di architettura, 
l’assunzione della docenza.

Un’analisi dettagliata è dedicata al tema dei concorsi e dei vari premi, cui partecipano 
gli studenti dei corsi. L’a. ricostruisce attentamente le modalità di partecipazione, riportan-
do l’elenco dei vincitori dal 1818 al 1847. Un altro aspetto inedito della ricerca concerne la 
ricca documentazione iconografica che rappresenta le esercitazioni svolte durante i corsi. Si 
tratta di un corpus che raccoglie disegni di prospettive, di ampie vedute di parti di città, di 
studi di elementi e di edifici dell’architettura classica, di modelli di ville palladiane. Questo 
lavoro contiene apparati importanti che offrono l’occasione di approfondire il tema della 
formazione dell’architetto in chiave comparativa, con la messa a confronto delle impostazio-
ni didattiche delle scuole d’architettura europee nel corso dell’800.

Cristina Accornero



Il mestiere di storico, I / 2, 2009

i libri del 2008 / 2 253

Laura Scichilone, L’Europa e la sfida ecologica. Storia della politica ambientale europea 
(1969-1998), Bologna, il Mulino, 292 pp., € 22,00

Il volume rappresenta un’interessante sintesi storica su trenta anni di politica am-
bientale della Ce/Ue. In particolare, esso intende sviluppare ragioni, dibattiti e soluzioni 
che hanno portato un’organizzazione completamente estranea alla questione ecologica a 
diventare un soggetto capace di influenzare e persino orientare le scelte ambientali con-
dotte a livello nazionale e internazionale. Avviato tra la fine degli anni ’60 e l’inizio degli 
anni ’70, l’impegno comunitario in materia di ambiente trasse origine dalla combinazio-
ne tra una crescente sensibilità ecologica, una chiara pressione politica proveniente dalla 
Commissione e dal Parlamento europeo e i rischi di dumping ambientale denunciati da 
paesi con più avanzate legislazioni verdi come Germania e Olanda. Tuttavia, a fronte di 
governi e parti sociali ancora in maggioranza restii ad accettare i costi di una vera politica 
ambientale, la Ce si mosse inizialmente in una prospettiva di tipo meramente corretti-
vo, volta cioè a intervenire sugli effetti piuttosto che sulle cause dei danni provocati dai 
processi produttivi. Questa filosofia, che ispirò sia il primo (1973-1977) sia il secondo 
(1977-1981) programma d’azione ambientale, cominciò a entrare in crisi alla metà degli 
anni ’70, quando un grave incidente agli impianti chimici della Icmesa di Seveso convinse 
i vertici comunitari della necessità di passare a un approccio di carattere preventivo. Con 
il terzo (1982-1986) e con il quarto (1987-1992) programma d’azione e, soprattutto, 
con l’adozione della Direttiva Seveso e dello strumento della Valutazione di impatto am-
bientale, la Ce scelse, infatti, di introdurre il concetto di prevenzione del rischio, trasfe-
rendo la componente ambientale nella programmazione delle attività industriali. Questa 
strategia, formalizzata nell’Atto Unico Europeo, venne a sua volta superata dalla dottrina 
dello sviluppo sostenibile, elaborata da un’apposita commissione delle Nazioni Unite alla 
fine degli anni ’80 e rilanciata dalla Conferenza su ambiente e sviluppo di Rio de Janeiro 
all’inizio degli anni ’90. Il nuovo indirizzo, che per la prima volta assumeva l’equilibrio 
ecologico come condizione stessa di sviluppo economico e sociale, venne fatto proprio dal 
Trattato sull’Ue e posto alla base del quinto programma d’azione (1992-1995). Successi-
vamente, soprattutto grazie all’allargamento a paesi di tradizione verde come Austria, Sve-
zia e Finlandia, l’impegno delle istituzioni comunitarie in materia ambientale si consolidò 
nell’istituzione dell’Agenzia europea dell’ambiente, nell’avvio del cosiddetto processo di 
Cardiff e nell’attiva presenza negoziale alla Conferenza su ambiente e sviluppo di Kyoto.

Il libro merita di essere letto soprattutto per la capacità di inquadrare la vicenda 
all’interno del dibattito politico, culturale e scientifico, del contesto internazionale e delle 
dinamiche generali del processo di integrazione europea. Costituisce un limite, invece, la 
scarsa varietà delle fonti archivistiche, che ostacola una ricognizione puntuale e accurata 
delle singole posizioni nazionali e degli atteggiamenti delle organizzazioni sociali.

Simone Paoli
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Giambattista Scirè, L’aborto in Italia. Storia di una legge, Milano, Bruno Mondadori, 
VIII-310 pp., € 22,00

Questo di Scirè è un libro utile, che mancava e che riempie uno dei tanti vuoti 
sulla storia italiana degli anni ’70. Dopo aver affrontato il dibattito, la genesi e gli esiti 
della legislazione sul divorzio in un volume pubblicato nel 2007 per i tipi dello stesso 
editore, Scirè propone l’analisi di un’altra legge-chiave della storia italiana recente: quella 
sull’aborto, anche nota come «194».

La ricerca, basata su una massa considerevole di articoli di giornale e di rivista, di atti 
parlamentari, di carte provenienti dagli archivi dei partiti, ecc., racconta l’iter legislativo 
della 194, ma soprattutto un decennio di discussioni e dibattiti. Dopo un antefatto, forse un 
po’ frettoloso sia nell’analisi del quadro sociologico e dei dati statistici che nella comparazio-
ne internazionale, il libro si concentra sui movimenti, sulle idee, sulle proposte di legge, sui 
dibattiti fuori e dentro il Parlamento. Si comincia con il congresso del 1971 del Movimento 
di liberazione della donna, che chiede «la proclamazione del diritto di maternità libera, del 
diritto per la donna di interrompere ogni gravidanza non desiderata » (p. 26), e si chiude 
con la vittoria dei «no» nel referendum abrogativo del 1981. Scirè, come recita chiaramente 
il sottotitolo, fa la storia di una legge, sulla quale i riflettori in realtà non si sono mai spenti 
(e l’epilogo del volume che riassume le polemiche più recenti è lì a ricordarcelo), e di una 
discussione che ha assunto toni accessi, radicali e anche violenti. Nei nove capitoli in cui il 
libro si articola si succedono e affacciano i numerosi protagonisti di questa storia: il movi-
mento delle donne, innanzitutto, ma soprattutto la Chiesa cattolica nelle sue varie compo-
nenti e anime, i partiti politici (primo fra tutti quello radicale), schierati sui fronti opposti 
del sostegno alla legge e dell’opposizione alla legalizzazione dell’interruzione volontaria di 
gravidanza, ma anche la Corte costituzionale, gli intellettuali, la stampa.

Quello che corre sullo sfondo è un decennio cruciale per l’Italia e per l’affermazione 
dei diritti civili. Oltre alla depenalizzazione e alla legalizzazione dell’aborto, infatti, nel 
momento in cui iniziava il declino economico italiano dopo quasi due decenni di inin-
terrotta crescita e si apriva la stagione violenta del terrorismo, arrivavano però anche a 
maturazione divorzio e riforma del diritto di famiglia. Mancano ancora le ricerche storio-
grafiche sugli effetti di queste trasformazioni epocali sulla società italiana, sulla vita delle 
donne, sui rapporti tra generi, sulla struttura demografica e sulla famiglia, sul welfare e 
sui costumi, sul mercato del lavoro, e i dati che Scirè fornisce nell’epilogo del suo volume 
riescono solo a suggerire una parte di queste trasformazioni, ma senz’altro questa ricerca 
contribuisce in maniera significativa a fornire, a quelle ricerche che si spera arriveranno, 
un quadro di riferimento chiaro degli scontri, delle passioni, della posta in gioco e delle 
divisioni tra un’Italia laica e una clericale che, e questo è uno dei meriti del libro, risul-
tano molto più articolate di quanto certe rappresentazioni del dibattito politico italiano 
tendono in genere ad accreditare.

Daniela Luigia Caglioti
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Lorenza Sebesta, Filippo Pigliacelli, La Terra vista dall’alto. Breve storia della militarizza-
zione dello spazio, Roma, Carocci, 193 pp., € 18,50

Il libro è un’agile sintesi complessiva del ruolo dello spazio nella storia dell’umanità, 
teso a mostrare come esso rappresenti un esempio paradigmatico della trasformazione 
della scienza in strumento della politica internazionale nel corso del ’900. Tuttavia, va 
tenuto presente l’intento dichiarato dagli aa. – ovvero quello di fornire chiavi interpre-
tative per comprendere le dinamiche strettamente contemporanee della militarizzazione 
dello spazio – se non si vuole restare delusi dal testo: infatti, non si troverà un compendio 
narrativo della storia dello spazio, ma una quantità di informazioni pensate, appunto, 
come strumenti di comprensione del presente. Tutto questo viene realizzato attraverso 
l’uso estensivo della letteratura disponibile sull’argomento, reperita in gran parte presso 
la Biblioteca dell’Esa a Parigi, costituendo così una bibliografia utilissima per chi volesse 
accingersi a degli approfondimenti.

Il sistema di note impiegato è inusuale per un saggio italiano, nel senso che coniuga 
i rimandi interni tipici della letteratura scientifica anglosassone ad una serie di note vere e 
proprie in fondo al testo, che costituiscono un approfondimento o una piccola riflessione 
di quanto esposto. Malauguratamente la forma linguistica è un po’ discontinua, con un 
uso che pare eccessivo di termini inglesi anche quando esistono dei corrispettivi d’uso 
corrente in italiano e refusi minori. Ciò che lascia più perplessi è, però, il primo capitolo, 
una sorta di piccolo compendio di fisica che dovrebbe servire a comprendere meglio il 
resto del libro: dopo la lettura, resta l’impressione che sia o troppo o troppo poco. Ad 
esempio, se lo scopo è quello di mostrare che i satelliti soggiacciono alle stesse leggi che 
regolano i moti celesti, formule e glossari terminologici sono insufficienti per chi sia com-
pletamente a digiuno di queste cose (andrebbero spiegati tutti i concetti che vengono dati 
per scontati, come «rivoluzione», «momento» ecc.), oppure sostanzialmente superfluo per 
chi invece già sappia di che si parla.

Detto questo, il libro resta pieno di suggestioni e di spunti intriganti quanto poco 
noti. Un esempio l’interesse di lunga data per lo spazio esistente in Russia, dal cosmismo 
di Konstantin Tsiolkovskij fra ’800 e ’900 allo sviluppo di risorse tecniche e umane di alta 
qualità nell’età sovietica, fra cui va annoverato lo sforzo per la conquista della Luna da parte 
dell’Urss su cui si sa ancora davvero troppo poco. Merita d’essere ricordata anche l’attenzio-
ne che si dedica ad un aspetto meno noto della distensione, ovvero il Trattato sullo spazio ex-
tratmosferico del 1967, che rappresentò una messa a frutto positiva dei precedenti sull’alto 
mare e l’Antartide da un lato, e della temporanea coincidenza d’interessi fra le superpotenze 
dall’alto. Infine, se il libro si concentra sulle dinamiche della militarizzazione della politica 
spaziale e sul saldarsi fra questa e le logiche commerciali, va sottolineato come si rintracci 
l’origine di questi processi nell’amministrazione Carter, a riprova di un rinnovato interesse 
per questa presidenza che sembra animare gli studi internazionalistici.

Mauro Elli
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Maria Teresa Sega, Nadia Maria Filippini, Manifattura tabacchi. Cotonificio veneziano, 
Venezia, Il Poligrafo, 157 pp., € 20,00

I due saggi pubblicati nel volume hanno molti tratti comuni: ambedue sono nati da 
un embrione di ricerca degli anni ’80 e da un interesse per il lavoro femminile sfociato in 
quel periodo in alcuni originali lavori sulle infilatrici di perle veneziane. Dalla manifattura 
diffusa si torna, qui, a due grandi fabbriche: una pubblica, nata nel 1786, la Manifattura 
Tabacchi, l’altra privata, il Cotonificio veneziano, fondata dal barone Eugenio Cantoni 
nel 1882. In ambedue i casi le aa. ci raccontano – anche attraverso un ricco corredo foto-
grafico – due storie corali, cucite insieme con intensità affettiva e una vena di nostalgia, 
in cui reparti e macchinari figurano come quinte teatrali sul cui sfondo la sofferenza e la 
fatica comune delle lavoratrici costruiscono appartenenze e solidarietà forti, oggi offusca-
te nella memoria collettiva. Ariosa e piacevole è la narrazione di Maria Teresa Sega, che 
restituisce l’incrocio di sguardi e di curiosità che circondava la vivace comunità femminile 
delle tabacchine di Venezia. Con un bell’equilibrio fra citazioni e racconto, l’a. ricostru-
isce la durezza dell’ambiente di lavoro, la crescita della coscienza politica e sindacale, 
l’emergere di leader operaie carismatiche, come Anita Mezzalira. Interessante è il tema 
del disciplinamento del corpo delle lavoratrici da parte del datore di lavoro pubblico. 
In cambio di un atteggiamento protettivo e assistenziale, lo Stato si sente legittimato a 
interferire nella sfera privata imponendo, nella situazione di promiscuità sessuale dei labo-
ratori, regole rigide di abbigliamento (il grembiule, la cuffia, le calze e le maniche lunghe). 
Ma è proprio sul terreno della valorizzazione della femminilità che le lavoratrici, a cavallo 
del ’900, giocano una parte della loro identità pubblica. Capaci di intrecciare sulla scena 
della protesta il linguaggio dell’appartenenza nazionale e quelli della trasgressione, della 
burla e della seduzione, di una minorità minacciosa e di una forza adulta, le tabacchine 
dilagano con i loro scioperi nel territorio veneziano, evocando il fascino e le ambivalenze 
della figura della «donna al comando». La loro immagine richiama quella di altre comu-
nità operaie femminili, a partire dalle trecciaiole fiorentine.

Il saggio di Nadia Filippini sul Cotonificio veneziano mette a fuoco il contesto, anche 
più duro, dei rapporti di lavoro nel tessile privato, dove l’imposizione della deferenza non si 
scambia con tutele e protezione. Le lotte contro le percosse, per il rispetto della persona, per 
il superamento di una soggezione servile, costituiscono il primo momento di formazione 
e aggregazione di una coscienza comune negli stessi anni. Un altro aspetto interessante del 
saggio di Filippini riguarda la centralità del mondo produttivo nelle strategie di sviluppo del 
vecchio Pci, contro un destino meramente turistico. Il riuso dell’area da parte dell’Univer-
sità, con la costituzione in questa sede dello Iuav, segnano, se non un lieto fine, una sorta 
di risarcimento simbolico per il bell’edificio storico, che resta così un luogo di impegno 
giovanile, di trasmissione di competenze, di costruzione della modernità.

Alessandra Pescarolo
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Mirella Serri, I profeti disarmati 1945-1948. La guerra fra le due sinistre, Milano, Corbac-
cio, 229 pp., € 18,00

Il volume descrive una guerra tra antifascismi più che tra sinistre, come recita il 
sottotitolo, ed è in realtà una dura critica alla politica del Pci nell’immediato dopoguerra. 
Costanti i riferimenti alle violenze dei comunisti verso ex fascisti, qualunquisti, monar-
chici, liberali, cattolici e gente comune che rifiutava la lotta di classe. Non è chiaro cosa 
c’entri questo con la lotta tra sinistre, visto che quasi non si parla di socialisti e azioni-
sti. Il gruppo di «Risorgimento Liberale» (organo del Pli) era composto da antifascisti, 
ma non da liberalsocialisti, socialdemocratici e socialisti autonomisti, cioè quella sinistra 
democratica (in maggioranza anticomunista e critica verso Nenni) che in parte prove-
niva dal Pd’A e in parte dal movimento operaio. Pannunzio solo con l’esperienza de «Il 
Mondo» sosterrà l’apertura a sinistra, come La Malfa. Né tanto meno Croce ed Einaudi 
sono riconducibili a forze di sinistra. Tra i protagonisti di «Risorgimento Liberale» – im-
pegnato in una disputa con «L’Unità» riguardo alla matrice di omicidi su cui, in molti 
casi, i tribunali fecero chiarezza – l’a. cita Cattani. Ma egli, prima di entrare nel Pr con 
Pannunzio, Scalfari, Rossi, Valiani e Piccardi (ma non con Salvemini), fu tra i responsa-
bili della caduta del governo Parri e costituì l’anima moderata del Cln, ostile alle riforme 
caldeggiate da chi (come Valiani e Foa) aveva creduto nella rivoluzione democratica e 
non nell’Urss. Il Pci, con un’operazione politica spregiudicata ma non dissimile da quella 
della Dc e degli alleati, accettò tra le sue file ex fascisti e, attraverso il recupero di forze 
cresciute durante il regime (ma deluse dai compromessi del duce col grande capitale e 
dagli esiti dell’alleanza coi nazisti), tentò con successo di radicarsi (in competizione coi 
cattolici) in un paese subito inserito nel blocco occidentale con il beneplacito di Stalin. 
Il processo di pacificazione togliattiano poteva essere inaccettabile sul piano etico (anche 
perché aprì le porte delle galere ai torturatori fascisti) ma, sul piano politico, consentì 
un dialogo con i vecchi avversari che forse, accantonata la rivoluzione, evitò al paese una 
nuova guerra civile. La doppiezza comunista conteneva in sé due elementi contrastanti, 
ma reali. La fedeltà all’Urss e l’idea che, attraverso l’ampliamento dei diritti e l’attuazione 
della Costituzione (patrimonio di tutti gli antifascisti), il Pci si sarebbe accreditato come 
forza autenticamente democratica di fronte all’impossibilità, riconosciuta dai più, di re-
alizzare l’epurazione rinnovando magistratura, amministrazione, forze dell’ordine, corpo 
docente. Non è chiaro come, tra il ’45 e il ’48, i liberali – privi di contatti con le masse e 
protagonisti di secondo piano della Resistenza rispetto a comunisti, azionisti, socialisti e 
democristiani – potessero ambire «a porsi come polo di aggregazione antifascista anche 
per i socialisti e le forze sparse di sinistra» (p. 11). Il volume – pur fornendo varie solleci-
tazioni su anni centrali della storia italiana – sembra più un attacco al Pci che una ricerca 
veramente documentata sui «liberali di sinistra», protagonisti solo dopo il ’48.

Andrea Ricciardi
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Roberto Sani (a cura di), L’educazione dei sordomuti nell’Italia dell’800. Istituzioni, metodi, 
proposte formative, Torino, Sei, X-550 pp., € 20,00

Nella transizione in corso verso un nuovo paradigma della storia dell’educazione 
e dell’istruzione, volto a ricostruire il concreto dell’attività pedagogica, oltre una mera 
rivisitazione delle teorie e dei cambiamenti legislativi, questo volume collettaneo, che 
ricostruisce per l’Italia la storia dell’educazione speciale, dei sordomuti nella fattispecie, 
dall’età napoleonica fino alla prima guerra mondiale, rappresenta un apporto assai signi-
ficativo. Curatore ne è Roberto Sani, professore ordinario di Storia dell’educazione presso 
l’Università degli Studi di Macerata e già autore di diversi volumi e saggi sulla storia 
dell’educazione in epoca moderna e contemporanea.

Dopo una premessa dello stesso Sani, che sintetizza i presupposti metodologici e i 
principi ispiratori comuni a tutti i contributi, il volume si struttura in due parti. La prima 
consta di un unico saggio, sempre di Sani, che tratta, in termini generali, de L’educazione 
dei sordomuti in Italia prima e dopo l’Unità. La seconda, più ampia, raccoglie le singole ri-
cerche, in genere ancorate alla dimensione cittadina, dell’Italia settentrionale soprattutto: 
Torino, Milano e la Lombardia, che fanno la parte del leone con tre contributi, Trento, 
Verona, Modena. Al di fuori di questo ambito si collocano gli ultimi due contributi, 
dedicati uno all’Italia meridionale, l’altro alla Sardegna. Gli autori (Maria C. Morandini, 
Mario Gecchele, Gabriella Oneta, Francesca Fusina, di nuovo Sani, Paola P. Saladini, 
Irene Serra) sono tutti specialisti o giovani studiosi di storia dell’educazione e delle isti-
tuzioni scolastiche.

Il volume, innanzi tutto, ha il pregio di raccogliere ricerche originali, frutto dello 
studio di fonti sia inedite, conservate in archivi pubblici e privati, sia a stampa, ma ancora 
poco conosciute e valorizzate in termini storiografici. Nell’affresco si distendono i grigi 
delle persistenti difficoltà finanziarie e delle connesse inadeguatezze di spazi e strutture, a 
prescindere che le sovvenzioni provengano dai privati o dai sovrani restaurati, dagli enti 
locali ed ecclesiastici o dallo Stato unitario. Campeggia, d’altro canto, l’intraprendenza 
di personalità anche di notevole spessore culturale, spesso appartenenti al clero secolare 
e regolare, decise a portare avanti la propria missione. È il caso di don Severino Fabriani, 
che agisce all’interno di una rete di contatti e scambi con altri educatori, compie viaggi 
di studio, si informa sulle novità editoriali e se le procura, è autore, a sua volta, di pubbli-
cazioni a carattere promozionale e scientifico. Stanno in primo piano anche le riflessioni 
sulle finalità e sui metodi, i programmi svolti, il bilancio dei risultati conseguiti, mentre 
progressivamente, e con notevoli tratti di continuità, l’orizzonte prevalentemente cristia-
no, contrassegnato dall’esigenza catechetica e dal richiamo alla prevenzione in vece della 
repressione, trascolora verso la prospettiva laica della crescita civile e sociale, nel contesto 
della diffusione dell’istruzione obbligatoria.

Giuseppe Baldacci
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Adalberto Signore, Alessandro Trocino, Razza padana, Milano, Rizzoli, 398 pp., € 11,50

Come recita lo strillo sulla copertina del libro, gli aa. si sono prefissi di tracciare in-
sieme al «fascino» e alle «contraddizioni», anche la storia della Lega Nord ed è per questo 
che il libro ci interessa.

Le fonti che vengono utilizzate sono in linea con i repertori che tutti gli studi, che in 
un qualche modo vogliono essere attenti a ciò che dall’ieri arriva all’oggi con scarti di tem-
po molto ravvicinati, utilizzano; ossia le fonti a stampa, prevalentemente non documenta-
rie (i riferimenti sono in linea di massima tratti dai dispacci dell’Ansa, come dagli articoli 
pubblicati su «Il Corriere della Sera», «Il Giornale», «Il Messaggero», «Il Borghese», «la 
Repubblica») e in qualche remoto caso, soprattutto grazie a qualche presunta citazione di 
seconda mano, fonti archivistiche.

Non ritengo, come qualcuno fa, che, se non si è ancora del tutto depositata la polvere 
sollevata dagli accadimenti, lo storico debba rimanere lontano da ciò che, in un iter di lungo 
periodo, continua a produrre effetti (cfr. M. Gotor, I tre partiti di Bologna. La verità sulla 
strage del 2 agosto 1980 non può essere affidata agli storici, «Il Sole24 ore», 9 agosto 2009). 
Ritengo invece come ci ricordava anni or sono Paolo Prodi che il mestiere dello storico, 
lungi dall’essere quello di un mercenario asservito alla politica, sia quello di «fornire ai propri 
con-uomini [...] un particolare tipo di occhiale che serve per vedere il passato che è incorpo-
rato nel mondo che ci circonda (cose e idee) e in noi stessi, passato che è invisibile ad occhio 
nudo» (Se lo storico fa il mercenario, «la Repubblica», 27 settembre 2004).

Nulla dunque da eccepire sul materiale che viene utilizzato per comporre il quadro. 
Quello su cui invece c’è da ridire è il modo in cui questo materiale viene utilizzato.

Partiamo da alcuni elementi tecnici: le note in un testo di storia ancorché con ap-
proccio narrativo, non sono un optional e dunque vanno fatte secondo criteri omogenei, 
citando in modo preciso i riferimenti che permettano a chi legge di approfondire lo studio 
andando a confrontarsi direttamente con le fonti, i virgolettati del testo vanno annotati. 
Se si cita un’analisi della Cia, va indicata la fonte da cui è stato assunto il dato che si ripor-
ta e se nel testo c’è un macroscopico errore (la palese confusione di Acli con Arci – p. 57 – 
dal momento che si attribuisce quest’ultima sigla ai lavoratori cattolici di sinistra), questo 
va prontamente segnalato perché in caso contrario più che storia si trasmette ignoranza.

Arriviamo invece alla sostanza. Un libro di storia che si prefigge di ricostruire la tela 
lungo la quale un fenomeno si è svolto non può prescindere dalla sua contestualizzazione: 
non si può semplicemente fare una collazione di testi tenuti insieme da riassunti di altri 
testi. Chi vuole cimentarsi con i fenomeni che stanno segnando la nostra storia non può 
limitarsi a registrare la notizia, deve andarci dentro e decodificarla (qualche esempio in 
questa direzione, anche proprio in riferimento alla Lega, di recente lo abbiamo avuto, cfr. 
P. Citati, Il «Mein Kampf» del Senatur, «la Repubblica», 4 agosto 2009), chi non lo vuol 
fare può continuare a pubblicare book più o meno instant, ma per correttezza non può 
chiamarli libri di storia.

Maria Serena Piretti
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Paolo Silvestri, Il liberalismo di Luigi Einaudi o del Buongoverno, Soveria Mannelli, Rub-
bettino, 331 pp., € 20,00

 
Nel 60° anniversario dell’elezione di Luigi Einaudi a presidente della Repubblica di-

versi studi ne hanno ripercorso il percorso etico e intellettuale nell’Italia del ’900. Il libro di 
Paolo Silvestri segna da questo punto di vista un’importante tappa nell’approfondimento e 
nell’interpretazione del liberale piemontese, avviati da una più giovane generazione di stu-
diosi a partire dal 2006 col pregevole libro di Alberto Giordano sul pensiero politico.

Silvestri, filosofo del diritto che al liberalismo ha dedicato finora le proprie energie, 
ha inteso ricostruire, attraverso una densa analisi e un costante confronto con il pensiero 
liberale nel suo divenire storico, l’«ordito» e la «trama» (sono le due parti che compongo-
no il volume) del contributo einaudiano al liberalismo novecentesco, affrontando con in-
telligenza il rapporto tra scienza ed etica, tra scienza e visione del mondo, particolarmente 
problematico nel caso dell’economista che alla vigilia della seconda guerra mondiale si 
interrogò sul rapporto «tra scienza “pura” e predica “appassionata”» (pp. 87 ss.), senza 
sciogliere interamente la questione, ma nel contempo esibendo i fondamenti antropolo-
gici del suo pensare e del suo operare.

Il libro di Silvestri costituisce un’intelligente e approfondita riflessione sul liberali-
smo del «predicatore» che tanta funzione ebbe nella formazione dell’opinione pubblica 
del primo ’900. Il centro del pensiero einaudiano è individuato nella rielaborazione, di 
fronte alle sfide del XX secolo, dell’antico mito del buongoverno (Il Buongoverno fu il 
titolo della raccolta laterziana dei suoi scritti del 1954 curata da Ernesto Rossi). È nutrito 
dalla lotta, cioè dalla varietà e dalla diversità, nella duplice manifestazione della concor-
renza e della discussione, ma è più in generale espressione della libertà dell’uomo e della 
capacità di governo di sé. Di fronte alle «sfide della sua epoca» (p. 297) – l’affermazione 
della società di massa con il portato dei totalitarismi che nel caso italiano si sostanziò con 
la costruzione del prototipo dei fascismi – Einaudi è condotto non solo ad approfondire la 
propria riflessione, ma a definire il liberalismo come teoria del limite e del punto critico. 
L’orizzonte era saldamente fissato nella società ottocentesca che precedette la prima indu-
strializzazione italiana. Da questi fondamenti derivarono sia l’iniziale avversione-incom-
prensione della società di massa sia, sperimentatala sub specie del fascismo con l’incentivo 
che ne risultò alle paventate prospettive collettiviste, il decisivo contributo (si potrebbe 
dire, anche in riferimento al dibattito tra i due su liberalismo e liberismo, specularmente 
al Croce della religione della libertà) alla definizione liberale della democrazia.

Il mito del buongoverno è declinato in Einaudi come «figura sintetico-allusiva, che 
però, a ben vedere, non si sottrae allo statuto di teoria» (p. 301). Il non venire costretto 
entro «un sistema logico-categoriale, chiuso e perfetto» è un segno «del suo spirito auten-
ticamente liberale» (p. 304). Ne deriva, conclude Silvestri, «un’eredità di incommensura-
bile valore»: l’avere «additato le ragioni antropologiche del liberalismo» (p. 305).

Paolo Soddu
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Claudio Siniscalchi, Riflessi del ’900. Cinema, avanguardie, totalitarismo (1895-1945), 
Soveria Mannelli, Rubettino, 137 pp., € 15,00

La ricostruzione di Siniscalchi riprende il tema intrigante di quanto le avanguardie 
dell’inizio del ’900, e il cinema in particolare, ultima tra le forme di comunicazione e 
d’arte venute ad illuminare la transizione alla modernità, abbiano influito sulla politica 
del secolo delle masse. La questione è di grande interesse perché si situa nel punto di inter-
sezione di diverse discipline, a cominciare dalla storia per finire alla comunicazione delle 
forme artistiche, e contribuisce a spiegare alcuni dei fenomeni più suggestivi e inquietanti 
del rapporto tra cultura e potere. L’a. prende come filo conduttore proprio il cinema, 
destinatario di grandi attese e tensioni, chiamato a ridisegnare il rapporto tra l’individuo 
e la realtà che lo circonda. Le avanguardie storiche lo consideravano il naturale collettore 
di una sorta di forma d’arte totale che avrebbe dovuto fare giustizia sommaria della tra-
dizione culturale di ogni paese. Cinema come arte nuova, in grado di parlare alle masse 
e capace di veicolare le forme della modernizzazione e, per alcuni, della rivoluzione. La 
sensibilità che gli artisti avevano, faceva loro cogliere le straordinarie potenzialità di quella 
che più di un politico, da Lenin a Mussolini, avrebbe poi definito «l’arma più forte». E 
qui sta il paradosso di un processo che nacque con intenti innovativi e di rottura, in paesi 
che avevano subito, più degli altri, gli sconvolgimenti materiali e «culturali» della Grande 
guerra (la Germania, l’Urss ma anche la stessa Italia), e si tramutò in brevissimo tempo 
nel più gigantesco strumento di condizionamento nelle mani di un potere dittatoriale. 
Siniscalchi cita i percorsi esemplari di Sergej Ejzenstejn in Urss e di Leni Riefenstahl nella 
Germania nazista e, per l’Italia, il caso tragico e patetico di Marinetti e di molti futuristi 
(poveri di realizzazioni concrete ma prodighi di suggestioni teoriche e politiche). Il cine-
ma, tra le sue immense potenzialità divulgative e pedagogiche, si trasforma, nelle mani di 
un potere senza scrupoli e abile nel coinvolgere registi e autori di talento, nello strumento 
ideale della propaganda del presente (attraverso cinegiornali e cinema di finzione) e del 
passato (attraverso la creazione dell’epica nazionalista dei film storici). La capacità del 
cinema e la sua potenza comunicativa sono tali che spesso il potere riesce ad ottenere i 
suoi scopi senza aver bisogno dei caposcuola, ma avvalendosi della semplice e scrupolosa 
applicazione di coscienziosi esecutori. Il cinema, quindi, come «arma più forte» all’inter-
no di una perfetta macchina del consenso.

Anche se Siniscalchi non lo dice, le potenzialità del cinema si ritorceranno contro il 
potere che lo aveva largamente usato, quando, con la fine della guerra, proprio dal cinema 
e proprio in Italia nascerà quel fenomeno, definito «neorealismo», che più di ogni altro 
toglierà la maschera ai simulacri della tirannia e tornerà a parlare alle masse. Forse non è 
azzardato definire il cinema «neorealista» la vera «arte totale» del ventesimo secolo.

Pasquale Iaccio



i libri del 2008 / 2262

Paolo Soave, La «scoperta» geopolitica dell’Ecuador. Mire espansionistiche dell’Italia ed ege-
monia del dollaro. 1919-1945, Milano, FrancoAngeli, 217 pp., € 22,00

Questo libro, opera di un giovane ricercatore, si propone di rispondere a una sol-
lecitazione proposta negli anni ’70 da Renzo De Felice circa l’opportunità di cogliere il 
nesso tra il fenomeno migratorio in America latina e l’espansionismo politico-economico 
italiano. L’a. è consapevole del fatto che il mondo latinoamericano non è mai stato al 
centro della politica estera italiana, tanto meno durante le proiezioni imperiali e africane 
del fascismo. E naturalmente sa pure che l’Ecuador non fu una meta privilegiata del movi-
mento migratorio italiano tra ’800 e ’900. Ma forse proprio in ciò risiede l’interesse della 
ricerca, che, dando per acquisiti questi dati storici, va tuttavia alla scoperta di molteplici 
relazioni italo-ecuadoriane, in parte insospettate, a partire anche dalla inaspettata centra-
lità della remota Repubblica andina, intervenuta quando l’apertura del canale di Panama 
comporta, nel primo dopoguerra, l’attribuzione all’arcipelago ecuadoriano delle Galapa-
gos di un ruolo strategico primario, intorno al quale si muovono con difformi interessi gli 
Usa da un lato e l’Italia fascista dall’altro.

La meticolosa ricerca condotta dall’a. si sofferma, in apertura, sui caratteri arcaici 
dell’economia ecuadoriana, fondata sulla monocoltura del cacao, ma sottolinea anche le 
novità offerte da una nuova élite urbana, che dà sostegno creditizio alla produzione agri-
cola intensiva e coltiva legami finanziari internazionali, sostenuti anche da una piccola ma 
importante immigrazione europea, in particolare italiana, concentrata nella città portuale 
di Guayaquil. La comunità italiana, composta da commercianti ma anche imprenditori e 
finanzieri, dà un contributo non trascurabile alla modernizzazione del paese, cui si contrap-
pongono i militari, l’oligarchia latifondista dell’interno e l’oriente amazzonico degli indios. 
È questo lo scenario sul quale s’innesta l’interesse economico italiano, rappresentato dalla 
Banca Commerciale, cui si aggiunge nel primo dopoguerra una missione militare, che effet-
tua una puntuale ricognizione politica, economica e strategica, allacciando anche rapporti 
con la comunità degli emigrati. Il fascismo eredita questi interventi, dando continuità alla 
missione militare e mirando ad un partneriato commerciale e politico, in specie dopo un 
golpe militare che nel 1925 rende affini ideologicamente i due paesi. Ma la presenza degli 
Usa si fa sempre più insistente. E se il fascismo negli anni ’30 affida alla propaganda politica 
il compito della propria espansione in Ecuador, come in tutta l’America latina, sono gli Stati 
Uniti a imporre all’economia ecuadoriana la conversione dal cacao alle banane, aprendo un 
nuovo ciclo economico grazie agli investimenti della United Fruit Company. Alla politica 
estera fascista – sempre più concentrata sull’Africa – non resta dunque che affidare la propria 
influenza all’esaltazione strumentale del mito della latinità.

Una maggiore sintesi avrebbe forse dato più vigore alla descrizione di queste vicende, 
forse «marginali» ma di notevole interesse, bruscamente interrotte dalla seconda guerra 
mondiale.

Vittorio Cappelli
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Francesca Socrate (a cura di), Un altro Sessantotto. La protesta nella memoria dei docenti 
dell’Università di Roma «La Sapienza», Roma, Biblink, 2 voll., 415+407 pp., € 70,00

Tra le recenti, peraltro piuttosto scarse, pubblicazioni sul ’68 i volumi curati da Fran-
cesca Socrate si distinguono marcatamente rispetto sia all’impianto metodologico, sia alla 
prospettiva analitica adottata, approdando a risultati per nulla scontati.

Analogamente a un ricco e consolidato filone di memorialistica sul ’68 – si pensi 
agli scritti dei vari Capanna, Piperno, Boato ecc. – anche questi volumi sono una raccolta 
di memorie e testimonianze. Tuttavia, e con profonda differenza rispetto ad altre pubbli-
cazioni, la dimensione memorialistica e autobiografica non nasce da un mero desiderio 
o bisogno, a volte anche un po’ narcisistico, di testimoniare il proprio protagonismo 
passato. Le memorie e le ricostruzioni autobiografiche che i due copiosi volumi offrono 
nascono dalla richiesta, da parte della curatrice e del gruppo di studenti che con lei ha 
lavorato, di prestarsi come fonti primarie di una oral history sul ’68. Una storia orale 
che finalmente distoglie lo sguardo dalle «grandi star» per spostarlo su soggetti rimasti 
tendenzialmente relegati in secondo piano, ossia il corpo docente, l’espressione dell’auto-
ritarismo accademico contro cui gli studenti avanzavano le loro istanze di partecipazione 
e democratizzazione dell’Università. Una storia orale, se si vuole di basso profilo, ma che 
se letta con attenzione offre un’enorme quantità di riflessioni stimolanti, di informazioni 
spesso taciute, di punti di vista «altri» rispetto alla storia «convenzionale» del ’68, dunque 
elementi di arricchimento per l’avanzamento della ricerca su questo soggetto. A parte 
alcuni riferimenti alla repressione delle forze dell’ordine, una storia che si concentri sulla 
percezione del movimento da parte di coloro che furono per primi sottoposti alle sfide del 
movimento è infatti ancora tutta da scrivere.

Le fonti sono state selezionate sulla base della loro appartenenza al corpo docente 
della «Sapienza» di Roma nell’anno 1967-68 (47 docenti). Il «campione» riflette dunque 
il particolare contesto romano e non ha alcuna ambizione rappresentativa in senso so-
ciologico. Tuttavia il contesto che emerge riflette ampiamente una situazione di grande 
difficoltà di dialogo tra il corpo docente, anche di quelle componenti più empatiche nei 
confronti del movimento, e gli studenti. Sotto questo profilo affiorano pertanto elementi 
che si ritiene accomunassero tutti gli atenei italiani di allora.

D’altro canto si rivelano anche significative peculiarità dell’Ateneo romano – tra 
cui, come rievoca Tullio De Mauro, l’orientamento conservatore se non apertamente no-
stalgico e filofascista di buona parte del corpo docente – che hanno avuto un certo peso 
sull’andamento complessivo del movimento a livello nazionale sia nell’innescarne il pro-
cesso di formazione nel periodo compreso tra gli eventi dell’aprile 1966 e le occupazioni 
dei primi mesi del 1968, sia nell’imprimervi una radicalizzazione in seguito alla «svolta» 
rappresentata dagli scontri di Valle Giulia.

Marica Tolomelli
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Paolo Soddu, Ugo La Malfa. Il riformista moderno, Roma, Carocci, 526, pp., € 39,60

Affrontare la biografia di un «padre della patria» come La Malfa comporta sempre 
un rischio: quello del paragone con i tempi odierni e quindi della santificazione di un 
gigante della politica del dopoguerra. Fatalmente Soddu, nella sua ponderosa, minuziosa 
e documentatissima biografia, sfiora questo pericolo per lo più riuscendo a tenere la barra 
dritta nel rigore storiografico. Il problema in realtà è nell’oggetto stesso della sua indagine. 
La Malfa è stato un vero protagonista della politica italiana, incommensurabilmente più 
importante del peso elettorale che raccoglieva il suo partito.

È stato un politico intransigente, a volte stizzoso e quindi di poche simpatie. Non si 
curava di piacere o compiacere l’uditorio, anzi. Indro Montanelli in un celeberrimo articolo 
descrisse un suo incontro con industriali milanesi dove il leader repubblicano faceva di tutto 
per contrariare il parterre, «avvitandosi e contorcendosi» nei suoi tic mano a mano che la 
polemica saliva di tono, e mostrando alla fine tutta la sua disistima per buona parte della 
classe imprenditoriale. Con il risultato che «i ricchi non lo amano e i poveri non lo capisco-
no» come scrisse, nel 1974, il settimanale femminile «Grazia» (p. 238). Inoltre commise, 
a parere di scrive (ma su questo Soddu non prende posizione), alcuni errori disastrosi di 
valutazione sui socialisti e su Aldo Moro all’epoca del primo centro-sinistra; e non comprese 
altresì la forza inarrestabile e per certi aspetti positiva della società dei consumi, arrivando ad 
alcune impuntature pauperiste come l’opposizione all’introduzione della tv a colori.

Eppure, era mille miglia avanti rispetto ai suoi contemporanei. Aveva compreso la 
necessità dell’apertura al mercato e alla concorrenza, della politica dei redditi, della di-
mensione europea, della modernizzazione, del dialogo senza sconti con il Partito comu-
nista, e così via. Era, cioè, un politico con una visione, un «presbite» come a volte lui 
stesso si definiva scherzando sulla sua debole vista. E non a caso Paolo Baffi, nel 1962, lo 
gratificava dell’etichetta di elder statesman nonostante la sua ancor giovane età.

Eppure alla fine La Malfa ottenne «poche grandi vittorie e infiniti insuccessi» (p. 
343), e del suo rigore e della sua passione, come ricorda con molta empatia l’a., non è 
rimasto molto. Molti si resero conto del vuoto che lasciava solo quando scomparve perché 
quella Cassandra – nomignolo che gli era stata attribuito per i suoi costanti ammonimenti 
a non trascurare le aree arretrate del paese – incarnava il prototipo di una classe politica al 
servizio di interessi collettivi e generali.

Soddu descrive passo passo la carriera politica di la Malfa fin dall’attività clandestina 
antifascista e dalla partecipazione al Partito d’Azione. Ne fornisce una panoramica detta-
gliatissima puntando i riflettori ora sull’azione politica e di governo (di preferenza, com’è 
giusto), ora sulla vita interna di partito dimostrando quanto travagliata sia stata la trasfor-
mazione del Pri in un partito riformista, ambiziosamente autodefinitosi «l’altro polo della 
sinistra». Questo affresco minuzioso si sarebbe però assai giovato di una conclusione proble-
matica, di una messa in prospettiva, che la pur ampia introduzione non offre appieno.

Piero Ignazi
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Suzanne Stewart-Steinberg, The Pinocchio effect. On making Italians (1860-1920), Chica-
go-London, University of Chicago Press, XV-431 pp., $ 45,00

Brillante e acuto, ma non sempre convincente nelle scorribande tra testi e sottotesti, 
fra segni, simboli e indicatori di senso, The Pinocchio Effect viene assunto dall’a. come 
emblematico del Making Italians nel periodo che siamo abituati a definire dell’Italia libe-
rale, ma che è da lei considerato strutturalmente «post-liberale», e dunque non passibile di 
essere letto e giudicato in base a categorie come «social contract, free will, and consent» (p. 
66), modellate sulla cultura dell’89. Come Pinocchio – burattino senza fili che solo l’ade-
sione all’ideologia dominante trasformerà in un «normale» essere umano, pienamente 
partecipe del corpo sociale perché ad esso omogeneo – gli italiani del periodo considerato 
hanno reciso i legami con il vecchio ordine (morale, sociale, politico) e sono in cerca di un 
nuovo «centro di gravità» individuale e collettivo, particolarmente arduo da trovare in un 
paese in cui «concern about national disaggregation was paramount» (p. 149).

L’attenzione dell’a., peraltro, non è sugli italiani (termine da declinare rigorosamente 
al maschile, perché «the project of making Italians […] and its language referred to men 
or future men only», anche se le donne avevano in esso un ruolo decisivo: quello di realiz-
zare condizioni e modelli favorevoli a un rilancio su nuove basi dell’egemonia maschile, p. 
3); è su alcuni intellettuali, concetti e dibattiti considerati emblematici della «modernità» 
di gran parte dei «discorsi» elaborati dalla cultura italiana fra ’800 e ’900: una modernità 
con troppa disinvoltura negata dagli studiosi italiani, prigionieri del mito di una onnivora 
«arretratezza italiana». Di qui il rilievo dato alle elaborazioni concettuali di Sighele sul ca-
rattere tutto ideologico del consenso nelle società post-liberali, o a quelle di Lombroso su 
soggetti marginali, criminali e/o devianti, che finiscono per enfatizzare la lontananza del 
«popolo da costruire» rispetto a quello dell’illustre passato; di qui, ancora, l’interesse per 
Maria Montessori, di cui si enfatizza la capacità di lasciarsi alle spalle i tradizionali schemi 
dualistici (religioso/laico, tradizionale/moderno, materiale/spirituale, privato/pubblico) e 
di muoversi attraverso figure simboliche e strutture mentali, virtù individuali e attitudini 
collettive proprie della tradizione cattolica, proprio allora rivitalizzata dalla capacità della 
Chiesa di individuare nelle donne, nelle masse rurali, nei soggetti marginali dell’industria-
lizzazione altrettante figure portanti di una identità nazionale cattolica forse reazionaria, 
ma non per questo antimoderna. Altrettanto ricche di spunti risultano le considerazioni 
svolte a partire dalla «novella antiparlamentare» di Matilde Serao e dalle pagine di De 
Amicis su Amore e Ginnastica, dal dibattito sull’infanticidio e sull’ipnotismo…; resta il 
fatto che, col procedere della lettura, il rincorrersi di richiami a paradigmi batteriologici, 
immunitari e indiziari, di allusioni alla biopolitica e al decostruzionismo, di rinvii a Der-
rida e Foucault, a Esposito, Zizek e Marey, finisce per generare un bisogno di linearità 
discorsiva e di ordine concettuale che è l’opposto di quel che l’a. si proponeva.

Simonetta Soldani
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Francesco Strazzari, Notte balcanica. Guerre, crimine, stati falliti alle soglie d’Europa, Bolo-
gna, il Mulino, 234 pp., € 15,00

La tesi di fondo del volume è semplice: dietro alle guerre di successione jugoslava 
e alla proliferazione di entità statali nell’area balcanica (sette nuove nazioni dal 1991 
ad oggi) si cela una «storia delle ombre» fatta di sistemi economici informali, reti di 
contrabbando, crimine organizzato transnazionale e trans-etnico, traffico di droga, armi 
e persone. Ben più complesso è il compito di trasformare una messe di dati e informa-
zioni di tipo criminalistico, spesso sfuggenti, liquide, viziate da visioni complottiste, in 
un’analisi storica coerente. Superando le reticenze del mondo accademico l’a. – esperto di 
relazioni internazionali e di sicurezza globale – non esita a proporre una propria visione, 
«storico-criminalistica» delle vicende balcaniche degli ultimi vent’anni sulla base di una 
vasta documentazione giornalistica, giudiziaria e più propriamente accademica. Il primo 
capitolo è dedicato a un’introduzione generale al problema dei nuovi conflitti contem-
poranei non convenzionali che sono emersi in seguito alla fine della guerra fredda, in 
cui tensioni etniche, separatismo e conflitti religiosi si intrecciano a interessi economici 
criminali. Nel secondo capitolo, dibattendo il concetto di «estità» comunemente inteso 
come coacervo di differenze storiche e culturali rispetto al mondo occidentale conosciuto, 
Strazzari si inoltra nel conflitto balcanico e declina un’«estità» contingente e non assoluta: 
la transizione dalla seconda economia tardo-socialista, celebrata da economisti e sociologi 
come sintomo di vitalità della società civile, portò direttamente alla creazione di intere 
economie funzionanti su basi e principi extra-legali (pp. 69-72). Secondo Strazzari occor-
re andare nel contesto balcanico oltre l’abusato concetto di «Stato fallito», che rimanda 
ad aspettative avulse dalla realtà. I vecchi e i nuovi Stati dell’area post-jugoslava non sono 
infatti «falliti», bensì «prigionieri» acquiescenti di gruppi economici e criminali in grado 
di orientarne le scelte politiche. Particolare rilevanza assume quindi il problema della sicu-
rezza interna. La privatizzazione della sicurezza pubblica (polizia, servizi segreti, dogane) 
segna una grave rottura dell’antico principio del monopolio statale della forza. L’a. cita ad 
esempio l’ex alto ufficiale del Ministero dell’Interno Boris Borisov, già sindaco di Sofia e 
attuale primo ministro bulgaro (p. 75), ma fuori dell’Ue, in Ucraina, Moldavia, Albania 
o Montenegro (quest’ultimo un paradiso economico illegale completamente controllato 
dalla criminalità) gli esempi si moltiplicano. I gruppi criminali, tuttavia, non amano agire 
in «stati deboli» o fuori da un quadro legale. La loro azione è invece «profondamente 
legata alla nascita e al consolidamento di nuove forme statali» (p. 147). State-building, 
fondamentalismi politici e religiosi si intrecciano dunque sempre più alla sfera del crimine 
organizzato, come dimostra il caso kosovaro ben descritto nel quarto capitolo. Lungi dal 
cedere il passo, lo Stato-nazione resta un elemento imprescindibile del gioco democratico 
e anche della «storia delle ombre».

Stefano Bottoni
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Teodoro Tagliaferri, Comunità e libertà nell’epoca dell’industria. Storia, politica, religio-
ne nel pensiero di Arnold Toynbee (1852-1883), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
XXXVI-169 pp., € 25,00

Non è una biografia dell’apostolo Arnold dalla breve vita – tema già trattato dalla 
letteratura specialistica – l’oggetto del denso studio di Tagliaferri, che ripercorre invece, 
in maniera molto dettagliata, e trasversalmente, il non monumentale corpus degli scritti 
di Toynbee. Tagliaferri sottolinea il profondo «legame che intercorre tra le idee storiche, 
le idee politiche e le idee religiose di Toynbee» (p. 72), e ne propone una sistemazione 
organica centrata più che sull’impegno pubblico e sulla propaganda per la riforma sociale, 
su una concezione del corso storico, su una pratica della storiografia come sapere legato 
anche all’azione, e su una peculiare concezione religiosa – legata ai movimenti di riforma 
della Chiesa di Stato, ma segnata da un «radicale immanentismo» (p. 85), e dalla visione 
di una graduale e progressiva rivelazione di Dio nel mondo che accosta le posizioni etico-
religiose di Toynbee, nel nome del Dovere, a quelle di Mazzini.

Interessante appare il lavoro di reinserimento della figura di Toynbee in un quadro 
di esperienze e dibattiti, dalla Oxford di Green al confronto, ricco di implicazioni, con 
la tradizione liberal-radicale milliana da una parte, con quella del socialismo romantico-
conservatore dall’altra; e convincente la ripresa del giudizio sull’interpretazione «positiva» 
della rivoluzione industriale – formula della quale Tagliaferri espone la fortuna continen-
tale e la sfortuna insulare prima delle Lectures – fornita da Toynbee al di là della denuncia 
del prezzo umano e sociale, non interamente dovuto, pagato nel corso di quella trasforma-
zione epocale. Nell’ambito di uno svolgimento storico presentato in veste dialettica – non 
in termini deterministici, ma aperto all’apporto degli uomini e condizionato dalle loro 
scelte –, Toynbee poteva individuare nel nuovo mondo del cash nexus un passaggio fon-
damentale, e progressivo, nella transizione dai «gruppi naturali» ai «gruppi morali» (p. 6), 
alla libera e consapevole associazione fra gli uomini in una nuova società dei diritti politici 
e dell’intervento pubblico volto a rendere empiricamente possibile anche per i soggetti 
più deboli il conseguimento del «sospirato traguardo dell’indipendenza, che rimane […] 
il fine e dunque la condizione inviolabile del liberalismo sociale di Toynbee» (p. 125). 
Né si trattava solo di benessere materiale: educazione e religione dovevano sostenere un 
progetto di reintegrazione sociale e culturale delle «due nazioni» scisse dalla rivoluzione, 
anche in vista – e questo aspetto del pensiero di Toynbee viene opportunamente rilevato 
– della britannica missione civilizzatrice nell’Impero.

La vagheggiata società dei santi, per fortuna, non avrebbe preso corpo – e più di un 
aspetto del pensiero di Toynbee ha risvolti non tranquillizzanti sul terreno della «libertà 
dei moderni»; ma anche da Toynbee derivano il welfare, e Beveridge. Non è male.

Mauro Moretti
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Andrea Tappi, Un’impresa italiana nella Spagna di Franco. Il rapporto FIAT-SEAT dal 1950 
al 1980, Perugia, Crace, 174 pp., € 15,00

Opera di genere storiografico ibrido, a metà tra storia d’impresa e storia del lavoro, 
e frutto della rielaborazione della tesi di dottorato dell’a., questo volume fornisce una 
ricostruzione delle vicende della Seat, la principale azienda automobilistica spagnola, e 
della sua pluridecennale collaborazione con la Fiat. L’intento dichiarato dall’a. nell’intro-
duzione è quello di «tenere insieme la storia di impresa, del lavoro e del movimento sin-
dacale» allo scopo di mostrare, da un lato, «l’assimilazione delle forme di organizzazione 
della produzione [della Seat] a quelle dell’impresa torinese», e dall’altro porre in evidenza 
«la forte influenza del contesto politico-sociale [del regime autocratico franchista] sulle 
relazioni sindacali, sulle modalità di gestione del personale e sulle forme di rappresentan-
za operaia e di contrattazione» (p. 17). Il principale asse analitico del libro risiede nella 
relazione tra l’evoluzione della organizzazione della produzione e l’articolazione delle re-
lazioni industriali nella fabbrica Seat di Barcellona, sullo sfondo delle complesse «transi-
zioni» vissute dall’economia spagnola tra gli anni ’50 e ’70 del secolo scorso: dall’autarchia 
all’apertura internazionale, dal dirigismo all’economia di mercato, dall’arretratezza alla 
convergenza con il resto d’Europa. Tre temi chiave s’intrecciano. In primo luogo, la forte 
«dipendenza» della Seat nei confronti della Fiat: una dipendenza non solo tecnologica, 
plasmata in una configurazione organizzativa della fabbrica catalana a immagine e somi-
glianza del compromesso fordista-sloanista raggiunto a Mirafiori; ma anche strategica, 
riflessa nella subordinazione dell’azienda spagnola nella scelta dei modelli da produrre 
(primo fra tutti la 600, artefice principale della incipiente motorizzazione di massa iberi-
ca) e nella mancanza di una autonoma strategia di espansione internazionale, conquistata 
a fatica dalla Seat solo sul finire degli anni ’60. In secondo luogo, il libro evidenzia la 
straordinaria ricettività mostrata dall’ambiente socio-politico spagnolo, improntato a una 
concezione fortemente gerarchica e militare dell’organizzazione del lavoro, nei confronti 
del vallettismo autoritario caratteristico delle relazioni industriali in Fiat. L’ultima parte 
si sofferma sull’evoluzione delle relazioni sindacali, dei conflitti aziendali e dei meccani-
smi retributivi sullo sfondo della crescente mobilitazione operaia caratteristica dell’ultima 
fase del franchismo. Ricco di rimandi alla letteratura internazionale sull’organizzazione 
produttiva dell’industria automobilistica e ai numerosi studi italiani sulla Fiat, il volume 
rappresenta un’opera ricca d’informazioni, ancorché piuttosto elusiva dal punto di vista 
concettuale e interpretativo (conformista risulta ad esempio l’interpretazizone à la Marx-
cum-Braverman della frammentazione del lavoro e della «espropriazione» del controllo 
del processo produttivo da parte dei quadri intermedi a scapito degli operai, senza un’ac-
curata riflessione sulle caratteristiche della forza lavoro spagnola in termini di capacitá 
professionali ed educazione).

Stefano Battilossi
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Massimo Teodori, Storia dei laici nell’Italia clericale e comunista, Venezia, Marsilio, 362 
pp., € 19,50

Il titolo sintetizza la linea interpretativa di Massimo Teodori secondo il quale la ra-
gione principale della debolezza del liberalismo riformatore e antitotalitario, a suo avviso 
cifra caratterizzante la presenza dei laici nella cultura e nella politica del secondo dopo-
guerra, risiede nel predominio dei clericali e dei comunisti.

Antifascisti e anticomunisti, i laici di Teodori sono rintracciati nei luoghi di produzio-
ne di una cultura politica che guardava ai mutamenti delle democrazie occidentali più che 
ai partiti che da essa promanavano: furono minoranza vitale e decisiva ai fini del consolida-
mento di una moderna democrazia pluralista in Italia, in perenne lotta con le forze di massa 
che prevalsero. L’appellativo «laico» è usato da Teodori in modo estensivo: non solo in esso 
rientrano a pieno titolo quei gruppi intellettuali raccolti nel Movimento federalista europeo, 
nell’Associazione per la libertà della cultura, in riviste come «Tempo presente», «Il Mulino», 
«Comunità», «Nord e Sud» e soprattutto il settimanale di Mario Pannunzio, «Il Mondo», 
ma l’area è progressivamente estesa fino a comprendere le forze politiche inizialmente ap-
prodate alla dimensione staliniana, e poi autrici di una rottura totale con essa.

Poco considerati i laici conservatori «maccartisti», i radicali sono oggetto di un’anali-
si privilegiata: sia nella prima articolazione assunta dal 1955 al 1962, frutto dell’incontro 
della sinistra liberale con ex azionisti come Valiani, Rossi e Calogero, e naufragata di fron-
te al centro-sinistra, sia nella nuova declinazione degli anni ’70, vivificata dal ritardo nel 
caso italiano del riconoscimento delle libertà civili, con Marco Pannella leader indiscusso. 
Ciò non è ascrivibile soltanto alla biografia dell’a., che in quelle due esperienze spese il suo 
impegno politico, ma anche a un’accezione ideologica della dimensione laica, della quale 
i «nuovi radicali» furono nel bene e nel male la principale espressione.

Alcuni giudizi storicamente infondati – definire Norberto Bobbio «il più prestigioso 
fellow traveller del Pci fino alla nomina a senatore a vita» (p. 53) stride con i dati di realtà: 
Bobbio assunse un ruolo pubblico rilevante come intellettuale d’area socialista, avversario 
della politica di Berlinguer, vezzeggiato da Craxi alle origini della sua avventura. Senatore 
a vita nel 1984, nel 1985 si oppose al referendum sulla scala mobile voluto dal Pci; nel 
1991 fu favorevole alla prima guerra contro l’Iraq, contrastata dai postcomunisti – sono 
tuttavia spie interessanti. Per Teodori l’azionismo fu presenza «marginale» (p. 51), con 
pulsioni non interamente ascrivibili a una dimensione laica: in realtà di lì, e dalla sinistra 
liberale, promanò la credibilità dei laici nel secondo dopoguerra. La cultura secolarizzata 
all’origine del Partito d’azione non solo sopravvisse, ma fruttificò politicamente, almeno 
fino alla fine degli anni ’70, perché seppe leggere e interpretare il tempo presente nelle sue 
specificazioni occidentali nell’«età dell’oro», tanto da incidere, dopo la morte di Togliatti, 
sull’evoluzione dello stesso Pci.

Paolo Soddu
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Arnaldo Testi, Il secolo degli Stati Uniti, Bologna, il Mulino, 347 pp., € 20,00 

Il primo e forse maggiore pregio di questo libro è di essere scritto bene: frasi sempli-
ci, chiare che in poco più di 300 pagine raccontano i secondi cento anni degli Stati Uniti: 
un manuale esemplare e assolutamente raccomandabile. Due mi sembrano le linee-guida 
seguite dall’a. La prima è un approccio metodico che lega insieme politica e società, 
mettendo in luce di volta in volta le coalizioni di ceti e interessi che sostengono e danno 
alimento a culture e scelte politiche: dal Lincoln antischiavista al neocon Bush jr. La se-
conda è una critica attenta e non preconcetta dell’eccezionalismo americano. Alla vecchia 
domanda di Sombart su perché non ci fosse il socialismo negli Stati Uniti, l’a. replica con 
una lezione di storia che disvela tutto il pregiudizio eurocentrico dell’interrogativo. Non 
esiste una necessità universale del socialismo e gli Stati Uniti hanno seguito un proprio 
originale percorso di inclusione dei lavoratori nella convivenza civile: con le proprie pagi-
ne belle e brutte (da Samuel Gompers a Jimmy Hoffa).

Il limite del libro è quello di tanti altri manuali: un dialogo sbrigativo con la storio-
grafia. Alla ampia bibliografia finale sarebbe preferibile un rinvio ragionato nel corso della 
narrazione alle tesi di ciascun studioso. Talvolta l’a. lo fa e sono le parti migliori e più in-
novative del libro: ad esempio quella dedicata all’antiamericanismo, di cui sono esaminati 
i principali filoni culturali e ideologici. Ma anche quelle sul Watergate e sui movimenti 
del Sessantotto, sulle complesse e articolate radici culturali del fenomeno Reagan, sui di-
sordini razziali del 1992 e sulle grandi contraddizioni degli odierni processi immigratori. 
Talvolta, invece, se ne sente la mancanza. Sulla crisi del ’29 l’a. sintetizza con grande effi-
cacia: «la macchina produttiva era insomma efficiente, anche troppo. A essere inefficiente 
era la macchina sociale, con la sua diseguale distribuzione della ricchezza» (p. 131). È la 
giustissima sintesi, secondo me, di mezzo secolo di dibattito in materia: che guadagnereb-
be molto a uscire come risultato non scontato di quella (sempre viva) discussione.

Problematiche del nostro presente, come la chimera della riforma sanitaria, vengono 
illustrate nelle loro antiche radici storiche, che risalgono al primo progetto bocciato nel 
1947. Miti mediatici come quello di John F. Kennedy vengono ridimensionati, a tutto 
vantaggio di presidenti meno «comunicativi» come Johnson cui però si devono gli unici 
pezzi di welfare state del paese. Con il rigore dell’indagine storica, il libro riesce ad essere 
molto chiaro su due questioni di stretta attualità: la nascita del fenomeno neocon dopo 
la fine della guerra fredda (e non dopo l’11 settembre, come spesso a torto si ritiene) e il 
grande errore concettuale di interpretazione dell’attacco alle Torri gemelle come atto di 
guerra (e non come attentato terroristico) con tutte le drammatiche conseguenze ancora 
oggi sotto gli occhi di tutti. La fine del libro sul diritto di bruciare la bandiera a stelle e 
strisce (sancito dalla Corte Suprema nel 1989) è molto bella e bisogna ricordarla ai tanti 
antiamericanisti di maniera, di ogni tempo e di ogni luogo.

Giovanni Gozzini
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Lorenzo Tibaldo, Sotto un cielo stellato. Vita e morte di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, 
prefazione di Giuliano Montaldo, Torino, Claudiana, 274 pp., € 19,50

Nell’ultimo decennio la letteratura internazionale, soprattutto statunitense, sul 
caso Sacco e Vanzetti si è arricchita di numerosi contributi sugli aspetti tecnico-giuridici, 
sull’ambiente, statunitense e transatlantico, nel quale la vicenda maturò, sul suo impatto 
internazionale, nella sinistra e nell’opinione pubblica mondiale. Tali ricerche rientrano in 
un rinnovato interesse per gli anarchici, frutto del boom delle indagini sui processi mi-
gratori, dell’affermarsi di una prospettiva transnazionale e della riflessione critica sul giro 
di vite nelle libertà civili seguito all’11 settembre. Il libro qui esaminato prescinde quasi 
completamente da questa bibliografia. Non è aggiornato sui temi migratori, a parte l’im-
mancabile giornalistico Orda di Stella. Con le sue epigrafi tratte dal vecchio manuale di 
storia del movimento operaio di Boyer e Morais pare sintonizzato su onde molto lontane 
da quelle della global labor history o dei post colonial studies. E, quando deve trattare di 
storia degli Stati Uniti, non va oltre la gloriosa Storia di William Appleman Williams degli 
anni ’60 o il classico di storia sociale di Carroll e Noble dei tardi anni ’70.

Eppure, con la messa a disposizione di una serie di materiali inediti tratti dal Fondo 
«Bartolomeo Vanzetti» conservato presso l’Archivio dell’Istituto storico della Resistenza e 
dell’età contemporanea in provincia di Cuneo, l’a. fornisce un utile servizio, del quale è 
auspicabile si giovino studiosi più attrezzati metodologicamente. Preceduto da un’appas-
sionata prefazione del regista Giuliano Montaldo, il libro è strutturato in sedici capito-
letti, percorsi da un sincero impegno politico e civile. Essi seguono l’intera parabola della 
vicenda muovendo a ritroso dal «plumbeo mattino d’autunno» di quel 14 ottobre 1927 
che fu testimone della «mesta cerimonia» del ritorno delle ceneri di Vanzetti a Villafalletto 
(p. 11), piccolo paese rurale della provincia di Cuneo. Per poi ripercorrere la partenza dei 
due anarchici dai rispettivi piccoli centri, nel Cuneese, e nel Tavoliere pugliese, passando 
attraverso il loro complesso e travagliato, specie per Vanzetti, rapporto con la società 
d’oltre Atlantico, e quindi, nell’arroventata atmosfera che accompagna e segue la Grande 
guerra, l’arresto, il processo e la memoria del caso.

La parte migliore è decisamente quella iniziale e in particolare la ricostruzione 
dell’ambiente di origine dei due e soprattutto di Vanzetti, figlio del proprietario di una 
rinomata caffetteria di Villafalletto, centro che all’epoca contava circa 3.800 abitanti. 
Dopo l’apprendistato in una pasticceria di Cuneo e vari lavori saltuari, nel 1908 Barto-
lomeo decide di seguire le orme del padre, che era a sua volta emigrato negli Stati Uniti 
nei primi anni ’80. Là matura definitivamente una vocazione politica virando in chiave 
anarchica gli impulsi socialisteggianti e libertari già elaborati prima della partenza presso 
frange radicali della Torino d’inizio secolo.

Ferdinando Fasce
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Marica Tolomelli, Il Sessantotto. Una breve storia, Roma, Carocci, 141 pp., € 12,50

Perché sfruttare il quarantennale del ’68 per proporre una pubblicazione che ripercorra 
gli eventi dell’annus mirabilis degli studenti? Le ragioni sono numerose e diverse tra loro, 
sostiene Marica Tolomelli, già a. di uno studio sulla lotta armata in Italia e in Germania e di 
un volume sui movimenti collettivi della fine degli anni ’60 nel contesto europeo.

A partire da una sintesi documentata, Tolomelli interroga il ruolo dei movimenti 
contestativi all’interno dell’assetto democratico dei paesi occidentali, con il desiderio di 
fornire soprattutto alle generazioni più giovani, che non hanno vissuto quel periodo, un 
utile strumento conoscitivo. L’intento è quello di storicizzare i contorni del ’68 per uscire 
dall’uso pubblico e politico di cui continua a essere oggetto, oltre che dal solco traccia-
to dalla memorialistica, ritraendo quel momento storico nelle sue dimensioni nazionali, 
internazionali e transnazionali e mettendo in campo i soggetti politici, i documenti e le 
figure di spicco che lo hanno caratterizzato.

L’«oggetto» ’68 viene dunque presentato a partire da una «definizione restrittiva» 
(p. 11) e molto circoscritta, che non apre alla dimensione del «lungo ’68», o alla stagio-
ne dei movimenti, e che rimane principalmente legata invece alla storia del movimento 
studentesco, la cui geografia e articolazione viene inquadrata ripercorrendo la letteratura 
coeva e costruendo un quadro interpretativo che si muove tra storiografia e sociologia dei 
movimenti.

Le ragioni di un soggetto emergente come quello studentesco, che si afferma nel cor-
so degli anni ’60 in Europa e negli Stati Uniti, vengono indagate mettendone in campo 
le ragioni sociali, politiche e culturali. Se infatti sul piano identitario il movimento nasce 
da una comune percezione dei tempi e della società dei consumi, aspetti che ne danno 
contorni transnazionali sono invece la contiguità culturale con la nuova sinistra e la con-
testazione della guerra contro il Vietnam (pp. 60-61). Diversamente l’a. vuole mettere in 
risalto anche le peculiarità dei singoli contesti, tra le altre la tensione all’incontro con la 
componente operaia per l’Italia e la Francia, l’attenzione al terzomondismo in Germania, 
la componente nonviolenta, per i diritti civili e antirazzista negli Usa.

Nel complesso un volume utile e in più occasioni stimolante per l’indirizzo com-
parativo e per il sotteso obiettivo di indagare il senso di quella mobilitazione all’interno 
delle democrazie occidentali. Una ricostruzione che in ragione dell’approccio sintetico 
insiste sul dato prettamente politico, e accenna nelle conclusioni al senso o meno della 
identificazione di quell’evento con una cesura storica di rilievo. Porgendo alcune questio-
ni in vista di una loro ulteriore analisi e storicizzazione, nelle ultime pagine l’a. dedica una 
breve riflessioni al nesso tra ’68 e modernizzazione, nella tensione tra lo stimolo verso una 
cittadinanza attiva e forti elementi di continuità valoriale, e al rapporto tra mobilitazione 
studentesca e uso della violenza, affrontati di nuovo con un approccio comparativo.

Elena Petricola
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Alessio Trovato, I popoli del Gulag. Strategia etnica del regime stalinista, Roma, Prospetti-
vaeditrice, 235 pp., € 12,00

È assai probabile che il relatore che ha seguito la tesi di laurea di Alessio Trovato ne 
sia rimasto soddisfatto. Né vi sarebbero stati motivi per non esserlo: Trovato ha lavorato 
a lungo nelle biblioteche di Riga e Mosca, ricostruendo il modo in cui negli anni della 
seconda guerra mondiale, e poi anche in seguito, la politica delle deportazioni di massa 
decisa dal Cremlino colpì le popolazioni delle tre Repubbliche baltiche, Lettonia, Litua-
nia, Estonia, interi popoli come i tatari di Crimea, i ceceni e gli ingusci, e ancora gruppi 
etnici minori come i coreani dell’Estremo Oriente o i tedeschi del Volga. Un lavoro di 
tesi corredato da un appendice di documenti provenienti dagli archivi di Mosca e da una 
carta del Gulag contenente una sintetica descrizione dei campi, elementi che dimostrano 
un impegno più che lodevole. Ma non vi è dubbio che questa tesi tale sarebbe dovu-
ta rimanere. Assistiamo perplessi a un fenomeno italiano riassumibile nella compulsiva 
ambizione a pubblicare, un fenomeno che attanaglia non solo il mondo dello spettacolo 
e dello sport, ma anche la sfera scientifica, accademica e più in generale intellettuale. In 
un clima del genere non desta perciò meraviglia che la tentazione di vedere il proprio 
nome stampato sulla copertina di un libro possa assalirci da un momento all’altro. Ed è 
una tentazione a cui di recente alcuni giovani laureati cedono, incentivati anche da case 
editrici improvvisate.

Come volume di storia, il lavoro di Trovato lascia infatti molto a desiderare. Si nota 
in particolare l’assenza completa di note, una bibliografia scarsa, peraltro molto datata, in 
cui manca anche solo un minimo riferimento a opere fondamentali uscite dopo l’apertura 
degli archivi ex sovietici, in Russia, in Italia, in Europa e negli Stati Uniti sulla politica e il 
terrore staliniano, sul Gulag e sulle deportazioni (neppure un riferimento, solo per fare un 
esempio, alle opere dello studioso russo Pavel Poljan, considerato uno dei massimi esperti 
in Russia delle politiche di deportazione del regime staliniano). Emerge poi la mancanza 
di un’analisi più approfondita delle ragioni sottese all’uso del terrore come pratica di 
governo, che consenta al lettore una comprensione più ampia del quadro generale in cui 
si collocarono le operazioni di deportazione prese in considerazione; affiora una troppo 
rigida separazione tra una descrittiva ricostruzione degli eventi e l’appendice documen-
taria, come se non fossero proprio i documenti ad aiutare passo dopo passo lo storico a 
ricostruire la ragnatela degli eventi per poi narrarli; abbonda l’uso improprio di termini 
inesistenti nel mondo concentrazionario sovietico, come quello di «campo di sterminio»; 
colpisce negativamente la sciatteria nella traslitterazione dei nomi russi. Tutti elementi, 
per concludere, tali da inficiare il valore dell’opera e mettere in evidenza la fragilità del 
tentativo, tutto commerciale, di trasformare un lavoro di tesi in una velleità editoriale e 
saggistica.

Elena Dundovich
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Fabio Vander, Livorno 1921. Come e perché nasce un partito, Manduria-Bari-Roma, Lacai-
ta, 149 pp., € 12,00

«Non è questo un libro di storia», dichiara l’a. con onestà intellettuale in apertura 
di una breve ma stimolante riflessione sulla genesi del Partito comunista d’Italia. Si tratta 
tutt’al più di una «storia politica» in cui «l’aggettivo ha la stessa forza semantica del sostan-
tivo» (p. 7), poiché si pone l’analisi storica al servizio di un’idea essenzialmente politica: 
nella storia della sinistra italiana «Livorno è attuale, Salerno esiziale» (p. 14); ossia nell’atto 
di nascita del Pcd’I ci sarebbero ragioni tuttora valide, mentre la «svolta» del 1944 sarebbe 
l’ennesima manifestazione di una tendenza al compromesso, al trasformismo, al conso-
ciativismo, che avrebbe perennemente bloccato la maturazione della democrazia italiana.

Per quel che concerne la ricostruzione storica, la tesi di fondo è così riassumibile: la 
nascita del Pcd’I nel 1921 non ebbe natura esogena, non fu dettata dalla fascinazione per 
il mito rivoluzionario bolscevico né dalla soverchiante influenza di Mosca, bensì rispose a 
motivazioni essenzialmente endogene. Il vero movente consisteva infatti nella volontà di 
inaugurare un progetto politico nazionale (la costruzione di un partito capace di assumere 
in modo autonomo funzioni di governo) che muoveva da una precisa critica al sistema 
politico italiano e al ruolo subalterno in esso giocato dai rappresentanti del movimento 
operaio. Da questa critica, e non da un cieco impeto rivoluzionario, derivava il rifiuto 
comunista di tutta la tradizione del socialismo italiano, accusato da Gramsci e compagni 
di essere tra i principali responsabili di una «aporia della democratizzazione», ovvero della 
mancata assunzione da parte del movimento operaio di una propria cultura dirigente, 
alternativa all’imperante prassi trasformista. Come riconosce l’a., la tesi in sé non è affatto 
nuova e può anzi vantare numerosi predecessori anche in campo storiografico (a partire 
da Carlo Morandi), ma va a contrastare l’attuale tendenza ad appiattire la storia del co-
munismo italiano su quella dell’esperienza sovietica. Dietro alla scissione di Livorno c’era 
insomma una lettura della storia d’Italia che rappresenterebbe «il patrimonio migliore [...] 
di tutta la tradizione del comunismo italiano» (p. 20) e che spiegherebbe perché la nascita 
del Pcd’I venne accolta positivamente anche in ambienti estranei (a partire da esponenti 
del liberalismo democratico come Gobetti e Dorso).

A dimostrazione di questa tesi, l’a. procede seguendo prima l’avvicinamento al congres-
so di Livorno nel pensiero di alcuni dei protagonisti, poi il dibattito congressuale (riuscendo 
fra l’altro nella difficile impresa di risultare avvincente), quindi la reazione di Gramsci di 
fronte a un esito – la scissione – che voleva evitare. Emerge così un paradosso, che almeno 
in parte rende più debole la tesi sostenuta nel libro: se alla fine la scissione fu determinata 
dall’inopinata convergenza tra la posizione di Bordiga e quella di Turati, mentre il progetto 
politico qui considerato motivo fondante del comunismo italiano in realtà venne sconfitto 
dal settarismo bordighiano, allora il vero luogo di gestazione di quel progetto – che corri-
spondeva in sostanza alla linea gramsciana – sarebbe Lione 1926 e non Livorno 1921.

Matteo Pasetti
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Claudio Vercelli, Breve storia dello Stato di Israele 1948-2008, Roma, Carocci, 166 pp., 
€ 14,30

Il volume – una versione ridotta del più ampio Israele. Storia dello Stato. Dal sogno 
alla realtà (1881-2007), pubblicato dall’a. con Giuntina l’anno precedente – rappresenta 
una sintesi ben costruita e accurata della storia di Israele, a partire dalla sua nascita sino 
all’attualità più recente. L’a. dimostra una grande padronanza dell’argomento ed affronta 
i temi principali dell’intricata e complessa storia dello Stato ebraico con riferimenti pun-
tuali alle vicende politiche e militari, prestando al contempo una grande attenzione agli 
aspetti sociali, economici, culturali, identitari, talvolta trascurati in altri libri del genere.

Tuttavia, il volume presenta un limite evidente, che finisce per compromettere l’intera 
impostazione del lavoro: la chiara adesione al più classico degli slogan sionisti – divenuto 
un vero e proprio paradigma della prima storiografia israeliana – secondo il quale la nascita 
dell’identità palestinese è stata essenzialmente una conseguenza della creazione di Israele. 
Secondo l’a., infatti, il 1948 rappresenta, da un lato, il punto di arrivo del percorso com-
piuto dal movimento sionista nel tentativo di dare al popolo ebraico un proprio Stato, e, 
dall’altro, il punto di partenza della costruzione della nazione palestinese, che «solo in anni 
a noi più prossimi prenderà ad esistere come entità a sé» (p. 12). Vercelli ritiene sostanzial-
mente che non esista un popolo palestinese prima degli anni ’60, e pertanto impiega termini 
quali «locale popolazione araba» (p. 27) a fronte di una «comunità ebraica palestinese» (p. 
22) durante gli anni del mandato inglese, si riferisce ai cittadini arabo-palestinesi di Israele 
come «componente arabo-musulmana» (p. 50) e definisce addirittura «fedayn egiziani» (p. 
63) i combattenti palestinesi che da Gaza si infiltravano in Israele nei primi anni ’50. L’a. si 
dimostra, pertanto, non a conoscenza o non interessato a quel filone storiografico – si pensi 
ai contributi di Y. Porath, di B. Kimmerling e J. Migdal o di R. Khalidi – che pone la pro-
gressiva costruzione di un’identità palestinese già a partire dagli ultimi decenni dell’800.

Allo stesso tempo, stupisce il mancato riferimento a momenti importanti della storia 
della popolazione arabo-palestinese di Israele, come se il 20 per cento dei suoi cittadini 
non ebrei non meritassero adeguata attenzione: non vengono, ad esempio, neanche men-
zionati il massacro di Kafr Qasem dell’ottobre 1956, gli eventi dell’ottobre 2000, o la 
presenza in Parlamento del partito Balad.

In sintesi, l’a. dimostra di non considerare le posizioni della «nuova storiografia» 
israeliana, cui pure sono dedicate le ultime pagine del volume. Per esempio, nel trattare 
le vicende dei profughi palestinesi del 1948, che, secondo l’a., «avevano abbandonato le 
terre di origine» (p. 29), non viene citato B. Morris, che pure ha messo in luce gli episodi 
di espulsione e gli eccidi avvenuti ai loro danni. La bibliografia, infine, risulta carente e 
sorge il dubbio che l’a. eviti di menzionare storici come Z. Lockman, A. Shlaim, I. Zer-
thal o sociologi come G. Shafir perché non ne condivide le posizioni, in qualche modo 
riconducibili al mondo del cosiddetto «post-sionismo».

Arturo Marzano
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Pierre Vidal-Naquet, Gli assassini della memoria. Saggi sul revisionismo e la Shoah, introdu-
zione di Giovanni Miccoli, Roma, Viella, 288 pp., € 25,00 (ed. or. Paris, 20052)

Questo libro è sicuramente il più noto tra i numerosi scritti dall’a., il grande storico 
francese recentemente scomparso. Pubblicato originariamente nel 1987 – ora arricchito 
di alcuni scritti già inclusi nella riedizione francese del 2005 e corredato da una pregevole 
introduzione di Miccoli –, Les assassins de la mémoire ha ormai acquisito lo statuto di un 
classico della storiografia, destinato a sopravvivere alle circostanze concrete che lo hanno 
generato. Si tratta, come per la quasi totalità delle opere di questo a., di una raccolta di 
saggi scritti a caldo, con intento polemico, tesi a prendere posizione su un tema scottan-
te al centro dell’attenzione dell’opinione pubblica. Ma tesi anche a contestualizzare un 
problema, a inquadrarlo in una prospettiva storica e ad analizzarlo con distanza critica. 
Il tema è la negazione dell’esistenza delle camere a gas e, più in generale, dello sterminio 
nazista degli ebrei, un tema emerso in Francia sulla scena pubblica alla svolta degli anni 
’80 del secolo scorso. Il forte impatto di questo libro non è tanto dovuto al titolo fiam-
meggiante (preso in prestito allo storico americano Y.H. Yerushalmi), quanto piuttosto 
alla lucidità e alla chiarezza del suo intervento su una questione assai delicata sulla quale 
esistevano allora molti equivoci (si pensi soltanto alla sciagurata prefazione di N. Chom-
sky a un pamphlet negazionista). Questo libro ha infatti fissato una serie di norme insieme 
etico-politiche e storiografiche che hanno contribuito a comprendere il fenomeno nega-
zionista e alle quali si sono attenuti in seguito molti altri studiosi.

La prima di queste norme consiste nel respingere ogni legittimità al discorso negazio-
nista, costruito da mentitori che non appartengono alla comunità degli storici e con i quali 
non è possibile nessuna discussione. Il negazionismo va tuttavia analizzato come oggetto 
storico nella misura in cui costituisce un fatto di società che non può essere ignorato ma 
di cui vanno studiate le origini, le motivazioni, la diffusione e le conseguenze. Troviamo 
in questi saggi l’«anatomia di una menzogna» che possiede radici diverse, dalle schegge 
impazzite di un certo gauchismo (La Vieille Taupe), ai risentimenti di un ex deportato e 
transfuga dalla sinistra come P. Rassinier, all’antisemitismo viscerale di R. Faurisson. Le 
analisi di Vidal-Naquet sono state in seguito affinate e approfondite da molti altri autori. Se 
i suoi saggi sono ormai classici è perché vanno ben al di là del loro oggetto contingente ed 
elaborano una riflessione fruttuosa su alcuni nodi centrali della ricerca storica: il rapporto 
tra storia e memoria, fatti e interpretazioni, narrazione del passato e ricerca della verità, la 
comparazione tra le diverse violenze del ’900 con i loro retaggi di memorie e i malintesi che 
possono sorgere dalla loro intersezione, infine la dialettica complessa tra il dovere etico (e 
deontologico) di difendere la verità e le conseguenze deleterie di una persecuzione giudizia-
ria della menzogna. In altri termini, questo libro anticipa molti dibattiti attuali e dimostra 
come dall’«uso pubblico della storia» possa scaturire un piccolo capolavoro storiografico.

Enzo Traverso
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Roberto Vivarelli, Fascismo e storia d’Italia, Bologna, il Mulino, 296 pp., € 22,00

Con questo titolo Vivarelli ripropone una varietà di testi, ai quali si aggiungono 
due inediti, composti nell’arco di oltre un quindicennio. Il filo conduttore è costituito 
dalla «preoccupazione» di «capire che cosa il fascismo sia stato e quale posto esso occupi 
nella nostra storia» (p. 7). Nella prima parte l’a., sulla scorta dei suoi fondamentali studi 
sulle origini del fascismo e sulla crisi del liberalismo, ribadisce l’idea che non sia possibile 
comprendere la natura del fascismo senza allargare lo sguardo al contesto internazionale 
e, soprattutto, all’intera vicenda della storia postunitaria. Perciò, egli individua nel «vario 
nazionalismo italiano» della fine dell’800 le «radici culturali» del consenso al fascismo.

Nella seconda parte, che costituisce il vero centro tematico del volume, l’intento è 
quello di reagire alla cosiddetta «monumentalizzazione» del biennio 1943-45, per ricol-
locare anche la fase della guerra civile all’interno della storia d’Italia. La posizione dell’a. 
è chiara: egli nega che si possa attribuire una superiore moralità dei combattenti della 
Resistenza per il fatto che essi si collocarono dalla parte giusta della storia. Il terreno 
della moralità individuale è considerato scivoloso, in quanto, una volta che si riconosca 
come anche il male si sia annidato dalla parte del bene, si rischia di aprire la strada a una 
pericolosa revisione del giudizio storico, pericolo che egli ravvisa anche in una storia vi-
sta con lo sguardo delle vittime. Se i combattenti della Rsi non furono privi di una loro 
«moralità», tuttavia, nel clima del dopoguerra, essi assolsero il ruolo di capri espiatori. La 
demonizzazione dell’esperienza della Rsi permise di separare il fascismo dalla storia d’Ita-
lia, impedendo che si compisse un approfondito esame di coscienza collettivo che avrebbe 
consentito un reale rinnovamento morale. Per Vivarelli le convinzioni che animarono i 
combattenti repubblicani furono le stesse che erano state condivise fino al luglio 1943 
dalla generalità degli italiani, convinzioni che affondavano le radici in un senso comune 
diffuso che precedeva il fascismo e si riassumeva in un esasperato sentimento patriottico.

Indubbiamente le osservazioni di Vivarelli sull’importanza dell’analisi di lungo pe-
riodo anche nello studio dei fatti culturali, sulla necessità di una memoria critica, sul ca-
rattere artificioso della dicotomia fascismo/antifascismo sono utili per evitare di adagiarsi 
in schemi di comodo. Tuttavia, sottovalutando il ruolo dell’ideologia fascista, ridotta a 
pura propaganda, l’a. si preclude la possibilità di cogliere la capacità di seduzione eser-
citata dai suoi miti, ricadendo in un’interpretazione del fascismo come «rivelazione» (p. 
27). Ora, se è giusto tentare di comprendere l’esperienza della Rsi scandagliando, come in 
parte è stato fatto, le motivazioni dei combattenti (non sempre, soprattutto tra i giovani, 
riconducibili solo a motivi patriottici), non sembra possibile che a un simile risultato si 
possa pervenire estendendo al biennio ’43-45 quel processo di deideologizzazione del 
fascismo che, come nota Vivarelli, ha costituito il principale ostacolo a una piena com-
prensione del fenomeno come parte della storia nazionale.

Luca La Rovere
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Eugenio Zagari, Pio Zagari, La questione meridionale. La storia, le diverse interpretazioni, 
Torino, Giappichelli, 222 pp., € 20,00

È un’efficace sintesi della storia della questione meridionale e delle sue «interpretazio-
ni» quella che Eugenio e Pio Zagari ci offrono in questo libro. L’obiettivo dei due aa. è quello 
di sistematizzare dal punto di vista storico e interpretativo la questione meridionale così 
come si è venuta configurando dal 1600 a oggi. Nella prima parte del volume, organizzata 
cronologicamente e tematicamente in sette capitoli, la questione meridionale viene letta at-
traverso i suoi maggiori interpreti. Scritta con chiarezza e maestria, anche se non si possono 
non rilevare dei refusi (Tronchetti al posto di Franchetti), essa è suddivisa a sua volta in due 
partizioni: la prima dalle origini fino al primo decennio del ’900; la seconda, dall’immedia-
to secondo dopoguerra ai giorni nostri. Dal dibattito che caratterizza l’età liberale Zagari 
passa direttamente al secondo dopoguerra, ad evidenziare gli aspetti vecchi e nuovi del me-
ridionalismo che nel corso della ricostruzione prima, e del processo di industrializzazione 
del Sud poi, hanno determinato le politiche d’intervento nel Mezzogiorno. Resta tuttavia 
singolare, in un’analisi attenta e cronologicamente scandita per periodi significativi ai fini di 
una comprensione generale, il vuoto relativo al ventennio del fascismo. Oltre ad una rivista 
specifica, «Questioni Meridionali», pubblicata nella gli anni ’30 e diretta da G. Cenzato, F. 
Giordani, G. Olivetti, non si può sottacere il ruolo avuto da A. Serpieri e dalla sua scuola, 
o da un istituto come l’Inea, su grandi questioni come la trasformazione del latifondo me-
ridionale, la colonizzazione interna, la costituzione della piccola proprietà contadina, ecc. 
Meritano alcune considerazioni le pagine scritte da P. Zagari in cui si analizza il dibattito 
sulla questione meridionale attraverso l’esame di alcune interpretazioni, fra cui quella «poli-
tico economica», «storico-sociologica», «storico-istituzionale». Per quanto riguarda l’analisi 
storico-sociologica, mi sembra che l’a. sottovaluti il rapporto tra storia della questione me-
ridionale e storia del Mezzogiorno esplicitato nella presentazione della rivista «Meridiana», 
per cui le considerazioni finali che egli sviluppa sono fortemente condizionate da una vi-
sione non chiara rispetto agli obiettivi del gruppo dell’Imes né ai risultati raggiunti da una 
stagione storiografica sulla storia del Mezzogiorno. Non c’è stata una «contrapposizione al 
punto di vista strettamente economico», né un rifuggire dai «modelli macroeconomici», 
che invece sono stati studiati per comprendere le realtà arretrate, né un’analisi concentrata 
«solo sulla storia locale». La complessità del Mezzogiorno, la sua diversità territoriale, le forti 
contraddizioni interne hanno portato a considerare il Mezzogiorno come parte integrante 
del sistema economico nazionale, tant’è che il rapporto con il mercato, con lo Stato sono 
stati temi centrali di analisi e di discussione dell’Imes. Come tutte le stagioni storiografiche, 
molte delle categorie interpretative nel corso degli anni sono state discusse, riviste, sostituite. 
Ma questo è il naturale percorso della ricerca storica, del suo continuo aggiornamento, della 
sua stringente attualità.

Carmelo Pasimeni
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Marcello Zane, Storia e memoria del personal computer. Il caso italiano, Milano, Jaca Book, 
295 pp., € 24,00

Fare la storia di un prodotto industriale quale è il personal computer, un oggetto 
dagli infiniti possibili usi che, in parte, per diverso tempo sono rimasti sconosciuti, è af-
fare complesso. Ben venga allora questo meritorio tentativo operato da Zane il cui saggio 
contiene una messe di informazioni, persino brani di documenti, che permettono una 
migliore comprensione del fenomeno della rapida diffusione, negli uffici e nelle case pri-
vate, dei personal computer partendo dalla descrizione dell’esperienza italiana.

Il libro si concentra sulla prima fase che precede l’arrivo di questi prodotti sul mer-
cato e poi su quella dell’avvento dei personal computer nella prima metà degli anni ’80. 
La narrazione segue così le diverse tappe dell’evoluzione delle macchine calcolatrici, dai 
grandi mainframe fino ai mini sistemi, dalle schede perforate al batch computing, fino a 
giungere all’applicazione dei principi del time sharing computing, indispensabile premessa 
per l’affermazione della cosiddetta informatica distribuita, nella quale le risorse di calcolo 
sono a disposizione del singolo utente. Questo processo trova il suo punto di arrivo, ap-
punto, nel personal computer che, nella sua prima incarnazione da tavolo, apre la strada 
agli sviluppi successivi nei quali all’utente sarà permesso prima di portarsi dietro in una 
borsa un microprocessore nella forma di un notebook, fino ai nostri giorni in cui i com-
puter stanno anche in tasca come smartphone.

L’a. non manca però di raccontare anche il modo in cui in Italia gli utenti hanno cer-
cato di avvicinarsi a quei personal computer che l’industria cercava vendere loro. Nelle varie 
categorie di utenti, informatici professionali, lavoratori nelle imprese, appassionati, e poi, 
alla fine, i primi consumatori generici, emergono atteggiamenti che vanno dalla diffidenza, 
all’entusiasmo incondizionato di fronte alla percepita, profonda, modernità del prodotto, 
passando per il mero interesse come strumento di lavoro. Le varie fonti citate, soprattutto 
pubblicistica specializzata, ma anche quotidiani, messaggi pubblicitari, rapporti ufficiali, 
testimonianze di operatori del settore, lasciano pensare, come l’a. in più occasioni adombra, 
che nel paese non sia mai stato elaborato un pensiero specifico in grado di metabolizzare cul-
turalmente la diffusione sempre più capillare dell’informatica nella società. Questa mancan-
za si è riflessa in una uguale assenza di un impegno statale nel settore nel quale la pubblica 
amministrazione non ha svolto un ruolo attivo di sostegno della domanda.

Anche scontando l’obiettiva oscurità dei personal computer, della quale forse persino 
il saggio risente risultando proprio nella parte della storia ad esso dedicata meno incisivo e 
puntuale nelle considerazioni rispetto alla trattazione precedente, e la solita, ma meno plau-
sibile negli anni ’80 del ’900, tara culturale italica nei confronti della tecnologia, le ragioni 
della lenta assimilazione dell’informatica nella nostra società non risultano ancora comple-
tamente chiarite. I molti spunti che provengono dalla lettura del libro di Zane spingono ad 
allargare ed approfondire l’analisi storica verso ulteriori ambiti, tecnici e culturali.

Giuseppe Lauricella
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Claudio Zanier, Setaioli italiani in Asia. Imprenditori della seta in Asia Centrale (1859-
1871), Padova, Cleup, 541 pp., € 35,00

A due anni dalla pubblicazione di Semai. Setaioli italiani in Giappone (Padova, 
Cleup), recensito anch’esso in questa rivista, Zanier continua la sua esplorazione dell’Asia 
seguendo le tracce di quegli imprenditori, proprietari di allevamenti di bachi e tecnici del 
settore serico italiani che, messi in crisi dalla devastante epidemia che aveva colpito gli in-
setti che ne producevano il filo, intrapresero lunghe spedizioni alla ricerca di uova (seme-
bachi) non ancora infettate dal morbo. I luoghi attraverso i quali si dipana la sua ricerca 
sono quelli del Kashmir e di città e vallate – attualmente situate in Uzbekistan, Kazakistan 
e Tajikistan – come Bukhara, Tashkent, Samarcanda, o la valle del Fergana, ma sono evo-
cate qua e là anche spedizioni in India, in Cina e in altri luoghi lontani e impervi.

La solida ricerca di Zanier, che si avvale di ormai annose investigazioni sul tema (Alla 
ricerca del seme perduto è del 1993), si situa all’incrocio di più questioni e generi. Quello dei 
racconti di viaggio, perché tali sono le fonti che in gran parte lo sostengono, e gli imprendi-
tori alla ricerca di seme-bachi finiscono, nelle loro missive e nei loro resoconti, per raccontare 
dei luoghi, delle abitudini, della cultura, dei comportamenti di un mondo percepito come 
esotico, fiabesco, ma anche barbaro e pericoloso. Quello della storia dell’imprenditoria, per-
ché il filo rosso del volume è dato da una quindicina di personaggi in carne e ossa, per lo più 
lombardi, di cui Zanier ricostruisce le biografie, che fanno di quello del semaio un mestiere 
ad alta competenza e remunerazione. Quello della storia della scienza e dei trasferimenti tec-
nologici, perché ci racconta della lunga battaglia per sconfiggere la pebrina, delle discussioni 
scientifiche, nell’era pre-genetica, sulla possibile esistenza di un seme-bachi non degenerato. 
Quello della storia delle relazioni internazionali: l’arresto e la lunga prigionia di Ferdinando 
Meazza e dei suoi compagni nel 1863 a Bukhara diviene una questione diplomatica spinosa 
alla cui soluzione lavoreranno le diplomazie di più paesi.

Lettere, corrispondenze e resoconti destinati alla pubblicazione sui giornali o alla cir-
colazione «tra addetti ai lavori» costituiscono la parte più consistente (riprodotta nell’am-
pia appendice) di una ricerca, che si avvale di fonti reperite in numerosi archivi, e che 
rappresenta un’ulteriore conferma di come quella produzione serica che, come hanno a 
più riprese dimostrato le ricerche di Carlo Poni, Luciano Cafagna o di Giovanni Federico, 
ha rappresentato un prerequisito indispensabile per la trasformazione capitalista del pae-
se, sia stata per buona parte dell’800 uno dei settori più dinamici dell’economia italiana. 
Rischio, investimenti, «ricerca» e sperimentazione (quella di e su un seme-bachi libero 
dalla pebrina e di buona qualità) emergono infatti da questa ricerca come i caratteri pre-
cipui di un’impresa serica, soprattutto lombarda, che reagisce alla crisi in cui l’ha gettata 
l’epidemia spingendosi sempre più lontano nella ricerca di un seme-bachi appartenente 
ad «razza “originaria” e salvatrice» (p. 43), sfidando incognite e pericoli.

Daniela Luigia Caglioti
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Angelica Zucconi, Napoleona. L’avventurosa storia di una nipote dell’Imperatore, Roma, 
Viella, 216 pp., € 22,00

Specialista dell’età napoleonica, con questa biografia Zucconi aggiunge un tassello 
prezioso, non solo per la conoscenza del mondo italo-francese radunato attorno al genera-
le corso. Sulla base di una copiosa documentazione italiana e parigina, l’a. riesce a restitu-
ire una pagina importante di una fase di transizione che doveva segnare profondamente il 
rapporto tra le donne delle élites e la politica. Al centro è la figura di Elise Napoléon, figlia 
di Elisa Baciocchi, sorella di Napoleone Bonaparte e dal 1805 energica governatrice della 
Toscana. Della madre Elisa, Napoleona ereditò l’autonomia e una tenacia a tutta prova, 
e soprattutto una attitudine al comando che negli anni della maturità doveva procurarle 
non pochi problemi. Non bella e parecchio somigliante all’illustre parente, fin dall’in-
fanzia dimostrò un carattere difficile, riottoso all’educazione e alla disciplina, assai poco 
rispondente ai canoni ideali della femminilità, e questo nonostante che per la sua forma-
zione fosse stata scomodata, assieme a rigorose governanti, pure Mme de Genlis. La con-
sapevolezza di appartenere a una famiglia che per oltre un decennio aveva regolato la vita 
politica della Francia e dell’Europa intera, si trasformò nel tempo nell’assunzione di una 
vera e propria «missione». Dei Bonaparte della «seconda generazione», costantemente te-
nuti d’occhio dalle polizie della Restaurazione, Napoleona condivise le turbolente vicende 
pubbliche e i ripetuti alterchi privati, conservando – questo uno dei dati più interessanti 
– una ferrea autonomia di giudizio su tutte le questioni e gli eventi fondamentali degli 
anni ’20 e ’30. Il colpo di Stato del 2 dicembre fu ai suoi occhi il compimento di un desti-
no di grandezza, che dopo una lunga stagione di dolori e fallimenti tornava a illuminare 
l’orizzonte dei Bonaparte. Diversamente da altre donne della famiglia, Napoleona – che 
nel 1851 aveva recuperato il titolo di principessa e le rendite sequestrate all’indomani dei 
Cento Giorni – non amò la vita della capitale. Coinvolta fin dalla più tenera età in fughe, 
esili, contese e difficoltà patrimoniali, concluse la sua esistenza nelle vesti di agiata «vas-
salla»: si insediò nel cuore di quella Bretagna che mal sopportava il dominio di Napoléon 
le Petit, e assunse le vesti dell’imprenditrice agraria e dell’educatrice popolare. Avvezza alle 
imprese rischiose, l’ultima che riuscì a condurre in porto fu la «conversione» di parte della 
comunità rurale del Morbilhan alle parole d’ordine della modernizzazione bonapartista.

La vicenda di Napoleona (che, dopo un pluridecennale silenzio, negli ultimi anni è 
stata «riscoperta» pure dalla storiografia francese) è ricostruita da Zucconi attraverso una 
narrazione assai piacevole, adatta a farsi apprezzare da un pubblico di non specialisti. Ciò 
che più pare apprezzabile, è la capacità dell’a. di intrecciare la narrazione événementielle con 
la descrizione esaustiva dei protagonisti, sia per quanto concerne il profilo politico che per la 
sfera morale e psicologica, e con l’illustrazione dei passaggi salienti – storici, politici, ma an-
che culturali – che fanno da sfondo alla vita di questa «donna d’eccezione» del XIX secolo.

Maria Pia Casalena 
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Guido Zucconi, Una città cosmopolita. Fiume e il suo fronte mare nell’età dualistica (1870-
1914), Roma, Viella, 117 pp., € 22,00

Nel tempo presente come nella storia contemporanea degli scambi marittimi globa-
li, i porti sono solitamente relegati nel ruolo di semplici pedine asservite al mutare delle 
esigenze delle navi e delle merci movimentate. Queste ultime dettano dunque l’agenda 
e i porti, cioè gli enti politico-amministrativi che ad essi presiedono, sono obbligati ad 
adeguare tempestivamente la propria offerta di servizi, pena l’immediata emarginazione e 
progressiva cancellazione dalla mappa mondiale delle rotte. Condensata in una battuta, la 
dialettica tra l’economia marittima globale e le politiche portuali nazionali e urbane suona 
così: i traffici creano i porti. Alla luce di più approfondite verifiche storiche, è però anche 
vero che i porti creano, o perlomeno intensificano e indirizzano i traffici.

Il caso di Fiume, analizzato da Guido Zucconi, noto studioso di storia dell’archi-
tettura e docente della materia nell’Università di Venezia, dimostra ulteriormente quanto 
sia interpretativamente proficuo un approccio alla storia dei porti e delle città portuali 
incentrato sull’intreccio di una pluralità di aspetti, così da bilanciare criticamente le molte 
variabili, economiche, politico-urbanistiche e sociali che entrano in gioco.

Il libro si concentra sul periodo 1870-1914, corrispondente alla «fase dualistica» 
della Monarchia degli Asburgo. Nel corso di questo arco di tempo, il Mediterraneo, grazie 
all’apertura del canale di Suez (1869), riconquista una posizione di snodo nevralgico del 
commercio mondiale. L’Adriatico, per secoli golfo di Venezia, acquisisce di conseguenza 
rinnovate potenzialità espansive che lo rendono il terminale di accresciuti flussi di scam-
bio internazionali. L’Impero asburgico opta contestualmente per un’accentuazione in 
senso marittimo-mercantile del proprio profilo economico. Entro tali coordinate Fiume, 
appositamente collegata dal 1873 alla rete ferroviaria che fa capo a Zagabria e Budapest, 
diventa la capitale portuale del regno d’Ungheria e, con Trieste e Pola, la terza punta di 
diamante della proiezione sui mari di Vienna.

Questi sono, in sintesi estrema, i contenuti del primo capitolo. I tre successivi ri-
guardano invece, coerentemente agli indirizzi di ricerca dell’a., l’espansione urbana e 
le relative dinamiche sociali. Si tratta di trasformazioni profonde che rivoluzionano gli 
assetti di quella che era stata per lungo tempo una città litoranea ma completamente 
chiusa al mare. Le numerose etnie (ungheresi, croati, italiani e tedeschi) che vi coesistono 
armonicamente, almeno fino ai primi del ’900, la rendono una città cosmopolita e una 
sede portuale internazionale, capace di elaborare un’identità autonoma e profondamente 
«fiumana». L’annessione all’Italia fascista prima, e successivamente allo Stato jugoslavo la 
cancellano definitivamente e segnano la fine delle fortune mercantili della città e del suo 
scalo.

M. Elisabetta Tonizzi
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Rafael Zurita, Renato Camurri (a cura di), Las elites en Italia y en España (1850-1922), 
València, Puv, 261 pp., € 16,64

Frutto del colloquio internazionale di Verona del marzo 2006, del quale raccoglie una 
quindicina di relazioni, il libro prosegue l’efficace lavoro di mediazione e confronto tra 
storiografie avviato con un precedente volume dei medesimi curatori (Elecciones y cultura 
politica en Espana e Italia: 1890-1923, València 2003). Il rovesciamento degli stereotipi di 
una storia politica polarizzata sull’attribuzione di un valore normativo ai modelli britannico 
e francese, che rendeva Spagna e Italia due contro-esempi, col corollario dell’interminabile 
dibattito sulle «insufficienze» delle rispettive borghesie, è ormai acquisito da tempo. In quasi 
tutti i contributi si insiste molto sul rinnovamento e sulla «sprovincializzazione» che hanno 
consentito di liberarsi da generalizzazioni prive di base empirica e dai complessi ecceziona-
listi delle rispettive storiografie. La coazione a battere sullo stesso tasto appesantisce l’incipit 
di alcune relazioni, ma di fatto la fecondità di un approccio comparato ai due sistemi politici 
«mediterranei» deriva in buona misura da tali presupposti di metodo.

Spagna e Italia furono d’altronde il terreno più fertile della teoria delle élites, un ter-
mine che in spagnolo fu traslato nella formula di Joaquín Costa: Oligarquía y caciquismo. 
Da parte spagnola c’è dunque voluta una forte dose di revisionismo nell’aprire nuovi e 
imponenti cantieri di ricerca prosopografica (tanto in direzione delle élites agrarie quanto 
di un dizionario biografico dei parlamentari), senza più limitarsi a liquidare i protagonisti 
della fase della monarchia costituzionale post Restaurazione (1875-1923) come sbiadite 
comparse, in tutto subalterne agli interessi economici di un blocco di potere oligarchi-
co uniforme e monolitico. Lo sforzo di censire e contestualizzare le pratiche clientelari 
e le manipolazioni elettorali dei notabili locali risponde anche alla suggestione di una 
«storia culturale del potere» (P. Carasa, L. Musella), votata alla microanalisi delle auto-
rappresentazioni, all’interpretazione dei vincoli psicologici e «morali» del clientelismo e 
all’individuazione dei suoi codici di legittimazione e prestigio.

Naturalmente il lettore italiano è spinto ad utilizzare il volume come strumento 
di aggiornamento sulla letteratura accademica sul cacicchismo. Ma troverà pari ragione 
d’interesse verso gli interventi di parte italiana. Si veda ad esempio la limpida sintesi di 
Cammarano sui tratti comuni tra progetto pedagogico-giacobino della Destra storica, 
trasformismo, crispismo e crisi di fine secolo, lungo un continuum che vede la classe 
politica liberale svolgere un ruolo di supplenza di istituzioni poco legittimate. Oppure le 
riflessioni di Pombeni sulla auctoritas del notabile, basata sulla dialettica tra posizioni di 
autorità nella sfera sociale e legittimazione del comando politico, e su un modello in cui 
la «politica come religione» non è affatto fuori casa in pieno ’800. In conclusione, sia pure 
nella sua frammentarietà questa raccolta di saggi dà conto di come il tema della storia 
delle élites, inizialmente propostosi come evasione nella storia sociale, si sia trasformato 
in una storia politica «nuova».

Luciano Granozzi
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